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Notre  pensée,  en  publiant  ce  livre,  a  été  d'ajouter  la  parole 
aux  merveilleux  Animaux  de  Grandville,  et  d'associer  noire 
plume  à  son  crayon,  pour  l'aider  à  critiquer  les  travers  de 
notre  époque,  et,  de  préférence  parmi  ces  travers,  ceux  qui 
soal.  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Nous  avons  cru  que,  sous  le  couvert  des  Animaux,  cette  cri- 
tique à  double  sens,  où  l'Homme  se  trouve  joint  à  l'Animal, 
sans  perdre  de  sa  justesse,  de  sa  clarté  et  de  son  à-propos, 
perdrait  tout  au  moins  de  cette  ftpreté  et  de  ce  fiel  qui  font  de 


la  plume  <lii  crilique  une  arme  si  «lauyereuse  el  paiibis  si  in- 
juste dans  les  mains  du  mieux  inlenlionné.  Uieu  nous  t;ai-de 
d'avoir  pu  blesser  qui  que  ee  soit;  nous  a^ons  choisi  celle 
ibrme  plutôt  que  toute  autre  parce  qu*elle  nous  permettail 
d'ôtre  franc  sans  être  brutal,  el  de  n*avoir  alF're  aux  per- 
sonnes ni  aux  faits  directement,  mais  bien  aux  caractères 
seulement  et  aux  lypes,  si  Ton  veul  bien  nous  pcrmellre  c<' 
mol  si  fort  en  faveur  de  nos  jours 

Notre  critique  a  pu  devenir  ainsi  plus  générale,  et,  nous 
Tespérons,  plus  digne  et  moins  blessante. 

Nous  nous  applaudissons  ici  de  n'avoir  point  cédé  aux  en- 
couragements que  quelques  personnes  bienveillantes  avaient 
pu  nous  donner.  Nous  avons  cru  bien  faire,  et  nous  avons 
bien  fait,  de  partager  noire  lâche,  et  d'en  conûer  la  partie  la 
plus  lourde  el  la  plus  difficile  aux  écrivains  éminenls  qui  onl 
bien  voulu  donner  à  ce  livre  l'appui  de  leurs  noms  et  de  leur 
talent. 

S'il  est  vrai  que  l'ensemble  ait  pu  perdre  quelque  chose  à 
celte  diversité  de  mains  el  de  genres,  nous  sommes  certain 
que  les  parties  y  ont  gagné  de  quoi  faire  oublier  ce  tort  fait 
à  l'ensemble,  lorl  bien  léger,  s'il  exisle. 

Nous  saisissons  celle  occasion  de  remercier  nos  obligeants 
collaborateurs  d'avoir  bien  voulu  venir  en  aide  à  notre  début. 
Nous  savons  qu'en  s'associanl  à  notre  idée,  ils  ont  trouvé  le 
moyen  de  se  l'approprier,  chacun  à  sa  façon,  el  de  la  relever 
de  toute  la  grandeur  de  leur  talent  :  nous  sommes  heureux 
ici  de  le  reconnaître. 

Nous  ne  nous  donnons  certes  pas  pour  avoir  inventé  de 
faire  parler  les  Bêles,  mais  nous  croyons  pourlant  nous  être 


éc<')r(é  en  un  point  do  la  roule  dans  laquelle  avaient  marché 
roux  qui,  avanfl  nous,  ont  écrit  sur  les  Bêles  on  à  propos  dos 
Bétes  en  vue  de  THomme. 

Jusqu'à  présent^  en  effet,  dans  la  fable,  dans  l'apologue, 
dans  la  comédie,  l'Homme  avait  été  toujours  Thistorien  et  le 
raco^Ueur.  Il  s'était  toujours  chaigé  de  se  faire  à  lui-même  la 
leçon,  et  ne  s'était  point  effacé  complètement  sous  l'Animal 
dont  il  empruntait  le  personnage.  Il  était  toujours  le  principal, 
et  la  Bête  Taccessoire  et  comme  la  doublure;  c'était  l'Homme 
enfin  qui  s'occupait  de  l'Animal;  ici  c'est  l'Animal  qui  s'in- 
quiète de  l'Homme,  qui  le  juge  en  se  jugeant  lui-même.  Le 
point  de  vue,  comme  on  voit,  est  changé.  Nous  avons  différé 
enfin  en  ceci,  que  l'Homme  ne  prend  jumais  la  parole  de 
lui-même,  qu'il  la  reçoit  au  contraire  de  l'Animal  devenu  à 
son  tour  le  juge,  l'historien,  le  chroniqueur,  et,  si  l'on  veut,  le 
chef  d'emploi. 

Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  notre  découverte  soit  une 
grande  découverte,  ni  même  une  bonne  découverte  ;  nous 
voulons  seulement  montrer  en  quoi  nous  avons  différé. 

Peut-être  reconnaîtra-t-on  que  c'est  à  cette  innovation,  si 
frivole  qu'elle  paraisse,  que  nous  avons  dû  de  pouvoir  marcher 
avec  quelque  nouveauté  et  quelque  succès  dans  une  voie  qui 
pouvait  paraître  close  jusqu'à  un  certain  point. 

Nous  remercions  le  public  de  l'accueil  que  ce  livre  a  reçu. 
Toute  part  faite,  nous  pensons  qu'un  succès  aussi  grand  que 
celui  qu'il  a  obtenu  ne  saurait  être  un  succès  illégitime,  e( 
nous  croyons  fermement  que  si  nous  avons  été  encouragés, 
c'est  qu'on  a  vu  qu'en  nous  le  talent,  sans  doute,  pouvait 
laillir,  mais  non  les  bonnes  intenlions  et  les  bons  sentiments. 


Terminons  en  disant  que  ce  livre,  quel  (ju'il  soit,  n'étail 
possible  qu*avec  la  collaboration  de  M.  Grandville,  puisque  re 
grand  artiste  n*a  eu,  que  nous  sachions,  ni  modèles  ni  imi- 
tateurs. Disons  encore  que  ce  livre,  n'eùt-il  eu  qu'un  but, 
celui  d'offrir  à  ce  crayon  original  un  cadre  dans  lequel  il  put 
enfin  se  donner  une  libre  carrière,  ce  but  eût  suffi  pour 
justifier  son  succès. 

P.-J.  Stahl. 


'2  FliOLOGUi). 

discuter  et  qu'elle  en  puisse  mûrement  peser  les  consé- 
quences. 

Las  enfin  de  se  voir  exploités  et  calomniés  tout  à  la  fois 
par  l'Espèce  humaine,  —  forts  de  leur  bon  droit  et  du  té- 
moignage de  leur  conscience,  —  persuadés  que  l'égalité  ne 
saurait  être  un  vain  mot, 

Les  animaux  se  sont  constitués  en  assemblée  délibérante 
pour  aviser  aux  moyens  d'améliorer  leur  position  et  de 
secouer  le  joug  de  l'Homme. 

Jamais  affaire  n'avait  été  si  bien  menée  :  des  Animaux 
seuls  sont  capables  de  conspirer  avec  autant  de  discrétion. 
Il  parait  certain  que  la  scène  s'est  passée  par  une  belle 
nuit  de  ce  printemps,  en  plein  Jardin  des  Plantes,  au 
beau  milieu  de  la  Vallée  Suisse. 

Un  Singe  distingué,  autrefois  le  commensal  de  MM.  Huret 
et  Fichet,  mû  par  l'amour  de  la  liberté  et  de  l'imitation, 
avait  consenti  à  devenir  serrurier  et  à  faire  un  miracle. 

Cette  nuit-là,  pendant  que  l'univers  dormait,  toutes  les 
serrures  furent  forcées  comme  par  enchantement,  toutes 
les  cages  s'ouvrirent  à  la  fois,  et  leurs  hôtes  en  sortirent 
en  silence  sur  leurs  extrémités.  Un  grand  cercle  se  fit  :  les 
ANIMAUX  DOMESTIQUES  sc  rangèrent  à  droite,  les  Animaux  sau- 
vages prirent  place  à  gauche,  les  Mollusques  se  trouvèrent 
au  centre;  quiconque  eût  été  spectateur  de  cette  scène 
étrange  eût  compris  qu'elle  avait  une  réelle  importance. 


PROLOGUE.  3 

V Histoire  des  Chartes  n'a  rien  de  comparable  à  ce  qui 
s'est  passé  dans  ce  milieu  d'illustrations  Herbivores  et 
Carnivores.  Les  Hyènes  ont  été  sublimes  d'énergie  et  les 
Oies  attendrissantes.  Tous  les  représentants  se  sont  em- 
brassés à  la  fin  de  la  séance,  et,  dans  cette  effusion  d'ac- 
colades, il  n'y  a  eu  que  deux  ou  trois  petits  accidents  à 
déplorer  :  un  Canard  a  été  étranglé  par  un  Renard  ivre 
de  joie,  un  Mouton  par  un  Loup  enthousiasmé,  et  un 
Cheval  par  un  Tiore  en  délire.  Comme  ces  Messieurs 
étaient  en  guerre  depuis  longtemps  avec  leurs  victimes, 
ils  ont  déclaré  que  la  force  du  sentiment  et  de  l'habi- 
tude les  avait  emportés,  et  qu'il  ne  fallait  attribuer  ces 
légers  oublis  des  convenances  qu'au  bonheur  de  la  récon- 
ciliation. 

Un  Canard  (de  Barbarie),  trouvant  l'occasion  très-belle, 
promit  de  faire  une  complainte  sur  la  mort  de  son  frère 
et  des  autres  martyrs  décédés  pour  la  patrie.  U  dit  qu'il 
chanterait  volontiers  cette  belle  tin  qui  leur  vaudrait  l'im- 
mortalité. 

Entraînée  par  ces  éloquentes  paroles,  l'Assemblée  a 
fermé  l'incident,  et  l'on  a  passé  de  même  à  l'ordre  du  jour 
à  propos  d'une  nichée  de  Rats  qu'uN  Éléphant  avait  écrasés 
sous  son  pied  en  faisant  une  motion  contre  la  peine  de 
mort,  de  laquelle  il  avait  été  dit  quelques  mots. 

Ces  détails,  et  bien  d'autres  qui  n'ont  pas  moins  mar- 
qué, nous  les  tenons  d'un  sténographe  du  lieu,  personnage 
grave  et  bien  informé,  qui   nous  a  mis  au  courant  de 


celte  grande  affaire.  C'est  vu  Perroquet  de  nos  amis,  habi- 
lué  depuis  longtemps  à  manier  la  parole  et  sur  la  véracité 
duquel  on  peut  compter,  puisqu'il  ne  répète  que  ce  qu'il 
a  bien  entendu.  Nous  demanderons  à  nos  lecteurs  la  per- 
mission de  taire  son  nom,  ne  voulant  pas  l'exposer  au 
poignard  de  ses  concitoyens,  qui  tous  ont  juré,  comme 
autrefois  les  sénateurs  de  Venise,  de  garder  le  silence  sur 
les  affaires  de  l'Ëtat. 

Nous  sommes  heureux  qu'il  ait  bien  voulu  sortir,  en 
notre  faveur,  de  son  habituelle  réserve  :  car  on  trouverait 
difficilement  des  naturalistes  assez  indiscrets  pour  aller 
demander  des  confidences  à  MM.  les  Tigres,  les  Lodps  et 
LES  Sangliers,  quand  ces  estimables  personnages  ne  sont 
pas  en  humeur  de  parler. 

Voici,  tel  que  nous  l'avons  reçu  de  notre  correspon- 
dant, l'historique  assez  détaillé  des  événements  de  cette 
séance,  qui  rappelle  l'ouverture  de  nos  anciens  états 
généraux. 
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ORDRK   DE   LA    NUIT  : 


I  ise  IlEI  KB  APHKS  UmiT. 

DnOMindB  SirM ,  «l'an  Coan»u  fori  instruit  et  d'un  Himc  «llmaiio.  —  L'An*  prend  la  iwrole  snr  la  qiie*ii«n 
prëliminaira  de  la  préiidrace  (  mn  Jiacnnrs  est  <^rit  ).  —   Réponse  dit  Rkraiid.    —   Nomination  dn  Pi-^>idcDt. 

Qnations  relatives  ^  la  répression  de  la  force  bmtaie  de  l'Homme  et  &  la  réfutation  des  calnmnies  qn'il  accnmnlc 
depnis  le  déluge  sur  b  tète  des  Amimais.  —  Cfaacnn  ■pperla  ses  Inmièfas.  —  Les  AifiMti'x  savtaou  revient 
la  gaerre,  les  AniMArx  citilisis  se  prononcent  ponr  le  »tmtm  çm«,  —  Tout»  les  questions  k  l'ordre  dn  joar,  y 
compris  la  qoeation  d'Orient ,  sont  snccesai ventent  dîscntdes  par  les  bonorables  membres  de  cette  illustre  aaem» 
bUe.  —  Discoun  résnméi  dn  Lion,  du  Cbiih,  do  Tiom  ,  d'nn  Cbival  akolais  rm  saho,  d'an  Ciiktai. 
BKÀOcraoïi,  dn  Rossioiioi.,  du  Vn  oi  tube  .  de  la  Tonri ,  du  Ciar,  dn  CkMiLwtn» ,  etc.  «te  etc. 

La  RsH^KD  répond  K  ces  divers  orateurs,  et  met  tout  le  monde  d'accord  an  mojren  d'ime  transaclinn.    —    Adoption 

de  sa  proposition.  —  La  présente  publication  est  décrétée La  Sihok  et  lk  PicaaoQi  it  font  nommés  Rédacteurs 

en  cbef. 


MM.  LES  Animaux  se  pressent  dans  les  allées  du  Jardin 
des  Plantes. 

Des  Fondés  de  poovoiR  des  ménageries  de  Londres,  de 
Berlin,  de  Vienne  et  de  la  Nouvelle-Orléans  sont  venus, 
à  travers  mille  dangers,  représenter  leurs  frères  captifs. 

De  tous  les  points  de  la  création,  des  Délégués  de  cha- 
que Espèce  animale  sont  accourus  pour  plaider  la  cause 
de  la  liberté. 

Dès  une  heure  la  séance  est  très-animée;  on  peut  déjà 
prévoir  qu'elle  sera  dramatique,  les  usages  académiques 
et  parlementaires  étant  encore  peu  familiers  aux  mem- 
bres de  cette  illustre  Réunion. 


H  prologue:. 

Du  reste,  la  physionomie  de  l'Assemblée  est  triste  et 
morne  en  général  :  on  voit  bien  que  c'est  l'anniversaire  de 
la  mort  de  La  Fontaine.  MM.  les  Animaux  civilisés  sont 
en  deuil  et  portent  la  plupart  un  crêpe,  tandis  que  les  au- 
tres, qui  méprisent  ces  vaines  marques  de  la  douleur,  se 
contentent  de  laisser  tomber  leurs  oreilles  et  traîner  tris- 
tement leur  queue. 

Dans  plusieurs  centres  particuliers  on  s'échauffe  sur  les 
préliminaires  à  établir,  sur  les  formes  à  suivre,  sur  le 
règlement  à  instituer,  et  enfin  sur  la  question  d©  la  pré- 
sidence. 

Le  Singe  propose  d'imiter  en  tout  les  coutumes  des 
Hommes,  qui,  dit-il,  se  conduisent  entre  eux  avec  une  cer- 
taine habileté. 

Le  Caméléon  est  dé  Tavis  de  l'orateur. 

Le  Serpent  le  sifQe. 

Le  Loup  s'indigne  qu'on  ait  ainsi  recours  à  la  politique 
de  ses  ennemis.  «  D'ailleurs  singer  n'est  pas  imiter.  » 

Un  vieux  Corbeau  fort  érudit  croasse  de  sa  place  qu'il  y 
aurait  danger  à  suivre  de  pareils  exemples  ;  il  cite  le  vers 
si  connu  : 

Timeo  Daoaos  et  dona  ferentes; 
«  Je  crains  les  Hommes  el  ce  qai  me  vient  d'eux.  » 

Il  est  félicité  tout  haut,  dans  la  langue  de  Virgile,  sur 
l'heureux  choix  de  sa  citation,  par  un  Hibou  allemand  très- 
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versé  dans  Télude  des  langues  mortes^  qui^  ne  sachant  pas 
un  mot  de  français^  est  enchanté  de  trouver  à  qui  parler. 

—  La  Buse  contemple  avec  respect  ces  deux  savants  latinistes.  —  L*0i8Bad- 

Moqueur  fait  i-emarqaer  au  Merle  qu'il  y  a  un  moyen  infaillible  de 
passer  dans  le  monde  pour  un  Animal  instruit,  c'est  de  parler  à  chacim 
de  ce  qu'il  ne  sait  pas.  — 

Le  Caméléon  est  successivement  de  l'avis  du  I^up,  du 
Corbeau^  du  Serpent  et  du  Hibou  allemand. 

La  Marmotte  se  lève  et  dit  que  la  vie  est  un  songe.  L'Hi- 
rondelle répond  qu'elle  est  un  voyage.  L'Éphémère  meurt 
en  disant  qu'elle  est  trop  courte.  Un  membre  de  la  Gauche 
demande  le  rappel  à  la  question. 

Le  Lièvre  l'avait  déjà  oubliée. 

L'Ane,  qui  vfent  enfin  de  la  comprendre,  s'exclame  à 
tue-tête,  demande  le  silence  et  l'obtient.  (Son  discours 
est  écrit.  ) 

—  La  Pie  se  bouche  les  oreilles  et  dit  que  les  ennuyeux  sont  comme  les 

sourds  :  quand  ils  parlent,  ils  ne  s'entendent  pas.  — 

L'orateur  dit  que,  puisque  la  question  de  la  présidence 
est  la  première  en  discussion,  il  croit  rendre  service  à 
l'assemblée  en  lui  proposant  de  se  charger  de  ce  difficile 
emploi.  Il  pense  que  sa  fermeté  bien  connue,  que  son 
intelligence  proverbiale  en  Arcadie,  que  sa  patience  sur- 
tout, le  rendent  digne  des  suffrages  de  ses  concitoyens. 

Le  Loup  s'irrite  de  ce  que  I'Ane,  ce  triste  jouet  de 
l'Homme,  ose  se  croire  des  droits  à  présider  une  Assemblée 
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libre  et  réformatrice;  il  dit  que  l'éloge  de  sa  patience  osl 
un  coup  de  sabot  donné  aux  honorables  représentants. 

L'Ane,  blessé  au  cœur,  brait  de  sa  place  pour  que  l'ora- 
teur soit  rappelé  à  l'ordre. 

Tous  les  Animaux  domestiques  font  chorus  avec  lui  : 
LE  CfliEN  aboie,  le  Mouton  bêle,  le  Chat  miaule,  le  Coq 
Chante  trois  fois. 

—  L'Ours,  impatienté,  dit  qu'on  se  croirait  paimi  les  Hommes,  qui  finissent 

par  a'ier  quand  ils  ont  tout  à  fait  toit  ou  tout  à  ùix  raison.  — 

Le  tumulte  est  effrayant.  Le  besoin  d'un  Président  se 
fait  de  plus  en  plus  sentir  :  car  s'il  y  avait  un  Président, 
le  Président  se  couvrirait. 

Le  Porc-Épic  trouve  la  question  hérissée  de  difficultés. 

Le  Lion,  indigné  de  l'aspect  scandaleux  que  présente 
l'Assemblée,  pousse  un  rugissement  pareil  au  bruit  du 
tonnerre. 

Cette  imposante  manifestation  rétablit  le  calme. 

Le  Renard,  qui,  en  allant  s'asseoir  au  pied  du  bureau, 
avait  trouvé  le  moyen  de  ne  se  placer  ni  à  droite,  ni  à 
gauche,  ni  au  centre,  se  glisse  à  la  tribune. 

—  A  cette  vue,  la  Poule  tiemble  de  tous  ses  membres,  et  se  carhe 

derrière  le  Mouton.  — 

Il  ditd'une  voix  conciliante  qu'il  s'étonne  qu'une  ques- 
tion préliminaire,  d'une  moindre  importance  que  toutes 
les  autres,  soulève  d'aussi  graves  débats.  — Il  loue  l'Anr 
de  sa  bonne  volonté  et  le  Loup  de  sa  vertueuse  colère, 
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mais  il  fait  observer  que  le  temps  presse^  que  la  lune  pàlit^ 
et  qu'il  faut  se  hâter. 

Il  ose  espérer  que  le  candidat  qu'il  va  présenter  réunira 
tous  les  suffrages.  «  Sans  doute  il  est,  comme  tant  d'autres, 
«  hélas  !  assujetti  à  l'Homme.  Mais  chacun  convient  qu'il  a 
«  des  moments  d'indépendance  qui  font  honneur  à  son 
«  caractère. 

—  Ici  l'Huître  l>âiUe.  — 

«  Le  Mulet,  messieurs,  a  toutes  les  qualités  de  l'Ane. 

—  La  Marmotte  s'endoit.  — 

«  Sans  en  avoir  les  faiblesses,  il  a  le  pied  plus  sûr  et 

«  rhabitude  des  pas  difficiles  ;  il  a  de  plus,  et  c'est  à  un 

«  hasard  bien  significatif  qu'il  le  doit,  et  sans  doute  aussi 

tf  à  son  empressement  à  venir  au  rendez- vous  indiqué, 

«  il  a  seul  entre  tous  ce  qui  constitue  le  véritable  prési- 

«  dent  de  toute  Assemblée  délibérante....  l'indispensable 

«  sonnette  que  vous  voyez  briller  sur  sa  poitrine.  » 

L'Assemblée,  ne  pouvant  méconnaître  la  force  d'une  vé- 
rité aussi  fondamentale  9  trouve  l'argument  péremptoire 
et  irrésistible. 

Le  Mulet  est  élu  Président  a  l'unanimité,  moins  une 
voix,  l'Ane  s'étant  donné  la  sienne. 

L'honorable  Membre,  muet  de  bonheur,  incline  agréa- 
blement la  tête  en  signe  d'adhésion  et  de  remercîment. 
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Â  peine  a-t-il  fait  ce  mouvement^  que  la  sonnette  agitée 
laisse  échapper  un  son  clair  et  vibrant  qui  promet  de 
dominer  tout  tumulte^  s'il  y  a  lieu. 

—  A  ce  bruit  bien  connu,  un  vieux  Chien,  se  croyant  clans  sa  loge  à  la  porte 
de  son  maître,  se  met  à  burler  et  denianilc  :  «  Qui  est  là?  »  Cet  incident 
égayé  un  instant  rAsscmbIce.  Le  Loup  eiaspéré  bausi»e  les  épaules,  et 
jette  sur  le  Chien  confus  un  regard  de  mépris.  — 

Le  Mulet^  entouré  et  complimenté^  prend  immédiate- 
ment possession  du  fauteuil  de  la  présidence. 

Le  Perroquet  et  le  Chat^  après  avoir  taillé  quelques 
plumes  que  l'Oie  leur  a  généreusement  offertes,  vont 
s'asseoir  à  la  droite  et  à  la  gauche  du  Président  en  qua- 
lité de  secrétaires. 

La  véritable  discussion  s'engage  alors. 

Le  Lion  monte  à  la  tribune,  et,  au  milieu  du  plus  grand 
silence,  il  propose  à  tous  les  Animaux  que  le  contact  de 
l'Homme  a  flétris  de  venir  vivre  avec  lui  dans  les  vastes 
et  sauvages  déserts  de  l'Afrique.  «  La  terre  est  grande, 
les  Hommes  ne  sauraient  la  couvrir;  ce  qui  fait  leur  force, 
c'est  leur  union  ;  il  ne  faut  donc  point  les  attaquer  dans 
leurs  villes,  il  vaut  mieux  les  attendre.  Loin  de  ses  mu- 
railles, Homme  contre  Animal  ne  vaut  giëre.  n  L'orateur  fait 
un  énergique  tableau  du  fier  bonheur  que  donne  l'indé- 
pendance. 


/ 
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Ces  mâles  accents,  ces  paroles  à  la  fois  si  sages  et  si 
nobles  ont  constamment  captivé  l'auditoire. 

Le  Rhinocéros,  l'Éléphant  et  lb  Buffle  déclarent  qu'ils 
n'ont  rien  à  ajouter  et  renoncent  à  la  parole. 

Après  avoir  accepté  un  verre  d'eau  sucrée ,  l'illustre 
orateur  descend  de  la  tribune. 

Le  Chien,  inscrit  le  second,  entreprend  de  faire  l'éloge 
de  la  vie  civilisée;  il  vante  le  bonheur  domestique. 

A  ce  mot,  il  est  violemment  interrompu  par  le  Loup, 
par  la  Hyène  et  par  le  Tigre.  Ce  dernier,  d'un  bond  pro- 
digieux, s'élance  à  la  tribune  :  son  regard  est  terrible. 

—  Messieurs  les  Animaux  civilisés  se  regardent  aveccfîroi;  le  InÈVRE 

prend  la  fuite.  — 

L'orateur  jette  par  trois  fois  le  cri  de  guerre;  il  veut  la 
guerre,  il  aime  le  sang;  d'ailleurs  la  guerre  seule,  une 
guerre  d'extermination,  amènera  cette  paix  que  tant  d'Ani- 
maux paraissent  désirer. 

«  La  guerre  est  possible;  les  grands  capitaines  n'ont 
«  jamais  manqué  aux  grandes  occasions,  et  le  succès  est 
«  certain.  » 

Il  cite  l'exemple  des  Moucherons  détruisant  l'armée  de 
Sapor,  roi  de  Perse. 

—  Ici  LA  Guêpe  sonne  une  fanfare.  — 


r 
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11  dit  Tarragoiie  d'Espagne  mince  ^  renversée  par  ces 
fameux  Lapins,  dont  la  haine  des  Hommes  avait  fait  au- 
tant de  Héros. 

—  Le  Lapin  émerveillé  détourne  la  tcte  et  fait  un   mouvement 

irincréclulité.  — 

11  rappelle  Alexandre  le  Grand  vaincu  en  combat  naval 
par  les  Thons  de  la  mer  des  Indes. 

—  Les  Poissons  du  liassiu,  que  celte  sd'ne  avait  vivement  intéressés,  et  qui 
de  loin  prêtaient  l'oreille  à  la  voiii  puissante  de  l'orateur,  rougissent 
d'orgueil  au  récit  inattendu  de  ce  haut  fait.  — 

11  s'écrie  qu'en  présence  d'intérêts  aussi  opposés,  la 
guerre  est  inévitable,  et  toute  transaction  impossible  ;  que 
le  règne  de  cet  animal  dégénéré  qu'on  appelle  l'Homme 
est  fini,  et  qu'il  est  temps  que  l'empire  du  globe ,  aujour- 
d'hui mutilé,  défiguré,  déboisé  par  les  chemins  de  fer 
et  par  les  chemins  vicinaux,  revienne  aux  Animaux,  ses 
premiers,  ses  seuls  légitimes  possesseurs;  que  les  maux 
qu'on  endort  ne  dorment  que  d'un  œil,  et  que  la  révolte 
n'est  que  la  patience  poussée  à  bout. 

Il  termine  par  un  éloquent  appel  aux  armes.  Il  convie 
LE  I^up,  LE  Léopard,  le  Sanglier,  l'Aigle  et  tous  ceux  qui 
veulent  vivre  libres,  à  la  défense  de  la  nationalité  ani- 
male, qui  ne  peut  pas  périr. 

I^  Gauche  tout  entière  bondit  sur  ses  bancs.  La  Droite , 
pour  un  instant  galvanisée,  applaudit.  Le  Centre  reste  im- 


\ 


RÉSUMÉ  PARLEMENTAIRE.  13 

passible,  et  refuse  de  se  prononcer;  l'Écrevisse  consternée 
lève  les  bras  au  ciel. 

Un  Cheval  anglais,  autrefois  Cheval  de  luxe,  maintenant 
a  poor  hack,  demande  la  parole  pour  un  fait  personnel. 

L'accent  britannique  de  l'orateur  rend  fort  pénible  la 
tâche  de  MM.  les  sténographes,  qui  sont  obligés  de  traduire 
le  langage  presque  inintelligible  de  Thonorable  étranger. 

«  Nobles  bêtes,  dit-il,  je  n'entends  rien  à  la  question 
«  des  chemins  vicinaux;  mais  je  suis  de  Tavis  de  Tillustre 
«  Tigre  qui  vient  de  parler  dans  la  grande  question  des 
«  chemins  de  fer.  Je  gagnais  mon  foin  à  la  sueur  de  mon 
«  front,  en  trottant  quatre  ou  cinq  fois  par  jour  de  Londres 
«  à  Greenwich  :  le  jour  même  de  l'ouverture  du  chemin  de 
«  fer,  mon  maître  s'est  embarqué,  et  je  me  suis  trouvé  sans 
«  ouvrage.  L'Angleterre  est  traversée  en  tous  sens  par  ces 
«  insolentes  voitures  qui  roulent  sans  notre  secours.  Je 
«  demande  ou  qu'on  détruise  les  chemins  de  fer,  ou  qu'on 
«  me  naturalise  Français.  J'aime  la  France,  parce  que  les 
«  chemins  de  fer  y  sont  fort  rares,  et  les  chevaux  aussi.  » 

Un  gros  Cheval  de  la  Beauge,  qui  avait  la  veille  amené 
de  Chartres  à  Paris  une  énorme  voiture  chargée  de  blés, 
hennit  d'impatience  ;  il  dit  que  ces  Chevaux  étrangers  ne 
sont  jamais  contents,  et  qu'ils  se  plaignent  toujours  que  la 
mariée  soit  trop  belle.  Selon  lui,  tout  quadrupède  de  bon 
sens  devrait  applaudira  l'établissement  des  chemins  de  fer. 

Le  Boeuf  et  l'Ane,  do  leur  place  :  «  Oui ,  oui .  » 
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Le  Caméléon  parait  à  la  tribune  pour  annoncer  qu'il  est 
heureux  et  fier  d'être^  comme  toujours^  de  l'avis  de  tout  le 
monde. 

Le  Renard^  qui  s'est  jusque-là  contenté  de  prendre 
quelques  notes^  voyant  que  la  liste  des  orateurs  inscrits 
est  épuisée^  monte  à  la  tribune  au  moment  où  la  Pie 
fait  une  troisième  tentative  pour  y  sauter.  La  Pie  dés- 
appointée lui  cède  la  place  en  se  parlant  à  elle-même,  et 
remet  sous  son  bras  un  volumineux  manuscrit  qu'elle 
avait  rédigé  avec  une  Grue  de  ses  amies. 

Le  Renard  dit  qu'il  a  écouté  avec  une  scrupuleuse  at- 
tention les  orateurs  qui  viennent  de  se  faire  entendre; 
qu'il  a  admiré  la  puissance  et  l'élévation  des  idées  du  Lion  ; 
que  personne  plus  que  lui  ne  rend  hommage  à  la  majesté  de 
son  caractère,  mais  que  l'illustre  Membre  est  peut-être  le 
seul  Lion  de  l'Assemblée,  et  que  pour  tout  le  monde  d'ail- 
leurs il  y  a  loin  du  Jardin  des  Plantes  au  désert  ; 

Qu'il  voudrait  pouvoir  conserver  les  illusions  du  Cmen, 
mais  qu'il  lui  semble  apercevoir  son  collier  ; 

-—  Le  Chien  emban'assé  se  gi*atte  Tomlle.  —  Un  mauvais  plaisant  remarque 
que  les  oi-eilles  du  Chien  ont  perdu  beaucoup  de  leur  longueur  primitive, 
et  demande  si  c'est  la  mode  de  les  porter  si  couiles.  (  Hilarité  générale.  )  — 

Qu'il  a  partagé  un  instant  l'ardeur  guerrière  du  Tigre  ; 
que  peu  s'en  est  fallu  qu'il  n'ait  répété  avec  lui  son 
redoutable  cri  de  guerre;  mais  que  c'est  l'Homme  qui  a 
inventé  la  poudre,  et  que  la  race  animale  ignore  encore 
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l'usage  des  armes  à  feu.  «  Les  faits  le  prouvent  d'ailleurs^ 
«  dans  ce  triste  monde,  ce  n'est  pas  toujours  le  bon  droit 
«  qui  triomphe.  »  Qu'il  y  a  bien  peu  de  temps  que  leurs 
fers  sont  tombés,  et  qu'il  manque  sans  doute  à  la  plupart 
d'entre  eux  des  passe-ports  pour  l'étranger. 

—  Approbation  à  Droite.  —  La  Gauche  se  tait.  —  Le  Centre  ne  dit  licn 

et  n'en  pense  pas  davantage.  —  Le  Sansonnet  feit  observer  que  beau- 
coup de  réputations  soîit  fondées  sur  le  silence. 

Que  le  langage  du  Rossignol  est  un  beau  langage ,  mais 
qu'il  n'a  point  avancé  la  question. 

Qu'il  serait  bon  de  s'entendre  sur  les  mots,  et  que  l'éga- 
lité qu'on  demande  n'est  qu'un  besoin  matériel  auquel 
l'intelligence  ne  souscrira  jamais. 

—  Protestations  à  Gauche.  — 

Qu'avec  la  liberté  le  Cerf  aurait  dû  demander  la  ma- 
nière de  s'en  servir.  «  11  est  quelquefois  très-embarrassant 
«  d'être  libre  :  l'esclavage  a  été  perfectionné  à  ce  point 
«  que,  pour  l'esclave,  il  n'y  a  que  misères  au  delà  même 
«  des  portes  de  sa  prison.  »  Il  cite  à  l'appui  de  son  dire 
l'exemple  de  ces  deux  cent  mille  paysans  russes  affranchis 
qui,  ne  sachant  que  faire  de  leur  liberté,  retournèrent 
volontairement  à  la  glèbe, 

—  Deux  larmes  s'échappent  lentement  des  yeux  du  Cerf  découragé.  — 

Que  le  raisonnement  du  Cochon  avait  cela  de  bon  et 
cela  de  mauvais,  qu'il  ne  changeait  rien  aux  affaires,  et 
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que^  pour  les  résultats^  les  doctrines  du  Sanguer  diffé- 
ra lent  peu  de  celles  du  Cocbon. 

—  Approliation  au\  extiiémités.  —  Ici  la  Civette  offre  une  prise  de  UiLac 

à  un  \ïcu\  Castor.  —  Le  Cochon  ,  son  voisin,  se  sentant  pcrdic 
contenance,  ferme  les  yeux  et  fait  semblant  d'étemuer.  — 

Qu'il  avait  été  touché  des  honnêtes  sentiments  du 
Mouton  et  de  la  bonté  de  ses  inteniions  ;  «  mais  le  monde 
«  est  ainsi  fait,  qu'on  peut  dire  que  l'excessive  bonté 
«  déconsidère.  »  Qu'il  faisait  observer  au  Mouton  que  son 
bon  berger  avait  mené  sa  pauvre  mère  à  la  boucherie. 

—  Le  Mouton  se  jette  en  sanglotant  dans  les  bras  du  Bélier  ,  qui  repix)clic 

au  Renard  son  impitoyable  raison.  —  Cette  scène  émeut  péniblement 
l'assemblée.  —  Une  Tourterelle  s'évanouit  .dans  les  tribunes  ;  la 
Sangsue,  sur  l'avis  de  l'Hippopotame,  lui  pratique  une  saignée.  — 
Le  Pigeon  Ramieii  dit ,  de  façon  à  cti-e  entendu ,  que  le  manque  de 
tact  vient  presque  toujours  du  manque  de  cœur. 

Le  Renard  insinue  pour  sa  justification  qu'il  est  fâcheux 
que  toutes  les  vérités  ne  soient  pas  bonnes  à  dire  ;  il  af- 
firme que  la  politique  sentimentale  serait  fort  de  son  goût^ 
mais  il  y  a  telle  maladie  qu'un  régime  anodin  ne  saurait 
guérir,  et  MicrnAVEL  enseigne,  dans  son  livre  du  Prince, 
qu'il  est  des  cruautés  salutaires  et  miséricordieuses. 

11  répond  ensuite  au  Caméléon  qu'il  n'y  a  point  d'ani- 
mal universel.  «  Chacun  a  sa  spécialité,  et  la  spécialité 
du  Caméléon  étant  de  tout  approuver,  il  ose  espérer  qu'il 
voudra  bien  le  favoriser  de  son  suffrage.  » 
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—  Le  SiNCSE  fixe  son  lorgnon  snr  le  Gauéléon,  avec  lequel  il  échange 

UD  sourire.  — 

Puis,  prenant  à  témoin  TAsserablée  tout  entière,  il  dit 
que  s'il  est  prouvé  pour  tous  que  la  paix,  la  guerre  et  la 
liberté  sont  également  impossibles,  on  est  pourtant  d'ac- 
cord sur  un  point  :  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire. 

—  A&sentiment  général.  — 

Que  le  mal  existe,  et  qu'il  faut  au  moins  le  combattre  ; 
Qu'il  propose  en  conséquence  à  l'honorable  Assemblée 
d'ouvrir  une  voie  nouvelle  à  ses  efforts. 

—  Vif  mouvement  de  curiosité.  — 

«  La  seule  lutte  qui  n'ait  pas  encore  été  tentée,  la 
«  seule  raisonnable,  la  seule  légale,  celle  où  les  plus  belles 
«  victoires  les  attendent,  c'est  la  lutte  de  l'intelligence. 

«  Il  est  impossible  que,  dans  cette  lutte,  où  la  raison  du 
«  plus  fort  n'est  pas  toujours  la  meilleure,  où  l'esprit,  le 
«  cœur  et  le  bon  droit  sont  les  seules  armes  autorisées, 
«  l'avantage  ne  reste  pas  aux  Animaux  sur  les  Hommes 
«  leurs  oppresseurs. 

«  L'intelligence  mène  à  tout...  » 

—  «  Ouï,  dit  une  Perruche  ,  comme  tout  chemin  mène  à  Rome.  »  — 

Que  les  idées  ont  des  pattes  et  des  ailes  ;  qu'elles  cou 
rent  et  qu'elles  volent. 
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Qu'il  faut  réaliser  eiifin^  au  moyen  de  la  presse,  la  puis- 
sance la  plus  formidable  du  jour,  une  enquête  générale 
sur  leur  situation,  sur  leurs  besoins  naturels,  sur  les  mœurs 
et  coutumes  de  chaque  espèce,  et  créer  sur  des  données  sé- 
rieuses et  impartiales  une  grande  histoire  de  la  Race  Ani- 
male et  de  ses  nobles  destinées  dans  la  vie  privée  et  dans 
la  vie  publique,  daïis  l'esclavage  et  dans  la  liberté. 

«  Par  la  presse,  La  Fontaine,  cet  Homme,  le  seul  à  la 
«  gloire  duquel  on  puisse  dire  que  toutes  les  Bêtes  Tout 
«  pleuré,  La  Fontaine,  dont  ce  triste  jour  rappelle  la  mort, 
«  a  plus  fait  pour  chacun  d'eux  que  les  vainqueurs  de 
«  Sapor,  de  Tarragone  et  d'Alexandre,  que  les  trois  cents 
«  Renards  eux-mêmes  qui,  avec  Samson  et  la  mâchoire  de 
«  l'Ane,  exterminèrent  les  Philistins. 

—  L'Ane  1  elcve  fièrement  la  tête.  ■ —  Au  nom  de  La  Fontaine ,  tous  les  Ani- 
maux se  lèvent  et  s'inclinent  respectueusement.  —  Quelques  Animaux 
demandent  qne  ses  cendres  soient  transportées  au  Jardin  des  Plantes.  — 

«  Les  naturalistes  ont  cru  avoir  tout  fait  en  pesant  le 
«  sang  des  Animaux,  en  comptant  leurs  vertèbres  et  en 
«  demandant  à  leur  organisation  matérielle  la  raison  de 
«  leurs  plus  nobles  penchants. 

«  Aux  Animaux  seuls  il  appartient  donc  de  raconter  les 
«  douleurs  de  leur  vie  méconnue,  et  leur  courage  de  tous 
«  les  instants,  et  les  joies  si  rares  d'une  existence  sur  la- 
«  quelle  la  main  de  Thomme  s'appesantit  depuis  quatre 
«  mille  ans.  » 
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Ici  l'orateur  paraît  ému^  et  l'attendrissement  gagne  tous 
les  bancs. 

Après  quelques  minutes  de  silence^  le  Renard  ,  se  tour- 
nant vers  les  tribunes,  ajoute  : 

Que  c'est  par  la  presse,  et  par  la  presse  seulement,  que 
Mesdames  les  Pies,  les  Oies,  les  Cannes,  les  Grues  et  les 
Poules,  qui  dans  toute  autre  lutte  auraient  été  dépla- 
cées, trouveront,  une  fois  la  lutte  du  bec  admise,  à  faire 
valoir  leur  talent  bien  connu  pour  la  parole  et  pour  la 
plume; 

Que  ce  n'est  point  dans  une  Assemblée  délibérante  que 
peuvent  se  produire  les  griefs  pour  le  moins  bizarres  que 
ces  dames  ont  essayé  de  faire  valoir  dans  cette  enceinte  : 
«  leur  place  n'est  point  dans  les  assemblées  publiques  ; 
«  de  l'avis  du  plus  grand  nombre,  celles  qui  font  de  la 
«  politique  ont  un  défaut  de  plus  et  un  charme  de  moins, 
«  comme  les  Amazones  de  l'antiquité  ;  »  qu'elles  continuent 
donc  à  faire  l'ornement  des  forêts  et  des  basses-cours,  en 
attendant  qu'elles  puissent  consigner  leurs  observations 
dans  la  publication  proposée,  pendant  les  heures  de  loisir 
que  le  soin  de  leur  ménage  pourra  leur  laisser  ;  qu'enfin  : 

«  Il  a  l'honneur  d'appeler  la  délibération  de  MM.  les 
«  Représentants  de  la  Nation  Animale  sur  les  trois  articles 
«  suivants  : 

«  Art.  ^^ — Il  est  ouvert  un  crédit  illimité  pour  la 
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«  publication  d'une  histoire  populaire^  nationale  et  illus- 
«  trée  de  la  grande  famille  des  Animaux.   » 

—  Ce  crédit  sera  alloué  sur  les  fonds  du  ministëre  de  rinstniction  publique. 
—  Un  Membre  delà  Gauche  propose  par  amendement  qu'il  soit  justifie 
de  l'emploi  de  ces  fonds.  — La  Taupk  s*y  oppose ,  elle  aime  le  mystère; 
elle  dit  qu'il  faut  se  garder  de  poiter  ainsi  partout  la  lumière. —  L'amen- 
dement succombe  sous  cette  judicieuse  obseiTation. 

«  Art.  II.  —  Pour  éloigner  l'ignorance  et  la  mauvaise 
«  foi,  ces  deux  fléaux  de  la  vérité,  Touvrage  sera  écrit  par 
«  les  Animaux  eux-mêmes,  seuls  juges  compétents. 

«  Art.  m.  —  Comme  les  arts  et  la  librairie  sont  encore 
«  dans  Tenfance  parmi  eux,  la  nation  s'adressera,  par  Tin- 
«  termédiaire  de  ses  ambassadeurs,  pour  illustrer  cet  ou- 
«  vrage,  à  un  nommé  Grandville,  qui  aurait  mérité  d'être 
«  un  Animal,  s'il  n'avait  de  temps  en  temps  ravalé  son 
«  beau  talent  en  le  consacrant  à  la  représentation  toujours 
«  flattée,  il  est  vrai,  de  ses  semblables.  (Voir  les  Métamor- 
t(  phases.) 

a  Et  pour  l'impression,  elle  s'adressera  à  une  maison 
«  de  librairie  connue,  dans  le  monde  pittoresque,  sous 
«  le  nom  de  J.  Hetzel  et  Paulin,  et  qui  n'a  pas  de  pré- 
«  jugés.  » 

Ces  trois  articles  sont  mis  aux  voix  et  adoptés  suc- 
cessivement, quoique  le  Centre  tout  entier  se  soit  levé 
contre. 


*  J.,i^ 
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Quand  ce  résultat  eut  été  proclamé  à  haute  voix  par  le 
Président^  qui  avait  si  habilement  dirigé  les  débats^  sans 
rien  dire  ni  rien  faire ,  l'Assemblée ,  électrisée ,  se  leva 
comme  un  seul  Animal ,  plusieurs  Membres  quittèrent 
leur  place  pour  aller  serrer  la  patte  de  Torateur,  qui,  sa- 
tisfait du  résultat,  se  mêla  modestement  à  la  foule. 

«  0  siècle  bavard  !  s'écria  un  vieux  Faucon  irlandais  , 
«  étranges  logiciens  !  vous  avez  griffes  et  dents,  l'espace 
Cl  est  devant  vous,  la  liberté  est  quelque  part,  et  il  va  vous 
«  suffire  de  noircir  du  papier  I  » 

Cette  protestation  fut  étouffée  parle  bruit  des  conver- 
sations particulières,  et  se  perdit  au  milieu  de  l'enthou- 
siasme général. 

Le  Corbeau  se  tira  une  plume  de  Taile,  et  rédigea  sur 
papier  timbré  le  procès -verbal  de  la  séance. 

Lequel  procès-verbal  fut  lu,  approuvé  et  paraphé  par 
une  commission  qui  fut  chargée  de  veiller  à  son  exécution; 
chacun  s'engageant,  du  reste,  à  concourir  de  son  mieux, 
unguibus  et  rostro,  au  succès  de  la  publication . 

Le  Renard,  qui  avait  fait  la  motion,  l'Aigle,  le  Péugan 
et  UN  jeune  Sanglier,  désignés  ad  hoc,  ces  trois  derniers  par 
le  sort,  se  transportèrent  dès  le  matin  à  Saint-Mandé,  et  se 
présentèrent  chez  M.  Grandville. 

Cette  entrevue  fut  remarquable  sous  plus  d'un  rapport. 

M.  Grandville  les  reçut  avec  tous  les  honneurs  dus  à  leur 
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caractère  d'Ambassadeurs^  et  s'entendit  sans  peine  avec 
eux.  Il  obtint  du  Renard^  sur  les  mœurs  et  coutumes  de 
la  race  animale^  quelques  renseignements  pleins  de  malice 
dont  il  compte  tirer  bon  parti. 

Il  fut  décidé  que,  pour  faire  preuve  d'impartialité,  ou 
consentirait  à  ne  pas  représenter  uniquement  les  Animaux, 
et  qu'on  accorderait  à  l'Homme  lui-même  une  petite  place 
dans  cette  publication. 

Pour  obtenir  cette  concession,  le  Peintre  laissa  enten- 
dre que  la  différence  entre  l'Homme  et  l'Animal  n'était  pas 
si  grande  que  messieurs  les  Ambassadeurs  semblaient  le 
penser,  et  que  d'ailleurs  les  Animaux  ne  pourraient  que 
gagner  à  la  comparaison.  Après  quelques  difficultés  que 
la  politesse  et  la  modestie  leur  commandaient,  messieurs 
les  Ambassadeurs  convinrent  du  fait,  et  tombèrent  d'ac- 
cord  sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres. 

La  lenteur  est  de  bon  goût  chez  des  ambassadeurs.  Leurs 
Excellences  montèrent  donc  en  fiacre  et  rentrèrent  dans 
Paris.  A  la  barrière,  un  des  commis  de  Toctroi,  fort  mau- 
vais naturaliste,  ayant  pris,  à  la  première  vue,  le  Sanglier 
pour  un  Cochon,  prétendit  lui  faire  payer  des  droits  d'en- 
trée, et  n'en  reçut  qu'un  coup  de  boutoir.  Ils  descendirent 
rue  de  Seine,  n"  55. 

Messieurs  les  Députés  furent  charmés  du  bon  accueil 
qu'ils  reçurent  de  leurs  éditeurs. 

Ceux-ci,  flattés  que  la  Race  Animale,  dont  ils  ont  tou- 
jours fait  grand  cas,  eût  songé  à  eux  pour  une  publication 
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de  cette  importance,  promircut  de  donner  tous  leiii-s  soins 
à  cette  aflaire,  de  laquelle  ils  espèrent  tirer  encore  pins 
d'honneur  que  de  profil. 

Le  Sanglier  lui-même,  qui  était  venu  avec  quelques 
préventions,  s'avoua  satisfait  et  reçut  avec  un  vif  plaisir  un 
exemplaire  de  V Histoire  des  Français  de  Th.  IjivalU'-e,  qu'il 
avait  paru  apprécier.  M.  J.  Hetzel  fil  agréer  au  Pélican  une 
très-jolie  collection  du  Ut>re  des  Enfants,  en  le  priant  de 
l'offrir  à  ses  fils,  dont  il  avait  entendu  faire  de  grands 
éloges;  ce  bon  père  fut  touché  de  la  délicatesse  de  cette 
attention.  M.  Paulin  fut  désolé  de  ne  pouvoir  que  pro- 
mettre à  l'Aigle  VHistoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  de 
M.  Thiers,  dont  le  noble  Animal  avait  grande  envie.  Le 
Renard,  en  compère  intelligent,  refusa  obstinément  tout 
cadeau,  et  se  contenta  d'emporter  quelques  milliers  de 
prospectus,  qu'il  promit,  d'un  air  matois,  de  répandre 
toutes  les  fois  qu'il  eu  trouverait  l'occasion. 


Après  quelques  petits  arrangement^  de  pure  forme,  il 
fut  convenu  que  le  Singe  servirait  d'inlcrmédiaii-e  et  serait. 
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en  $'adjoii;naiit  le  FEHROutiEvT,  cliargé  de  s'entendre  avev 
messieurs  les  Animaux  Rédacteurs,  qui  auraient  à  lui 
adresser  leurs  manuscrits,  en  indiquant  soigneusement 
les  adresses  de  leurs  nids,  tanières,  perchoirs,  etc.,  etc., 
pour  que  les  épreuves  pussent  être  envoyées  exactement 
aux  auteurs. 

Avant  de  se  séparer,  messieurs  les  Rédacteurs  en  chef 
recommandèrent  à  messieurs  leurs  futurs  collaborateurs  de 
n'adresser  au  cabinet  de  rédaction  que  des  manuscrits  bien 
éci'itset  faciles  à  lire,  pour  éviter  les  frais  de  correction  et 
les  fautes  d'impression.  Ils  ajoutèrent  que  dans  une  publi- 
cation à  laquelle  tant  de  talents  différents  étaient  appelés 
à  concourir,  la  méthode  étant  impossible,  tout  classe- 
ment serait  injuste  et  arbitraire;  que  les  premiers  arrivi's 
seraient  donc  les  premiers  imprimés;  qu'un  numéro 
d'ordre  serait  donné  é  chaque  manuscrit,  et  que  pour  rien 
au  monde  cet  ordre  ne  pourrait  être  interverti.  Messieui-s 
les  Animaux  approuvèrent  cette  mesure,  et  s'en  retour- 
nèrent pleins  d'espoir,  le  front  penché,  le  regard  pensii, 
méditant  déjà,  les  uns  leur  propre  histoire,  les  autres  celle 
de  leur  prochain. 
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Posl-Ucriptum.  —  Par  faveur  spéciale,  nous  livrerons 
à  la  publicité  quelques  détails  confidentiels  sur  lesquels 
notre  ami  le  Perroquet  nous  avait  demandé  le  silence; 
mais  nous  comptons  que  sa  discrétion  ne  tiendra  pas 
devant  quelques  douzaines  de  noix  et  un  pain  de  sucre 
que  nous  venons  de  lui  envoyer. 

Le  Singe  avait  eu  d'abord  le  séduisant  projet  de  taire  un 
journal  format  grandniiyle ;  il  avait  même,  sous  le  titre 
de  premier 'forêt,  fait  un  premier-Paris  très -ennuyeux, 
dans  lequel  il  développait  avec  un  grand  talent  toutes 
les  questions,  excepté  celle  du  jour. 

Un  Animal  qui  désire  garder  l'anonyme,  rêvant  déjà  les 
succès  de  ces  plumes  célèbres  qui  ont  fait  la  gloire  de  cer- 
taines lettres  de  l'alphabet  J.  J. — X — y — z,  etc.,  etc.,  avait 
signe  de  ses  initiales  un  feuilleton  dans  lequel  il  constatait 
les  brillants  débuts  d'une  Sauterelle  incomparable  dans 
un  ballet  nouveau. 

L'Aras  bleu,  le  Kakatoès  et  le  Colibri  s'étaient  chargés 
de  la  correspondance  étrangère  et  de  l'importante  partie 
des  faits  divers.  Nous  nous  permettrons  de  citer  une  des 
nouvelles  dont  ces  Oiseaux  comptaient  enrichir  leur  pre- 
mier numéro  :  —  «  Un  Canard  nous  écrit  des  bords  de  la 
Garonne  :  «  Il  n'est  bruit  dans  nos  marais  que  de  la 
«  disparition  d'uNE  jeune  Grenouille  qui  était  chérie  de 
«  toutes  ses  compagnes.  Comme  elle  avait  Timagination 
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«  fort  exaltée,  on  craint  qu'elle  n'ait  attenté  à  ses  jours. 
«  On  s'épuise  en  conjectures  sur  les  causes  qui  auraient 
«  pu  la  pousser  à  cette  fatale  extrémité.  » 

L'Oiseau  Moqueur  avait  demandé  la  permission  de  ter- 
miner régulièrement  le  journal  par  une  série  de  calem- 
bours qu'il  aurait  spirituellement  intitulés  :  les  étonnantes 
Reparties  du  Coq  à  l'Ane,  pour  faire  suite  aux  calemboui's 
parlementaires  des  Hommes  d'État  du  Charivari. 

Le  journal  aurait  été  un  journal  sans  annonces.  Le 
Dindon,  voulant  s'assurer  la  propriété  d'une  idée  aussi 
neuve,  se  disposait  à  prendre  un  brevet  d'invention  qui 
lui  en  réservât  le.  monopole;  mais  le  I^up-Cervier  (qui 
devait  faire  la  Bourse)  l'en  détourna,  en  lui  représentant 
que  cette  précaution  serait  superflue,  et  qu'il  ne  trouverait 
point  d'imitateurs. 

Il  ne  restait  plus  guère  à  trouver  qu'un  titre  et  un  gérant, 
et  l'affaire  eût  été  définitivement  constituée,  si  le  Renard, 
qui  est  de  bon  conseil,  et  le  Lièvre,  qui  est  moins  brave 
que  César,  n'eussent  reculé  devant  les  difficultés  de  cette 
entreprise.  Le  Renard  fit  observer  très -sagement  qu'ils 
tomberaient  infailliblement  des  hauteurs  de  la  philoso- 
phie, de  la  science  et  de  la  morale,  dans  les  misères  de  la 
politique  quotidienne;  que  tout  n'était  pas  roses  dans  le 
métier  de  journaliste;  qu'ils  auraient  affaire  aux  lois  de 
septembre  et  au  parquet,  au  bout  desquels  se  trouvent 
l'amende  et  la  prison;  qu'ils  se  feraient  beaucoup  d'enne- 
mis et  peu  d'abonnés;  qu'ils  auraient  à  payer  des  droits  de 
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timbre  exorbitants^  et  de  plus  un  gros  cautionnement  à 
fournir;  que  leur  capital  y  passerait;  que  le  prix  du  moin- 
dre journal  était  tel,  que  de  pauvres  Animaux  qui  ne  rou- 
lent ni  sur  Tor  ni  sur  l'argent,  les  Rats,  par  exemple,  ne 
sauraient  faire  les  frais  d'un  abonnement;  que  la  condition 
de  toute  entreprise  qui  veut  devenir  utile  et  populaire,  et 
atteindre  les  masses  pour  les  éclairer,  c'est  le  bon  marché  ; 
qu'enfin  les  journaux  passent  et  que  les  livres  restent  (au 
moins  en  magasin). 

Ces  raisons  et  bien  d'autres  avaient  fait  passer  à  l'ordre 
de  la  nuit  sur  l'incident  qui  n'avait  pas  été  autrement 
discuté. 


Du  reste,  cette  mémorable  conspiration  fut  conduite 
avec  tant  d'adresse  et  de  bonheur,  que,  le  lendemain, 
Paris,  M.  le  Préfet  de  police  et  les  gardiens  du  Jardin  des 
Plantes  se  réveillèrent,  après  avoir  dormi  du  soir  au  matin, 
comme  si  rien  d'extraordinaire  n'avait  pu  se  passer  dans 
cette  nuit  désormais  acquise  à  l'histoire  des  révolutions  . 
animales,  à  laquelle  elle  devait  fournir  une  de  ses  pages  les 
plus  merveilleuses. 


(par  estafi-ttk.) 

Quelques  minutes  après  la  visite  de  messieurs  les  délégnês,  tin  PiGKON  voya- 
geur apporta  aux  éditeurs  des  Scènes  de  la  vie  privée  el  pubUtine  des  Animan.v 
la  lettre  circulaire  ci-dessous,  qu'il  avait  ordre  de  faire  publier  et  distribuer  im- 
médiatement : 


MM.  LE  SINGE  ET   LE    PERROQUET, 

Rédacleuri  «ii  rli«f. 
A   TOUS    LES    ANIMAUX. 


«  Mon  cher  et  futur  collaborateur, 

«  Nous  croyons  devoir  vous  adresser  l'arrêté  de  la  com- 
te mission  chargée  de  veiller  plus  particulièrement  à  la 
«  rédaction. 

«  Dans  l'intérêt  moral  et  matériel  de  la  publication  que 
«  nous  entreprenons  en  commun,  il  est  recommandé  à 
«  messieurs  les  Animaux  Rédacteurs  de  formuler  leurs  opi- 
«  nions  avec  une  telle  mesure  et  une  telle  impartialité, 
«  que,  tout  en  y  trouvant  d'utiles  conseils,  des  critiques 
«  méritées  et  sévères,  les  Animaux  de  tout  âge,  de  tout 
«  sexe,  de  toute  opinion,  y  compris  les  Hommes,  n'y  puis- 
«  sent  rien  rencontrer  qui  soit  contraire  aux  lois  impres- 
«  criptibles  de  la  morale  et  des  convenances. 

«  En  conséquence,  il  a  été  arrêté  que  tout  article  em- 
yi  preint  de  ce  caractère  de  violence  et  de  méchanceté  qui 
«  souvent  déshonore  les  œuvres  de  la  Presse  parmi  les 


^^{T 


i 

l 


Il  d«  panjire  :  —  Ut  lupcrbci  i 
n  dealatt  p«r  un  luire.  Ça  ne  coùie  que  SIX  kj 


«  Hommes,  el  qui  répugne  aux  oeurs  bien  placés  comme 
u  aux  organisations  délicates,  serait  renvoyé  à  son  auteur 
■  dont  le  nom  cesserait  dès  lors  de  figurer  sur  la  liste  de 
"  nos  collaborateurs. 

M  N.  B.  —  Le  comité  de  rédaction  a  dû  s'adjoindre, 
"  à  titre  de  correcteurs  d'épreuves  seulement,  quelques 
i>  Hommes  fort  au  courant  de  cette  pénible  besogne,  el 
«  que  leur  misanthropie  recommandait  d'ailleurs  entre 
»  tous  à  la  bienveillance  de  l'espèce  animale. 

■  Fait  RU  Jardin  de»  Planira,  à  Pari*.  • 


r  la  recommandation  de  mes- 
sieurs les  Rédacteurs  en  chef, 
la  distribution  de  cette  pièce 
importante  a  été  confiée  à  un 
CoftBEAU    très-entendu,  qui  ji 
organisé  pour  la  circonstance 
un  Office  de  PiiSticité  qui  dépasse 
tout  ce  que  l'industrie  des  Hom- 
mes avait  imaginé   eu  ce  genre.   Cet  intelligent  Oiseau 
s'est  chargé  également  de  l'envoi  des  prospectus  et  des 
livraisons   à  domicile  pour   Paris,   les   départements  et 
l'étranger  :  les  Canards  qu'il  a  enrôlés  défieraient  les  plus 
intrépides  de  nos  crieurs  patentés,  ils  ne  craignent  ni  le 
vent  lii  la  pluies  p'  '"^  moindre  de  ses  Chieins  courants  lais- 


serait  loin  derrière  lui  le  plus  agite  des  facteurs  de  l'admi- 
nistration des  postes  royales.  Grâce  à  ses  Pigeons  vovauki  us, 
les  abonnés  de  tous  les  pays  recevront  leurs  livraisons  avec 
une  promptitude  que  l'estafette  la  plus  vantée  ne  saurait 
atteindre,  et  les  abonnés  des  campagnes  seront  servis  avec 
autant  d'exactitude  que  les  abonnés  des  villes.  Des  affiches 
seront,  par  ses  ordres,  apposées  sur  tous  les  murs  dans 
les  quatre  parties  du  monde,  sur  la  fameuse  muraille  de 
la  Chine  elle-même.  Messieurs  les  Rédacteurs  espèrent 
pouvoir  compter  parmi  leurs  souscripteurs  tous  les  Ani- 
maux et  tous  les  Hommes  sincères  qui  désirent  faire  preuve 
d'impartialité,  et  qui  ne  redoutent  aucune  des  vérités  qui 
sont  bonnes  à  dire. 

P._j.  »taiii. 


.Aii  *■ 


Eriffct  il'im  LniTF  nu  let  pallpf  d'un  RiMt>D. 


HISTOIRE 


D  UN   LIÈVRE 


SA   VIE    PRIVEE,   PUBLIQIF   ET   POLITIQUE, 


ÉCRITE  SOUS  SA  DICTÉE  FAR  INE  PIE,  SON  HMIE. 


Quelques  Dioli  de  nwdanw  li  Piin  MM.uSipint  H  LEPiHnnQntr,  rt^acteurten  chef. 

essieui's,  il  a  été  proclamé  par  l'as- 
semblée, dont  les  délibérations  ont 
eu  pour  résultat  cette  publication, 
que  si  le  droit  de  parler  pouvait 
nous  être  refusé,  il  nous  serait  du  moins  permis  d'écrire. 

Avec  votre  permission,  illustres  directeurs,  j'ai  donc 
écrit. 

Dieu  merci,  la  plume  est  une  arme  courtoise,  elle  éga- 
lise les  forces,  et  j'espère  prouver  un  jour  qu'entre  les  mains 
d'une  Pie  intelligente  cette  arme  n'a  pas  moins  de  valeur 
qu'entre  les  griffes  d'un  Loup  ou  les  pattes  d'un  Renard. 
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Pour  le  moment,  il  ne  s'agit  ni  de  moi  ni  de  mesdames 
les  Oies,  les  Poules  et  les  Grues,  qu'un  orateur,  à  la  fois 
spirituel  et  profond,  à  la  fois  juge  et  partie,  a  si  vertueuse- 
ment renvoyées  à  leur  ménage",  et  je  me  bornerai  à  vous 
raconter  l'histoire  d'un  Lièvre  que  ses  malheurs  ont  rendu 
célèbre  parmi  les  Bétes  et  parmi  les  Hommes,  à  Paris  et 
dans  les  champs. 

Croyez,  messieurs,  que  si  je  me  décide,  dans  une  ques- 
tion qui  ne  m'est  point  personnelle,  à  rompre  avec  les 
habitudes  de  silence  et  de  discrétion  dont  on  sait  que  je  me 
suis  toujours  fait  une  loi,  c'est  qu'il  m'eût  été  impossible 
de  m'y  refuser  sans  manquer  aux  obligations  les  plus 
ordinaires  de  l'amitié. 

*  Ceux  de  MM.  nos  souscripteurs  qui  n'ont  |)oint  encore  oublié  que  les  dames 
ne  purent  être  admises  à  se  faire  entendre  dans  notre  assemblée  générale,  trouve- 
ront sans  doute  tout  naturel  qu'une  dame  ait  été  des  premières  à  nous  écrire 
Nous  espérons  que  notre  empressement  à  publier  la  lettre  de  madame  la  Pic 
efTacera  les  impressions  fâcheuses  que  paraissent  avoir  laissées  dans  son  esprit  cer- 
taines parties  du  discours  du  Renard  (voir  le  Prologue).  Par  une  réserve  dont  cha- 
cun appréciera  le  diilicile  mérite  et  le  rare  bon  goût,  Tauteur  s'est  modestement 
effacé  toutes  les  fois  qu'il  l'a  Mlu  absolument  dans  le  récit  des  aventures  de  son 
héros.  Nc>TE  DES   kédactei;ks 
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Où  la  Pie  essaie  d'entrer  en  malière.  —  Qœlqaes  réflexions  pbilofiophiqiieti  et  préliminaires 
do  Lièfre,  héros  de  cette  htfloire  —  La  dernière  chasse  de  Charles  X.  -  Notre  héros 
est  bit  prisonnier.  —  Théorie  des  Lièvres  sur  le  courage. 

Je  m'étais^  un  soir  de  cette  semaine,  oubliée  sur  un 
monceau  de  pierres,  et  je  méditais  les  derniers  vers  d'un 
poème  en  douze  chants  que  je  consacre  à  la  défense  des 
droits  méconnus  de  notre  sexe,  quand  je  vis  accourir  entre 
les  deux  raies  d'un  pré  un  Levraut  de  ma  connaissance, 
arrière-petit-fils  du  héros  de  mon  histoire. 

«  Madame  la  Pie,  me  cria-t-il  tout  haletant,  grand-père 
est  là-bas  au  coin  du  bois,  et  il  m'a  dit  :  Va  chercher  bien 
vite  notre  amie  la  Pie..,.  Et  je  suis  venu. 

—  Tu  es  un  gentil  petit  Lièvre,  lui  répondis-je  en  lui 
donnant  sur  la  joue  un  coup  d'aile  amical  ;  c'est  bien  de 
faire  comme  cela  les  commissions  à  son  grand-père.  Mais 
si  tu  cours  toujours  si  vite,  tu  finiras  par  te  rendre  malade. 

—  Ah  !  me  répondit-il  en  me  regardant  tristement,  je  ne 
suis  pas  malade,  moi,  c'est  grand-père  qui  l'est!  le  Lévrier 
du  garde  champêtre  l'a  mordu. . .  C'est  ça  qui  fait  peur  !  » 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre;  en  deux  sauts  je  fus 
auprès  de  mon  malheureux  ami,  qui  me  reçut  avec  cette 
cordialité  qui  est  la  politesse  des  bons  Animaux. 

Sa  patte  droite  était  supportée  par  une  écharpe  faite  à 
la  hâte  de  deux  brins  de  jonc;  sa  pauvre  tête,  sur  laquelle 
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on  avait  appliqué  quelques  compresses  de  feuilles  de  dic- 
tame  qu'une  Biche  compatissante  lui  avait  procurées,  était 
entourée  d'un  bandeau  qui  lui  cachait  un  œil  :  le  sang  cou- 
lait encore. 

A  ce  triste  spectacle,  je  reconnus  les  Hommes  et  leurs 
funestes  coups. 

«  Ma  chère  Pie,  me  dit  le  vieillard,  dont  le  visage,  em- 
preint d'un  caractère  de  tristesse  et  de  gravité  inaccoutu- 
mée, n'avait  cependant  rien  perdu  de  son  originelle  sim- 
plicité, on  ne  vient  pas  au  monde  pour  être  heureux. 

—  Hélas!  lui  répondis-je,  cela  se  voit  bien. 

—  Je  sais,  continua-t-il,  qu'on  doit  toujours  avoir  peur, 
et  qu'un  Lièvre  n'est  jamais  sûr  de  mourir  tranquillement 
dans  son  gîte;  mais,  vous  le  voyez,  je  puis  moins  qu'un 
autre  compter  sur  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une  belle 
mort  :  la  campagne  s'annonce  mal,  me  voilà  borgne  peut- 
être,  et  pour  sûr  estropié;  un  Épagneul  viendrait  à  bout 
de  moi.  Ceux  des  nôtres  qui  voient  tout  en  beau,  et  qui 
s'entêtent  à  penser  que  la  chasse  ferme  quelquefois,  veulent 
bien  convenir  qu'elle  ouvrira  dans  quinze  jours;  je  crois 
que  je  ferai  bien  de  mettre  ordre  à  mes  affaires  et  de 
léguer  mon  histoire  à  la  postérité,  pour  qu'elle  en  pro- 
fite, si  elle  peut.  A  quelque  chose  malheur  doit  être  bon. 
Si  Dieu  m'a  accordé  la  grâce  de  retrouver  ma  patrie,  après 
m'avoir  fait  vivre  et  souffrir  parmi  les  Hommes,  c'est 
qu'il  a  voulu  que  mes  infortunes  servissent  d'enseigne 
ment  aux  Lièvres  à  venir.  Dans  le  monde  on  se  tait  sur 
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bien  des  choses  par  prudence  et  par  politesse  ;  mais,  de- 
vant la  mort^  le  mensonge  devenant  inutile^  on  peut  tout 
dire.  D'ailleurs,  j'avoue  mon  faible;  il  doit  être  agréable 
de  laisser  après  soi  un  glorieux  souvenir,  et  de  ne  pas 
mourir  tout  entier;  qu'en  pensez-vous?  » 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  faire  entendre  que 
j'étais  de  son  avis,  car  il  avait  gagné  dans  ses  rapports  avec 
les  Hommes  une  surdité  d'autant  plus  gênante  qu'il  s'ob- 
stinait à  la  nier.  Que  de  fois  n'ai-je  pas  maudit  cette  infir- 
mité qui  le  privait  du  bonheur  d'écouter!  Je  lui  criai  dans 
les  oreilles  qu'on  était  toujours  bien  aise  de  se  survivre 
dans  ses  œuvres,  et  que,  devant  une  fin  presque  certaine,  il 
devait  être,  en  effet,  consolant  de  penser  que  la  gloire  peut 
remplacer  la  vie,  qu'en  tout  cas  cela  ne  pouvait  pas  faire 
de  mal. 

Il  me  dit  alors  que  son  embarras  était  grand,  que  sa 
maudite  blessure  l'empêchait  d'écrire,  puisqu'il  avait  pré- 
cisément la  patte  droite  cassée;  qu'il  avait  essayé  de  dic- 
ter à  ses  enfants,  mais  que  les  pauvres  petits  ne  savaient 
que  jouer  et  manger;  qu'un  instant  il  avait  eu  l'idée  de 
faire  apprendre  par  cœur  son  histoire  à  l'aîné,  et  de  la 
transmettre  ainsi  à  l'état  de  rapsodie  aux  siècles  futurs, 
mais  que  l'étourdi  n'avait  jamais  manqué  de  perdre  la 
mémoire  en  courant.  «  Je  vois  bien,  ajouta-t-il,  qu'on  ne 
peut  guère  compter  sur  la  tradition  orale  pour  conserver 
aux  faits  leur  caractère  de  vérité;  je  n'ai  pas  envie  de 
devenir  un  mythe  comme  le  grand  Wishnou,  Saint-Simon, 
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Fourier,  etc.  Vous  êtes  lettrée,  nia  bonne  Pie,  veuillez  me 
servir  de  secrétaire,  mon  histoire  y  gagnera.  » 

Je  cédai  à  ses  instances,  et  je  m'apprêtai  à  écouter.  Les 
discours  des  vieillards  sont  longs,  mais  il  en  ressort  tou- 
jours  quelque  utile  enseignement. 

Voulant  donner  de  la  solennité  à  cet  acte,  le  plus  impor- 
tant et  le  dernier  peut-être  de  sa  vie,  mon  vieil  ami  se 
recueillit  pendant  cinq  minutes,  et  se  souvenant  qu'il  avait 
été  un  Lièvre  savant,  il  jugea  à  propos  de  commencer  par 
une  citation.  (  Il  tenait  cette  manie  des  citations  d'un  vieux 
comédien  qu'il  avait  connu  à  Paris.  )  Il  emprunta  donc 
son  exorde  h  un  auteur  tragique  auquel  les  Hommes  s'ac- 
cordent enfin  à  trouver  quelque  mérite,  et  commença  en 
ces  termes  : 

Approchez,  mes  enfants,  enfin  l'heure  est  venue 
Qu'il  Taut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue. 

Ces  deux  vers  de  Racine,  qu'un  nommé  Mithridate 
adresse  à  ses  enfants  dans  une  circonstance  qui  n'est  pas 
analogue,  et  la  belle  déclamation  du  narrateur  produisirent 
le  plus  grand  effet. 

L'ainé  quitta  tout  pour  venir  se  placer  respectueusement 
sur  les  genoux  de  son  grand-père  ;  le  cadet,  qui  aimait  pas- 
sionnément les  contes,  se  tint  debout  et  ouvrit  les  oreilles  ; 
et  le  plus  jeune  s'assit  par  terre  en  grugeant  par  la  tige  un 
brin  de  trèfle. 


c*  genoui  de  aon  grand  pcrc;  le  cadet,  qui  aimail 
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Le  vieillard,  satisfait  de  l'attitude  de  son  auditoire,  et 
voyant  que  je  l'attendais,  continua  ainsi  : 

Mon  secret,  mes  enfants,  c'est  mon  histoire.  Qu'elle  vous 
serve  de  leçon,  car  la  sagesse  ne  vient  pas  à  nous  avec 
l'âge,  il  faut  aller  au-devant  d'elle.  . 

J'ai  dix  ans  bien  comptés;  je  suis  si  vieux,  que,  de 
mémoire  de  Lièvre,  il  n'a  été  donné  de  si  longs  jours  à 
un  pauvre  Animal.  Je  suis  venu  au  monde  en  France,  de 
parents  français,  le  V  mai  4850,  là  tout  près,  derrière 
ce  grand  chêne,  le  plus  beau  de  notre  belle  forêt  de  Ram- 
bouillet, sur  un  lit  de  mousse  que  ma  bonne  mère  avait 
recouvert  de  son  plus  fin  duvet. 

Je  me  rappelle  encore  ces  belles  nuits  de  mon  enfance 
où  j'étais  ravi  d'être  au  monde,  où  l'existence  me  semblait 
si  facile,  la  lumière  de  la  lune  si  pure,  l'herbe  si  tendre,  le 
thym  et  le  serpolet  si  parfumés. 

S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 

J'étais  alerte  alors,  étourdi,  paresseux  comme  vous; 
j'avais  votre  âge,  votre  insouciance  et  mes  quatre  pattes;  je 
ne  savais  rien  de  la  vie,  j'étais  heureux,  oui,  heureux!  car 
vivre  et  savoir  ce  que  c'est  que  l'existence  d'un  Lièvre, 
c'est  mourir  à  toute  heure,  c'est  trembler  toujours.  L'expé- 
rience n'est,  hélas!  que  le  souvenir  du  malheur. 

Je  ne  tardai  pas,  du  reste,  à  reconnaître  que  tout  n'est  pas 
pour  le  mieux  en  ce  triste  monde,  que  les  jours  se  suivent 
et  ne  se  ressemblent  pas. 
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Un  matin^  dès  l'aurore,  après  avoir  couru  à  travers^  ces 
prés  et  ces  guérets,  j'étais  sagement  revenu  m'endormir 
près  de  ma  mère,  comme  le  devait  faire  un  enfant  de  mon 
âge,  quand  je  fus  réveillé  soudain  par  deux  éclats  de  ton- 
nerre et  par  d'horribles  clameurs. ...  Ma  mère  était  à  deux 
pas  de  moi,  mourante,  assassinée!...  —  Sauve-toi I  me 
cria-t-elle  encore,  sauve-toi!  et  elle  expira.  Son  dernier 
soupir  avait  été  pour  moi. 

n  ne  m'avait  fallu  qu'une  seconde  pour  apprendre  ce 
que  c'était  qu'un  fusil,  ce  que  c'était  que  le  malheur,  ce 
que  c'était  qu'un  Homme.  Ah!  mes  enfants,  s'il  n'y  avait 
pas  d'Hommes  sur  la  terre,  la  terre  serait  le  paradis  des 
Lièvres  :  elle  est  si  bonne  et  si  féconde  !  Il  suffirait  de 
savoir  où  est  l'eau  la  plus  pure,  le  gîte  le  plus  silencieux, 
les  plantes  les  plus  salutaires.  Quoi  de  plus  heureux  qu'un 
Lièvre,  je  vous  le  demande,  si,  pour  nos  péchés,  le  bon 
Dieu  n'avait  imaginé  l'Homme?  Mais,  hélas!  toute  médaille 
a  son  revers,  le  mal  est  toujours  à  côté  du  bien,  l'Homme 
est  toujours  à  côté  de  l'Animal. 

—  Croiriez-vous,  me  dit-il,  ma  chère  Pie,  que  j'ai  vu 
dans  des  livres  qui  n'étaient  pas  écrits  par  des  Bêtes,  il 
est  vrai,  que  Dieu  avait  créé  l'Homme  à  son  image?  Quelle 
impiété  ! 

—  Dis  donc,  grand-père,  dit  le  plus  petit,  il  y  avait  une 
fois,  dans  le  champ  là-bas,  deux  petits  Lièvres  avec  leur 
sœur,  et  puis  il  y  avait  aussi  un  grand  méchant  Oiseau  qui 
a  voulu  les  empêcher  de  passer  :  c'est-il  cela  un  Homme? 
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—  Tais-toi  donc^  lui  répondit  son  frère^  puisque  c'était 
un  Oiseau^  c'était  pas  un  Homme.  Tais-toi^  tu  serais  obligé 
de  crier  pour  que  papa  t'entende  ;  ça  ferait  du  bruit^  et 
nous  aurions  tous  peur. 

—  Silence!  s'écria  le  vieillard  qui  s'aperçut  qu'on  ne 
Técoutait  plus.  Où  en  étais-je?  me  demanda-t-iL 

—  Votre  mère  était  morte^  lui  dis-je^  en  vous  criant  : 
Sauve- toi  bien  vite  I 

—  Pauvre  mère  !  reprit-il ,  elle  avait  bien  raison  :  sa 
mort  n'avait  été  qu'un  prélude.  C'était  grande  chasse 
royale.  Toute  la  journée  ce  fut  un  carnage  horrible  :  la 
terre  était  couverte  de  cadavres^  on  voyait  du  sang  partout^ 
sur  les  taillis  dont  les  jeunes  pousses  tombaient  coupées 
par  le  plomb^  sur  les  fleurs  elles-mêmes  que  les  Hom- 
mes n'épargnaient  pas  plus  que  nous^  et  qui  périssaient 
écrasées  sous  leurs  pieds.  Cinq  cents  des  nôtres  succom- 
bèrent dans  cette  abominable  journée  !  Comprend-on  ces 
monstres  qui  croient  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'ensanglanter  les  campagnes^  qui  appellent  cela  s'amuser^ 
et  pour  lesquels  la  chasse  y  l'assassinat^  n'est  qu'un  délas 
sèment  I 

Du  reste^  ma  mère  fut  bien  vengée.  Cette  chasse  fut  la 
dernière  des  chasses  royales^  m'a-t-on  dit.  Celui  qui  la  fit 
repassa  bien  une  fois  encore  par  Rambouillet^  mais  cette 
fois-là  il  ne  chassait  pas. 
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Je  suivis  les  conseils  de  ma  mère  :  pour  un  Lièvre  de 
dix-huit  jours ^  je  me  sauvai  très-bravement^  ma  foi; 
oui,  bravement.  Et  si  jamais  vous  vous  trouvez  à  pareille 
affaire,  ne  craignez  rien,  mes  enfants,  sauvez- vous.  Se  re- 
tirer devant  des  forces  supérieures,  ce  n'est  pas  fuir,  c'est 
imiter  les  plus  grands  capitaines,  c'est  battre  en  retraite. 

Je  m'indigne  quand  je  pense  à  la  réputation  de  poltron- 
nerie qu'on  prétend  nous  faire.  Croit-on  donc  qu'il  soit  si 
facile  de  trouver  des  jambes  à  Theure  du  danger  ?  Ce  qui 
fait  la  force  de  tous  ces  beaux  parleurs,  qui  s'arment  jus- 
qu'aux dents  contre  des  Animaux  sans  défense,  c'est  notre 
faiblesse.  Les  grands  ne  sont  grands  que  parce  que  nous 
sommes  petits.  Un  écrivain  de  bonne  foi,  Schiller,  l'a 
dit  :  S'il  n'y  avait  pas  de  Lièvres,  il  n'y  aurait  pas  de 
grands  seigneurs. 

Je  courus  donc,  je  courus  longtemps;  quand  je  fus  au 
bout  de  mon  haleine ,  un  malheureux  point  de  côté  me 
saisit,  et  je  m'évanouis.  Je  ne  sais  combien  de  temps  cela 
dura  :  mais  jugez  de  mon  effroi,  lorsque  je  me  retrouvai, 
non  plus  dans  nos  vertes  campagnes,  non  plus  sous  le  ciel, 
non  plus  sur  la  terre  que  j'aime,  mais  dans  une  étroite 
prison,  dans  un  panier  fermé. 

La  fortune  m'avait  trahi  !  Pourtant  quand  je  m'aper- 
çus que  je  n'étais  pas  encore  mort,  j'en  fus  bien  aise; 
car  j'avais  entendu  dire  que  la  mort  est  le  pire  des 
maux,  parce  qu'elle  en  est  le  dernier;  mais  j'avais  en- 
tendu dire  aussi  que  les  Hommes  ne  faisaient  pas  de 
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prisonniers,  et,  ne  sachant  ce  que  j'allais  devenir,  je  m'a- 
bandonnai à  d'amères  réflexions.  Je  me  sentais  ballotté 
par  des  secousses  régulières  très-incommodes,  lorsque 
Tune  d'elles,  plus  forte  que  les  autres,  ayant  fait  entr'ou- 
vrir  le  couvercle  de  mon  cachot,  je  pus  m'apercevoir  que 
l'Homme,  au  bras  duquel  il  était  suspendu,  ne  marchait 

■ 

pas,  et  que  pourtant  un  mouvement  rapide  nous  emportait. 
Vous  qui  n'avez  rien  vu  encore,  vous  aurez  peine  à  le  croire  ; 
mais  mon  ravisseur  était  monté  sur  un  Cheval  !  C'était 
l'Homme  qui  était  dessus,  c'était  le  Cheval  qui  était  dessous. 
Cela  dépasse  la  raison  animale.  Que  j'aie  obéi  plus  tard  à  un 
Homme,  moi,  pauvre  Lièvre,  on  le  comprend.  Mais  qu'un 
Cheval,  une  créature  si  grande  et  si  forte,  qui  a  des  sabots 
de  corne  dure,  consente  à  se  faire,  comme  le  Chien,  le 
domestique  de  THomme,  et  à  le  porter  lâchement,  voilà 
ce  qui  ferait  douter  des  nobles  destinées  de  l'Animal,  si 
l'espoir  d'une  vie  future  ne  venait  nous  soutenir,  et  si, 
du  reste,  le  doute  changeait  quelque  chose  à  l'affaire. 

Mon  ravisseur  était  un  des  laquais  du  roi,  de  ce  roi  de 
France,  que  Thistoire  impartiale  devra  flétrir  de  l'odieux 
surnom  du  plus  grand  chasseur  des  temps  modernes. 

Â  cette  énergique  exclamation  du  vieillard,  je  ne  pus 
m'empécher  de  penser  que  si  dure  qu'elle  fût,  cette  malé- 
diction n'était  point  injuste,  et  que  les  faits  prouvaient 
éloquemment  que  Charles  X  n'avait  vraiment  pas  su  se 
faire  aimer  des  Lièvres. 
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OÙ  il  est  question  de  la  réTolalion  de  Juillet  et  de  ses  fatales  conséquences. 

~  UtUtté  des  arts  d'agrément. 

Après  quelques  instants  de  silence^  mon  vieil  ami^  que 
ce  retour  sur  le  passé  avait  vivement  impressionné^  hocha 
la  tète  et  reprit  avec  plus  de  calme  le  fil  de  sa  narration  : 

Je  n'essayai  point  de  résister. 

H  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie. 

Chez  les  Hommes  tout  le  monde  est  plus  ou  moins  do- 
mestique^ il  n'y  a  de  différence  que  dans  la  façon  d'obéir; 
une  fois  entré  dans  les  horreurs  de  la  vie  civilisée^  je  dus 
en  accepter  les  obligations.  Le  valet  d'un  roi  devint  donc 
mon  maître. 

Par  bonheur  sa  petite  fille^  qui  m'avait  pris  pour  un 
Chat^  se  déclara  mon  amie.  Il  fut  donc  résolu  que  je  ne  serais 
pas  tué,  parce  que  j'étais  trop  petit,  parce  qu'il  ne  man- 
quait pas  dans  les  cuisines  de  la  cour  et  aux  tables  royales 
de  Lièvres  plus  gros  que  moi,  et  parce  que  ma  maîtresse 
me  trouvait  très-gentil.  La  gentillesse  consiste  à  se  laisser 
tirer  les  oreilles  et  à  montrer  une  patience  d'ange.  Je  fus 
touché  de  la  bonté  de  ma  maîtresse,  et  je  déclare  que  les 
Femmes  valent  mieux  que  les  Hommes  (elles  ne  vont  point 
à  la  chasse). 
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Assuré  de  la  vie^  et  prisonnier  sur  parole,  on  ne  me 
chargea  pas  de  chaînes.  J'aurais  pris  mon  mal  en  patience 
si  j'avais  pu  m'évader^  et  je  l'aurais  fait  certainement  si 
je  n'avais  craint  l'impitoyable  baïonnette 

De  la  garde  qai  veille  aux  barrières  da  Louvre. 

Dans  cette  petite  chambre^  située  à  Paris  sous  les  com- 
bles mêmes  des  Tuileries^  j'arrosai  bien  souvent  de  mes 
larmes  le  pain  qu'on  me  donnait  par  miettes  et  qui  n'avait 
aucun  rapport^  je  vous  le  jure,  avec  les  herbes  bienfaisantes 
que  la  terre  produit  pour  nous.  Le  triste  logement  qu'un 
palais  quand  on  n'en  peut  sortir  à  son  gré  !  Les  premiers 
jours  j'essayai  de  me  distraire  en  me  mettant  à  la  fenêtre, 
mais  souvent  on  essaye  d'être  content,  et  on  ne  peut  pas; 
il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  bien  qui  ne  veulent  pas  chan- 
ger de  place.  J'en  vins  à  prendre  en  horreur  cette  vue 
monotone. 

Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  une  heure  de  liberté  et 
pour  un  brin  de  serpolet  !  J'eus  cent  fois  la  tentation  de 
me  précipiter  du  haut  de  cette  belle  prison  pour  aller 
vivre  libre  dans  les  herbes  ou  mourir.  Croyez-moi,  mes 
enfants,  le  bonheur  n'habite  pas  au-dessus  des  lambris 
dorés. 

Mon  maître,  qui,  en  sa  qualité  de  valet  de  cour,  n'avait 
pas  grand'chose  à  faire,  et  qui  trouvait  sans  doute  à  son 
point  do  vue  humain   mon  éducation  fort  imparfaite, 
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s'avisa  de  vouloir  la  compléter.  Il  me  fallut  apprendre  alors 
(Dieu  sait  ce  qu'il  m'en  coûta)  une  foule  d'exercices  plus 
déshonorants  et  surtout  plus  difficiles  les  uns  que  les  au- 
tres. 0  honte  !  je  sus  bientôt  faire  le  mort  et  faire  le  beau 
au  moindre  signe  comme  un  Chien  caniche.  Mon  tyran^  en- 
couragé par  la  déplorable  facilité  que  je  devais  à  la  rigueur 
de  sa  méthode^  voulut  joindre  à  cette  partie  plus  sérieuse 
de  son  enseignement  ce  qu'il  nommait  un  art  d'agrément^ 
et  me  donna  de  si  terribles  leçons  de  musique^  que^  malgré 
mon  horreur  pour  le  bruit,  je  fus  en  moins  de  rien  en  état 
de  battre  un  roulement  très-passable  sur  le  tambour^  et 
forcé  d'exercer  ce  nouveau  talent  toules  les  fois  qu'un  des 
membres  de  la  famille  royale  sortait  du  château. 

Un  jour,  c'était  un  mardi,  le  27  juillet  i  830  (je  n'oublie- 
rai jamais  cette  date^-là),  le  soleil  brillait  de  tout  son  éclat  ; 
je  venais  de  battre  aux  champs  pour  monseigneur  le  duc 
d'Angoulême,  qui  allait  toujours  se  promener,  et  j'avais 
encore  les  nerfs  tout  agacés  par  le  contact  de  la  peau  de 
rhorrible  instrument,  une  peau  d'Ane!  quand  tout  à  coup, 
et  pour  la  seconde  fois  de  ma  vie,  j'entendis  retentir  des 
ôoups  de  fusil  qui  semblaient  se  tirer  tout  près  des  Tui- 
leries, du  côté  du  Palais-Royal,  m'a-t-on  dit. 

Grand  Dieu,  pensai-jé,  des  Lièvres  infortunés  auraient- 
ils  eu  l'imprudence  de  se  hasarder  dans  ces  rues  de  Paris 
où  il  y  a  autant  d'Hommes  que  de  Chiens  et  de  fusils!  et 
l'affreux  souvenir  de  la  chasse  de  Rambouillet  me  glaça 
d'effroi.  Décidément,  pensai-je,  il  faut  qu'à  une  époque 
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aQlérieure  les  Hommes  aient  eu  à  se  plaindre  des  Lièvres^ 
car  un  pareil  acharnement  ne  peut  s'expliquer  que  par  un 
légitime  besoin  de  vengeance;  et,  me  tournant  vers  ma 
maitresse,  j'implorai  du  regard  sa  protection.  Je  vis  alors 
sur  sa  figure  une  épouvante  égale  à  la  mienne.  Déjà  je  me 
disposais  à  la  remercier  de  la  pitié  que  semblait  lui  inspirer 
le  malheur  de  mes  frères,  quand  je  m'aperçus  que  sa 
frayeur  était  toute  personnelle,  et  qu'elle  songeait  beau- 
coup à  elle-même  et  fort  peu  à  nous. 

Ces  coups  de  fusil^  dont  chaque  détonation  me  faisait 
figer  le  sang  dans  les  veines,  les  Hommes  ne  les  tiraient 
pas  sur  des  Lièvres,  mais  bien  sur  d'autres  Hommes.  Je 
me  frottai  les  yeux,  je  me  mordis  les  pattes  jusqu'au  sang 
pour  m'assurer  que  je  ne  révais  pas  et  que  j'étais  éveillé  : 
je  puis  dire,  comme  Orgon,  que  je  l'ai  vu, 

de  mes  propre  yeux  vu , 

Ce  qu'on  appelle  vu. 


Le  besoin  que  les  Hommes  ont  de  chasser  est  si  grand, 
qu'ils  aiment  mieux  se  tuer  que  de  ne  rien  tuer  du  tout. 

—  Ce  que  vous  me  contez  là  n'a  rien  d'étonnant,  lui 
dis-je.  Combien  de  fois,  à  la  nuit  tombante,  n'ai-je  pas  eu 
à  essuyer  le  feu  des  chasseurs  dont  la  manie  est  de  déchar- 
ger sur  nous  autres  Pies  leur  dernier  coup  de  fusil,  pour  ne 
pas  perdre  leur  poudre  !  disent-ils  ;  et  pourtant  nous  ne 
passons  pas  pour  être  bonnes  à  manger.  Les  lâches! 
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—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier^  reprit  moo  vieil  ami^ 
qui  me  témoigna  par  un  geste  significatif  que  j'avais  bien 
raison^  c'est  qu'au  lieu  d'en  rougir^  les  Hommes  sont  très* 
fiers  de  ces  luttes  contre  nature.  Il  parait,  que^  parmi  eux^ 
les  choses  ne  vont  bien  que  quand  le  canon  s'en  méle^  et 
que  les  époques  où  il  y  a  beaucoup  de  sang  répandu  sont^ 
dans  leurs  fastes^  des  époques  à  jamais  mémorables. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  faire  l'historique  de  ces 
glorieuses  journées  ;  quoique  tout  n'ait  pas  encore  été  dit 
sur  la  révolution  de  Juillet^  ce  n'est  pas  à  un  Lièvre  qu'il 
appartient  de  s'en  faire  l'historien. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  révolution  de  Juillet  ?  de- 
manda le  petit  Lièvre^  qui^  de  même  que  tous  les  enfants, 
n'écoutait  que  par  intervalles,  quand  par  hasard  un  mot 
le  frappait. 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  lui  répondit  son  frère,  tu  n'é- 
coutes donc  pas;  grand-père  vient  de  nous  dire  que  c'est 
un  moment  où  tout  le  monde  avait  joliment  peur. 

— Je  me  contenterai  de  vous  apprendre,  continua  le  nar- 
rateur, que  ce  petit  incident  n'avait  pas  frappé,  que,  durant 
trois  mortelles  journées,  j'eus  les  oreilles  déchirées  par  le 
roulement  du  tambour,  par  le  fracas  du  canon  et  par  le 
sifflement  des  balles,  auxquels  succédait  un  bruit  lugubre 
et  sourd  qui  pesait  sur  tout  Paris.  Pendant  que  le  peuple  se 
battait  et  se  barricadait  dans  les  rues,  la  cour  était  à  Saint- 
Cloud  ;  je  ne  sais  ce  qu'elle  y  faisait  :  quanta  nous,  nous  pas- 
sions dans  les  Tuileries  une  nuit  bien  désagréable  :  les  nuits 
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n'ont  pas  de  un  quand  ou  a  peur.  Le  lendemain  28,  la 
fusillade  recommença  de  plus  belle,  et  je  sus  qu'on  avait 
pris  et  repris  THôtel  de  Ville.  J'en  aurais  fait  mon  deuil 
si  j  avais  pu  m'en  aller  comme  la  cour,  mais  il  n'y  fallait 
pas  songer.  Le  29,  dès  le  matin,  des  cris  furieux  se  firent 
entendre  sous  les  fenêtres  du  château,  le  canon  tonnait. 
—  C'en  est  fait!  s'écria  ma  maîtresse,  pâle  d'effroi,  le 
Louvre  est  pris;  et,  emportant  dans  ses  bras  sa  fille  qui 
pleurait,  elle  s'enfuit  éperdue  :  il  était  onze  heures. 

Quand  elle  fut  partie,  je  réfléchis  qu'à  la  vérité  j'étais 
seul  et  sans  défense,  mais  qu'aussi  j'étais  sans  ennemis,  et 
le  courage  me  revint.  Que  les  Hommes  s'entr'égorgent, 
pensai-je,  c'est  leur  affaire,  les  Lièvres  n'y  perdront  rien. 
La  chambre  sous  le  lit  de  laquelle  j'étais  parvenu  à  me  re- 
trancher fut  occupée  pendant  quelques  heures  par  des  sol- 
dats rouges  qui  tirèrent  par  la  fenêtre  un  bon  nombre  de 
coups  de  fusil,  en  criant  avec  un  accent  étranger:  Vive  le 
roi!  Criez,  leur  disais-je,  criez;  on  voit  bien  que  vous 
n'êtes  pas  des  Lièvres,  et  que  ce  roi  n'a  pas  été  à  la  chasse 
dans  vos  villes.  Bientôt  je  ne  vis  plus  de  soldats,  ils  avaient 
disparu  :  un  pauvre  homme,  un  sage  sans  doute,  qui  sem- 
blait n'avoir  aucun  goût  pour  la  guerre,  vint  se  réfugier  dans 
ma  retraite  abandonnée,  et  se  cacha  philosophiquement 
dans  une  armoire,  où  il  fut  bientôt  découvert  et  bafoué 
par  des  gens  qui  remplirent  en  un  instant  la  chambre. 
Ceux-là  n'avaient  pas  d'uniformes,  leur  toilette  était  même 
négligée.  Ils  fouillèrent  partout  en  criant  :  Vive  la  liberté! 
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comme  s'ils  avaient  espéré  la  trouver  dans  ma  mansarde 
des  Tuileries.  11  parait  que,  parmi  les  Hommes,  la  liberté 
est  la  reine  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  de  roi.  Pendant 
que  l'un  d'entre  eux  arborait  à  la  fenêtre  un  drapeau  qui 
n'était  pas  blanc^  les  autres  chantaient  avec  ferveur  un 
beau  chant  dont  j'ai  retenu  les  paroles  suivantes  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie. 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé. 


Quelques-uns  étaient  noirs  de  poudre  et  paraissaient  s'être 
battus  aussi  bien  que  si  on  les  eût  payés  pour  cela.  Comme 
ils  ne  cessaient  de  crier  :  Vive  la  liberté!  je  pensai  que  ces 
malheureux,  avant  d'être  les  plus  forts,  avaient  sans  doute 
été  enfermés  comme  moi  dans  des  paniers,  ou  empri- 
sonnés dans  de  petites  chambres,  et  forcés  peut-être  de 
faire  du  bruit  sans  rime  ni  raison  en  l'honneur  du  roi.  Les 
faibles  se  laissent  mettre  le  couteau  sur  la  gorge  ^  mais 
c'est  toujours  à  charge  de  revanche. 

Oh!  puissance  magnétique  de  l'enthousiasme!  je  lis  trois 
pas  vers  ces  Hommes,  nos  ennemis,  et  j'eus  envie  de  crier 
comme  eux  :  Vive  la  liberté  !  mais  je  me  dis  :  A  quoi  bon? 

Pendant  ces  trois  journées,  le  croiriez-vous,  ma  chère 
Pie,  douze  cents  Hommes  furent  tués  et  enterrés. 

—  Bah!  lui  dis-je,  on  enterre  les  morts,  mais  on 
n'enterre  pas  les  idées. 

—  Hum!  me  répondit-il. 
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Le  lendemain  je  vis  revenir  mon  maître,  qui  ne  s'était 
pas  montré  depu is  vingt-quatre  heures  ;  il  était  bien  changé, 
il  avait  retourné  son  habit,  et  portait  sur  son  chapeau  une 
très-grande  cocarde  aux  trois  couleurs. 

J'appris,  en  l'écoutant  causer  avec  sa  femme,  que  j'avais 
vu  de  belles  choses,  que  tout  était  perdu,  qu'il  n'y  avait 
plus  de  roi,  ni  de  domestiques  de  roi,  qu'on  parlait  déjà  de 
s'en  passer,  que  Charles  X  était  sorti  pour  ne  plus  rentrer, 
qu'il  fallait  bien  se  garder  de  prononcer  son  nom,  que  la 
situation  était  embarrassante,  qu'on  ne  savait  pas  com- 
ment tout  cela  tournerait,  que  pour  le  moment  il  fallait 
faire  ses  paquets  et  déménager  au  plus  vite,  qu'ils  étaient 
ruinés,  etc.,  etc. 

Bon,  pensai-je,  quoi  qu'il  arrive,  j'y  aurai  toujours 
gagné  de  ne  plus  demeurer  dans  un  palais  et  de  ne  plus 
battre  du  tambour. 

Hélas!  mes  pauvres  petits,  le  Lièvre  propose,  mais 
THomme  dispose.  Si  jamais  vous  voyez  une  révolution, 
vous  promît-on  monts  et  merveilles,  tremblez.  Cette  révo- 
lution, de  laquelle  j'avais  tant  espéré,  de  laquelle,  en  tout 
cas,  j'étais  bien  innocent,  ne  fit  qu'empirer  mon  triste 
sort.  Au  bout  d'un  mois,  mon  maître,  de  plus  en  plus 
ruiné,  toujours  sans  place  et  sans  pain,  vit  la  misère  ap- 
procher. La  misère  est  pour  les  Hommes  ce  que  l'hivei' 
est  pour  les  Lièvres  quand  il  gèle  à  pierre  fendre  et  que  la 
terre  est  nue.  Un  jour  sa  femme  pleurait,  son  enfant  pleu- 
rait^ nous  pleurions  tous  :  nous  avions  tous  faim!  (Si  les 
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riches  croyaient  à  l'appétit  des  pauvres,  ils  auraient  peur 
d'être  dévorés  par  eux.)  Je  vis  avec  effroi  mon  maître 
désespéré  fixer  sur  moi  des  regards  qui  me  parurent  féroces. 
Homme  affamé  n'a  point  d'entrailles.  Jamais  Lièvre  ne 
courut  plus  grand  danger.  Dieu  vous  garde,  enfants,  d'a- 
voir jamais  la  perspective  de  devenir  un  civet. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  civet?  demanda  le  petit 
Lièvre,  qui  décidément  était  un  intrépide  questionneur. 

—  Un  civet,  répondit  le  vieillard,  c'est  un  Lièvre  coupé 
par  morceaux  et  cuit  dans  une  casserole.  Buffon  a  écrit  des 
Lièvres  :  «  Leur  chair  est  excellente,  leur  sang  même  est 
«  très-bon  à  manger,  c'est  le  plus  doux  de  tous  les  sangs.  » 
Cet  Homme,  qui,  entre  autres  contes  à  dormir  debout,  pré- 
tend que  nous  dormons  les  yeux  ouverts,  a  dit  ailleurs 
que  le  style  était  l'Homme;  j'en  conclus  qu'il  dut  être  un 
monstre  de  cruauté. 

A  cette  réponse  du  vieillard,  l'auditoire  parut  frappé  de 
stupeur;  le  silence  devint  si  grand ,  qu'on  entendait  l'herbe 
pousser. 

—  On  ne  me  fera  jamais  croire,  s'écria  le  vieux  Lièvre, 
que  le  souvenir  de  cette  époque  de  sa  vie  avait  singulière- 
ment ému,  que  le  Lièvre  ait  été  créé  pour  être  mis  à  la 
broche,  et  que  l'Homme  n'ait  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  manger  les  autres  Animaux,  ses  frères. 

Il  fut  donc  question  de  m'immoler  ce  jour-là.  Mais  ma 
maîtresse  fit  observer  que  j'étais  trop  maigre. 

Je  ne  connus  qu'alors  le  bonheur  d'être  maigre,  et  je 
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rendis  grâce  à  la  misère  qui  avait  daigné  ne  me  laisser 
que  la  peau  et  les  os. 

La  petite  fille  parut  comprendre  tout  ce  que  la  question 
avait  de  gravité  pour  moi  et  pour  ses  plaisirs;  et  quoiqu'elle 
n'aimât  guère  le  pain  sec,  elle  eut  la  générosité  de  s'op- 
poser au  meurtre  qu'on  préméditait.  Pour  la  seconde  fois 
je  lui  dus  la  vie.  —  Si  on  le  tue,  dit-elle  en  pleurant  à 
chaudes  larmes,  cela  lui  fera  du  mal  ;  il  ne  pourra  plus 
faire  le  mort,  ni  faire  le  beau,  ni  battre  du  tambour. 

—  Parbleu  !  s'écria  mon  maître  en  se  frappant  le  front, 
cette  petite  fille  me  donne  une  idée,  et  je  crois  bien  que 
nous  sommes  sauvés.  Quand  nous  étions  riches,  mon 
Lièvre  faisait  de  la  musique  pour  notre  plaisir  à  tous  et 
pour  le  sien,  il  en  fera  maintenant  pour  de  l'argent. 

Il  avait  raison.  Ils  étaient  sauvés,  et  pour  mon  malheur 
je  fus  leur  sauveur.  Tel  que  vous  me  voyez,  à  partir  de  ce 
jour,  mon  travail  nourrit  un  homme,  une  femme  et  un 
enfant. 
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Vie  publique  et  politique.  —  Ses  maîtres  tombent  à  sa  charge.  —  Ln  gloire  n'est  que 
fumée.  —  La  question  d'Orient  dans  ses  rapports  avec  les  Lièvres. 


Mais  pour  qui  diable  mon  maitre  veut-il  que  je  batte 
aux  champs?  me  disais-je.  Qu'est-ce  qui  peut  donc  être 
entré  aux  Tuileries  après  ce  qui  s'y  est  passé?  Je  sus  plus 
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tard  qu'à  rexception  du  roi,  rien  n'était  changé  dans 
mon  ancienne  demeure;  que  le  beau  monde  n'avait  pas 
cessé  de  s'y  montrer,  et  les  enfants  d'y  jouer  avec  los 
Poissons  rouges. 

Le  soir  même,  je  connus  mon  sort  :  je  ne  devais  plus 
retourner  dans  ma  royale  mansarde.  Mon  maitre  dressa, 
dans  les  Champs-Elysées,  une  petite  baraque  en  plein 
vent,  qui  se  composait  de  quatre  planches  entourées  do 
toile  grise;  et  là,  sur  des  tréteaux,  à  la  face  du  ciel  et  de  la 
terre,  moi,  Animal  né  libre,  et  citoyen  de  la  grande  foret 
de  Rambouillet,  je  fus  obligé  de  me  donner  en  spectacle 
aux  Hommes,  mes  persécuteurs,  aux  dépens  de  ma  fierté, 
de  ma  timidité  et  de  ma  santé. 

Je  me  rappelle  encore  les  paroles  que  mon  maître 
m'adressa  quelques  instants  avant  mon  début  dans  celle 
carrière  difficile. 

«  Bénis  le  ciel,  me  dit-il,  qui,  après  t'avoir  départi  plus 
d'intelligence  que  la  cervelle  d'un  Lièvre  n'en  comporte 
d'ordinaire,  t'a  donné  un  maitre  tel  que  moi.  Je  t'ai  pen- 
dant longtemps  logé,  chauffé  et  nourri  sans  rétribution  ;  le 
moment  est  venu  pour  toi  de  prouver  à  l'univers  qu'avec 
les  Lièvres  un  bienfait  n'est  jamais  perdu.  Tu  n'étais  qu'un 
paysan,  tu  es  maintenant  un  Animal  civilisé,  et  tu  pourras 
te  vanter  d'avoir  été  le  premier  des  Lièvres  savants!  Ces 
talents  que,  grâce  à  ma  prévoyance,  tu  as  acquis  dans  des 
temps  meilleurs  pour  ton  agrément,  tu  vas  avoir  l'occasion 
de  les  exercer  d'une  façon  glorieuse  et  lucrative  \nnir  nous 


nilN   LIÈVRE.  55 

deux.  11  est  juste  et  il  est  d'usage  parmi  les  Ilommes  qu'on 
recueille  tôt  ou  tard  le  fruit  de  son  désintéressement.  Sou- 
viens-toi donc  que  dès  aujourd'hui  nos  intérêts  sont  com- 
muns^ que  le  public  devant  lequel  tu  vas  paraître  est  un 
public  français,  dont  la  sévérité  et  le  bon  goût  sont  célè- 
bres dans  tous  les  pays,  et  qu'une  chute  serait  d'autant  plus 
impardonnable  que,  pour  l'éviter,  il  te  suffira  de  plaire  à 
tout  le  monde.  Songe  que  le  rôle  que  tu  vas  jouer  dans  la 
société  est  un  rôle  important,  et  qu'il  est  toujours  beau 
d'amuser  un  grand  peuple.  Provisoirement  arrange-toi 
pour  oublier  jusqu'au  nom  de  Charles  X;  il  faut  bien  être 
un  peu  ingrat  pour  gagner  sa  pauvre  vie  dans  les  temps  où 
nous  sommes.  Ainsi  donc,  attention!  Il  ne  s'agit  plus  de 
battre  le  tambour  à  tort  ou  a  travers;  car,  en  matière  poli- 
tique, il  n'est  point  de  faute  vénielle,  et  toute  confusion  est 
un  crime.  Reste  bien  dans  ton  rôle,  le  mien  sera  de  faire 
la  quête.  Nous  ne  gagnerons  pas  des  millions,  mais  les 
pauvres  vivent  à  moins.  » 

—  Ah  bien  !  me  dis-je,  voilà  une  admirable  tirade  et  une 
prodigieuse  explication.  J'ai  là  un  tyran  bien  naïf  ou  bien 
effronté.  Ne  jurerait-on  pas,  à  l'entendre,  que  c'est  moi  qui 
l'ai  supplié  de  me  faire  prisonnier,  de  m'arracher  à  mes 
campagnes,  de  m'apprendre  à  jouer  la  comédie  et  de  me 
rendre  le  plus  malheureux  des  Lièvres?  Ne  croirait-on 
pas  que  je  dois  lui  savoir  un  gré  infini  de  ne  pas  m'avoir 
tué  toutes  les  fois  qu'il  lui  a  paru  plus  agréable  et  plus 
utile  de  me  laisser  la  vie? 
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Malgré  l'émotion  inséparable  d'un  début,  les  miens 
furent  brillants.  Tout  Paris  voulut  me  voir.  Mon  réper- 
toire varia  à  Tinfini  ;  pendant  trois  ans  je  battis  aux  champs, 
successivement  pour  Técole  Polytechnique,  pour  Louis- 
Philippe,  pour  Lafayette,  pour  Laffitte,  pour  dix-neuf 
ministres,  pour  la  Pologne,  et  toujours  pour  Napoléon 

le  Grand. 

J'appris,  écrivez,  ma  chère  Pie,  c'est  de  l'histoire, 
j'appris  à  tirer  le  pistolet. 

Dès  le  second  coup,  j'étais  aguerri. 

—  Je  le  crois  bien,  pensai-je,  il  était  devenu  sourd  au 
premier. 

—  J'en  tirai  par  la  suite  beaucoup  plus  que  n'en  ont  tiré 
quelques  hommes  de  guerre,  gardes  nationaux  célèbres, 
dont  l'histoire  fera  très-bien  d'oublier  les  noms. 

Pendant  longtemps,  par  un  bonheur  incroyable,  il  ne 
m'arriva  pas  une  seule  fois  de  prendre  un  nom  pour  un 
autre  et  de  m'abuser  sur  la  valeur  de  ceux  dont  j'avais  à 
constater  la  popularité  :  et  pourtant  les  tentatives  de  sé- 
duction ne  me  manquèrent  pas  :  plus  d'une  fois  des  specta- 
teurs, qui  pouvaient  bien  être  des  conspirateurs  ou  des 
agents  de  police  déguisés  en  Homme,  me  sollicitèrent  de 
brûler  de  la  poudre  en  Thonneur  de  Polignac,  de  Welling- 
ton, de  Nicolas,  €rt  de  beaucoup  d'autres.  Je  sortis  vain- 
queur de  tous  If  s  pièges  qui  me  furent  tendus. 
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Mon  maitre,  devenu  mon  compère^  vantait  partout  ma 
probité  et  me  déclarait  incorruptible. 

Pendant,  le  cours  de  ma  vie  publique  et  politique^  une 
seule  question  m'intéressa  un  instant.  Ce  fut  la  question 
d'Orient^  question  que  la  hardiesse  de  la  diplomatie  a  pu 
résoudre  enfin  ^  à  la  satisfaction  des  Lièvres  de  tous  les 
pays.  En  Orient,  le  Lièvre  a  été  Tobjet  de  l'atlentiou  par- 
ticulière du  législateur,  qui  défend  de  manger  sa  chair.  Je 
suis  donc  de  ceux  qui  ne  redoutent  nullement  Tagran- 
dissemeot  de  Tempire  ottoman. 

Mais,  hélas!  tant  va  la  cruche  à  Teau,  qu'à  la  fin  elle  se 
casse.  Une  fois,  après  toute  une  journée  de  fatigues,  je 
venais  de  donner  la  cinquantième  représentation  extraor- 
dinaire de  la  soirée,  j'avais  recueilli  de  nombreux  applau- 
dissements, et  mon  maître  pas  mal  de  gros  sous;  les  deux 
chandelles  qui  éclairaient  la  scène  tiraient  à  leur  fin,  je 
croyais  ma  journée  bien  finie,  je  dormais  tout  éveillé  (pour 
faire  plaisir  à  M.  de  Buffon),  quand  mon  tyran,  sur  la  de- 
mande d'un  parterre  insatiable,  annonça  la  cinquante  et 
unième  représentation  extraordinaire  de  tous  mes  exer- 
cices. Je  l'avoue,  la  patience  m'échappa  :  on  ne  s'amuse 
jamais  en  amusant  les  autres;  le  feu  me  monta  au  cerveau, 
et  quand  je  me  retrouvai  sur  ma  planche  maudite,  j'avais 
déjà  perdu  la  tète.  Je  crois  me  rappeler  que  je  posai  machi- 
nalement la  patte  sur  la  détente  du  pistolet. 

—  Feu  pour  Louis  XVIII!  cria  mon  maître. 

Je  ne  bougeai  pas;  mais,  je  l'avoue,  je  n'avais  pas  la 
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conscience  de  ce  que  je  faisais^  et  les  bravos  qui  accueilli- 
rent mon  noble  refus  furent  des  bravos  volés.  Quelques 
{jros  sous  tombèrent  dans  le  tambour  de  basque^  que  mon 
maître  tendait  avec  persévérance  aux  spectateurs,  qui  ce 
jour-là  n'en  eurent  pas  pour  leur  argent. 

—  Feu  pour  Wellington!  —  Nouveau  silence,  nouveaux 
applaudissements,  nouveaux  gros  sous. 

— ^^Feu  pour  Charles  X!  cria  mon  maître  triomphant. 
Je  ne  sais  quel  vertige  s'empara  de  moi  : 

« 

Le  chien  s'abat,  le  fea  prend,  le  coup  part. 

—  A  bas  le  carliste!  hurla  la  foule  indignée;  à  mort  le 
carliste!  Moi,  Lièvre  de  Rambouillet,  carliste,  était-ce 
croyable?  Mais  le  moyen  de  faire  entendre  raison  à  un 
public  aveuglé  par  la  passion  ! 

En  un  clin  d'œil  mon  théâtre,  mon  maître,  la  recette,  les 
chandelles,  et  moi-même,  tout  fut  bousculé,  pillé,  sac- 
cagé. Voilà  bien  les  Hommes  !  Saint  Augustin  et  Mirabeau 
ont  eu  raison  de  dire,  chacun  dans  leur  langage,  qu'il 
n'y  a  qu'un  pas  du  Capitole  à  la  Roche,  que  la  gloire  n'est 
que  fumée,  et  qu'il  ne  faut  compter  sur  rien.  Je  me  rap- 
pelai aussi  les  beaux  vers  d'Auguste  Barbier  sur  la  popu- 
larité. Heureusement  la  peur  me  rendit  mes  esprits  et  mon 
courage.  A  la  faveur  du  tumulte,  je  cherchai  mon  salut 
dans  la  fuite. 

J'étais  à  peine  à  cinquante  pas  du  théâtre  de  ma  gloire  et 
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de  mon  désastre^  j'entendais  encore  les  clameurs  de  la  foule 
irritée^  lorsqu'en  voulant  franchir  d'un  bond  un  des  fossés 
qui  bordent  les  Champs-Elysées^  je  donnai  de  la  poitrine 
dans  de  longues  jambes  qui  semblaient  fuir  comme  moi  la 
bagarre.  Mon  élan  était  si  rapide^  et  le  choc  fut  si  violent^ 
que  je  roulai  dans  le  fossé  avec  le  malheureux  propriétaire 
des  jambes  qui  avaient  embarrassé  ma  retraite.  C'est  fait 
de  moi^  pensai-je^  les  Hommes  sont  pleins  d'amour-propre^ 
et  celui-ci  ne  pardonnera  jamais  à  un  pauvre  Lièvre  l'hu- 
miliation d'une  pareille  culbute  :  il  faut  mourir! 


IV 


Qui  se  ressemble  s'assemble.  —  Notre  héros  se  lie  d'amitic^  avec  un  employé  subalteroe  du 
gouvernement'.  —  La  mort  d'un  pauvre.  —  Adieui  à  Paris. 


J'eus  peine  à  en  croire  mes  yeux.  Cet  Homme  dont  je 
redoutais  la  colère  était  plus  effrayé  que  moi*mème^  je 
m'aperçus  qu'il  tremblait  de  tous  ses  membres.  Bon^  me 
dis-je^  mon  étoile  ne  m'a  pas  encore  abandonné  ;  ce  vieux 
monsieur  me  paraît  avoir  les  mêmes  théories  que  moi  sur 
le  courage  :  entre  gens  qui  ont  peur,  il  doit  être  facile 
de  s'entendre. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  en  adoucissant  ma  voix  pour  le 
rassurer;  monsieur,  je  n'ai  pas  l'habitude  d'adresser  la 
parole  à  vos  pareils;  mais  si  nous  ne  sommes  pas  frères 
d'origine,  je  vois  à  l'émotion  que  vous  éprouvez  que  nous 
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sommes  frères  par  les  sentiments;  vous  avez  peur,  ne  le 
niez  pas  :  ce  sentiment  vous  honore  à  mes  yeux. 

Une  voiture  passa  en  ce  moment  sur  la  route^  et  à  la 
lueur  des  lanternes  je  reconnus  dans  l'Homme  que  j'avais 
eu  le  malheur  d'entraîner  dans  ma  chute  une  de  mes 
vieilles  connaissances,  le  sage  méconnu  de  larmoire  des 
Tuileries,  qui,  depuis,  était  devenu  le  plus  fidèle  de  mes 
spectateurs.  S*il  avait  le  coi'ps  d'un  Homme,  il  y  avait 
dans  les  traits  de  son  visage  je  ne  sais  quel  caractère 
d'honnêteté  et  de  douceur  qui  semblait  indiquer  qu'à  une 
époque  fort  éloignée  sans  doute,  il  avait  existé  entre  sa 
famille  et  la  nôtre  quelque  lien  de  parenté.  Il  était  pâle  et 
tout  effaré. 

—  Monsieur,  lui  dis -je  encore,  seriez -vous  blessé? 
Croyez  que  je  suis  au  désespoir  de  ce  qui  vient  d'arriver; 
mais,  vous  le  savez,  on  n'est  pas  maître  de  sa  peur. 

Il  est  probable  qu'il  me  comprit,  car  je  le  vis  se  relever 
peu  à  peu.  Je  restai  devant  lui  sans  faire  un  seul  mouve- 
ment qui  put  l'inquiéter,  et  sa  joie  fut  grande  quand  il 
eut  retrouvé  en  moi  son  acteur  favori;  il  me  caressa  d'une 
main,  pendant  que  de  l'autre  il  réparait  minutieusement 
le  désordre  de  sa  toilette.  La  propreté  est  la  parure  du 
pauvre. 

—  La  peur  est  pire  que  le  mal,  dit-il  en  se  remettant  sur 
ses  pieds. 

Ces  paroles  me  parurent  pleines  de  sens  et  de  profon- 
deur, et,  cédant  à  la  sympathie  qne^  pour  la  première  fois. 
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Je  ressentais  pour  un  Homme,  j'avoue  que,  malgré  mcm 
amour  pour  la  liberté,  je  me  laissai  emporter  par  celui-ci 
sans  résistance. 

Mon  nouveau  maître,  ou  plutôt  mon  ami,  car  il  fut 
plutôt  mon  ami  que  mon  maître,  était  bon,  silencieux, 
modeste,  employé  subalterne  dans  un  ministère,  et  par 
conséquent  fort  pauvre.  Il  était  voûté,  moins  par  i'àge  que 
par  l'habitude  qu'il  avait  dû  contracter  de  saluer  tout  le 
monde,  de  ne  jamais  relever  la  tète  devant  ses  supérieurs, 
et  d'écrire  du  matin  au  soir.  Après  son  fils,  qui  lui  ressem- 
blait en  tout,  ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde,  c'était  ce 
qu'il  appelait  son  jardin,  un  peu  de  terre  et  quelques  fleurs 
qui  s'épanouissaient  de  leur  mieux  sur  notre  petite  fenêtre, 
à  laquelle  le  soleil  daignait  à  peine  envoyer  quelques  pâles 
rayons  :  à  Paris  le  soleil  ne  luit  pas  pour  toutes  les  fenêtres. 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  disait  quelquefois  un  de  nos 
voisins,  qui,  plus  heureux  que  moi,  s'était  enrichi  à  jouer 
la  comédie,  vous  n'arriverez  jamais  à  rien,  vous  ne  faites 
pas  assez  de  bruit  et  vous  êtes  trop  modeste;  croyez-moi, 
défaites-vous  de  ces  défauts-là.  Quelque  rôle  qu'on  joue 
dans  le  monde,  il  faut  un  peu  brûler  les  planches.  Que 
diable!  j'ai  été  modeste  comme  vous,  mais  ce  qui  dégoûte 
de  la  modestie,  c'est  qu'on  est  toujours  pris  au  mot;  faites 
comme  moi,  grossissez  votre  voix,  remuez  les  bras,  et  vous 
deviendrez  chef  d'emploi.  Habileté  n'est  pas  vice. 

Flélas!  on  conseille  le  pauvre  plutôt  qu'on  ne  le  secourt, 
et  mon  cher  maître  aimait  mieux  demeurer  pauvre  que  de 
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devenir  habile^  car  Thabilelé  consiste  à  tirer  parli  des  cir* 
constances  et  à  exploiter  son  prochain. 

Notre  vie  était  très-régulière  :  de  bonne  heure  le  père 
allait  à  son  bureau  et  le  fils  à  l'école.  Je  restais  seul  à  garder 
notre  chambre,  où  je  me  serais  fort  ennuyé  peut-être  si, 
après  les  fatigues  de  ma  vie  des  Champs-Elysées,  le  repos 
ne  m'eût  paru  très-bon  :  le  calme  est  le  bonheur  de  ceux 
qui  ne  sont  pas  heureux.  Après  le  travail  de  la  journée,  le 
repas  nous  réunissait.  Nous  vivions  de  bien  peu.  Je  me 
rappelle  que  j'appréhendais  d'avoir  faim  :  les  riches  ne 
font  que  donner,  mais  les  pauvres  partagent;  et  je  prenais 
à  regret  ma  part  du  pain  de  mon  bon  maître.  Sans  la  pau- 
vreté, cette  existence  eût  été  supportable;  mais  souvent 
j'avais  le  chagrin  de  voir  mon  excellent  mattre  revenir 
très-agité. 

—  Mon  Dieu  !  répétait-il  avec  amertume,  on  parle  en- 
core d'un  changement  de  ministère  ;  si  je  perdais  ma  place, 
que  deviendrions-nous?  nous  n'avons  point  d'argent.  — 
Pauvre  père!  disait  l'enfant  dont  les  yeux  se  remplissaient 
toujours  de  larmes  à  cette  nouvelle;  quand  je  serai  grand, 
j'en  gagnerai  de  l'argent!  —  Tu  n'es  pas  grand  encore, 
lui  répondait  mon  maître. 

—  Va  voir  le  roi,  lui  dit  une  fois  son  fils,  et  dis-lui  de 
te  donner  de  l'argent,  puisqu'il  en  a. 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dit  le  vieillard  en  relevant  la 
tête,  il  n'y  a  que  les  mendiants  qui  vivent  de  leurs  maux  ; 
d'ailleurs  il  paraît  que  le  roi  n'est  pas  si  riche  qu'il  en  a 


I)*UN  LIÈVHK.  63 

l'air,  et  puis,  nVUl  pas  ses  pauvres,  qui  ont  beaucoup  de 
dépenses  à  faire? 

Puisque  les  riches  disent  tous  qu'ils  ont  des  pauvres,  pen- 
sai-je,  pourquoi  les  pauvres  n'ont-ils  pas  tous  des  riches? 

—  Papa,  dit  ici  le  petit  Lièvre  qui  s'était  glissé  derrière 
son  grand-père,  et  qui,  résolu  à  obtenir  une  réponse,  se  mit 
à  crier  de  toutes  ses  forces;  papa,  tu  dis  toujours  le  roi  et 
aussi  les  ministres.  Qu'est-ce  que  cela  veut  doncdire,  le  roi 
et  les  ministres?  Le  roi,  cela  vaut-il  encore  mieux  que 
les  ministres? 

—  Tais-toi,  petit,  répondit  le  vieux  Lièvre,  dont  ce 
dernier  de  ses  enfants  était  le  benjamin;  le  roi,  cela  ne 
te  regarde  pas,  cela  ne  regarde  personne  :  on  ne  sait  pas 
bien  encore  si  c'est  quelqu'un  ou  quelque  chose,  on  n'est 
pas  d'accord  là-dessus.  Quant  aux  ministres,  ce  sont  des 
messieurs  qui  font  perdre  leur  place  aux  autres,  en  atten- 
dant qu'ils  perdent  la  leur.  Es-tu  content? 

—  Tiens,  tiens,  fît  le  petit  Lièvre;  et  il  se  remit  à 
écouter,  fort  satisfait,  à  ce  que  je  pus  voir,  de  l'explication 
que  son  grand-père  lui  avait  donnée.  Qu'on  nie  encore 
qu'il  faille  parler  sérieusement  à  la  jeunesse! 

Un  jour,  mon  ami  était  parti  à  huit  heures,  et  il  était 
arrivé  à  sou  bureau  le  premier  comme  à  l'ordinaire. 
Il  apprit  ce  jour-là  par  le  garçon,  qui  n'était  pas  fier, 
disait-il,  et  qui  voulait  bien  causer  avec  lui  (quelle  mi- 
sère!), que,  dans  la  nuit,  il  avait  été  absolument  néces- 
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saire  de  faire  de  nouveaux  ministres  et  de  défaire  les  an- 
ciens. Le  lendemain^  avant  de  partir,  il  reçut  une  grande 
lettre  cachetée  de  rouge,  qui  avait  été  apportée  par  un  sol- 
dat. Il  attendit  pour  l'ouvrir  que  son  fils  fût  parti  pour 
Técole.  Après  l'avoir  regardée  bien  longtemps  avec  émo- 
tion, il  se  décida  à  l'ouvrir  ;  après  l'avoir  lue,  il  se  mit  à 
genoux,  et  prononça  bien  souvent  le  nom  du  bon  Dieu  et 
de  son  petit  garçon,  et  puis  après  il  se  coucha.  Au  bout  de 
huit  jours,  il  mourut,  et  il  avait  Tair  bien  malheureux 
en  mourant. 

Je  le  pleurai  comme  j'aurais  pleuré  un  frère,  et  je  ne 
l'oublierai  jamais. 

On  vendit  son  lit,  sa  table  et  sa  chaise,  pour  payer  le 
médecin,  le  cercueil  et  le  propriétaire,  un  Homme  très- 
dur  qui  s'appelait  M.  Vautour;  et  puis  on  l'emporta.  Son 
fils,  qui  n'avait  plus  rien,  s'en  alla  tout  seul  derrière  lui. 

Cette  chambre  me  parut  si  triste  et  si  désolée,  que  je 
résolus  de  m'en  aller  aussi.  D'ailleurs  les  Hommes  ne  lais- 
sent pas  pousser  l'herbe  dans  la  chambre  de  leurs  morts, 
et  je  n'avais  pas  envie  de  faire  connaissance  avec  le  nou- 
veau locataire  qui  devait  venir  l'occuper  dès  le  lendemain. 
Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  tout  Paris  une  seule  chambre 
qui  n'ait  reçu  le  dernier  soupir  de  cinq  cents  mourants. 
Quandlanuit  fut  venue,  je  descendis  toutdoucement  l'esca- 
lier. Je  n'eus  pas  besoin  de  demander  le  cordon,  car  il  n'y 
avait,  dans  notre  maison,  ni  portier  ni  sentinelle:  ce  n'était 
pas  comme  dans  mon  premier  logement  des  Tuileries. 
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Une  fois  dans  la  rue,  je  pris  à  gauche,  et,  en  allant  droit 
devant  moi,  je  me  trouvai  je  ne  sais  comment  tout  auprès 
des  Champs-Elysées.  Je  ne  songeai  point  à  m'y  promener, 
et  je  me  hâtai  de  mettre  entre  Paris  et  moi  la  barrière. 
Je  passai  fort  lestement  sous  l'arc  de  triomphe  de  TÉtoile. 
Une  fois  là,  je  ne  pus  m'empêcher  de  jeter  un  regard  de 
pitié  sur  cette  ville  immense  dans  laquelle  je  jurai  bien 
de  ne  plus  rentrer  :  j'en  avais  trop  des  plaisirs  de  la  capi- 
tale !  Dors  !  m'écriai-je,  dors,  mauvais  gîte!  dors,  ô  Paris  ! 
dans  tes  maisons  malsaines  ;  tu  ne  connaîtras  jamais  le 
bonheur  de  dormir  à  la  belle  étoile.  Le  ciel  vaut  bien  tes 
plafonds;  les  arbres,  les  plantes  et  les  rivières  meublent 
un  peu  mieux  la  terre  que  tes  vilains  palais  et  tes  ruis- 
seaux fétides! 


V 


Ketour  aux  champs.  —  Les  Hommes  ne  valent  rien ,  mais  les  Bétes  ne  valent  |>as  davantage. 
—  Un  Coq,  habitué  de  In  harrière  du  Ombat,  provoque  notre  héros.  —  Duel  au 
pistolet. 


J'arrivai  bientôt  dans  un  bois  où  ma  poitrine  se  remplit 
d'un  air  pur;  il  y  avait  si  longtemps  que  je  n'avais  vu  le 
ciel  tout  entier,  qu'il  me  sembla  le  voir  pour  la  première 
fois.  Je  trouvai  que  la  lune  avait  embelli.  Les  étoiles  bril- 
laient là  haut  d'un  si  doux  éclat,  qu'elles  me  parurent  tou- 
tes plus  jolies  les  unes  que  les  autres,  et  que  je  n'aurais  su  à 
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laquelle  donner  la  préférence.  11  n'y  a  de  vraie  poésie 
qu'aux  champs.  Si  Paris  était  à  la  campagne,  les  Hommes 
eux-mêmes  s'y  adouciraient. 

Dès  le  matin,  je  fus  réveillé  par  un  bruit  de  ferraille  : 
c'étaient  deux  messieurs  qui  se  battaient  à  grands  coups 
d'épée.  Je  crus  qu'ils  s'allaient  luer,  mais  ils  finirent  par  se 
prendre  bras  dessus,  bras  dessous,  quand  l'appétit  leur  fut 
venu.  A  la  bonne  heure,  me  dis-je,  voilà  des  gens  raison- 
nables. Après  ceux-là,  il  en  vint  d'autres  qui  se  livrèrent 
avec  plus  ou  moins  de  résolution  au  môme  exercice ,  et 
je  vis  bien  que  ce  que  j'avais  pris  pour  un  bois  n'était 
qu'une  promenade.  Cela  ne  faisait  pas  mon  affaire  :  pour 
moi,  ce  qui  constitue  la  campagne,  c'est  l'absence  des 
Hommes;  je  fis  donc  mes  adieux  au  bois  de  Boulogne, 
et  je  repris  ma  course.  Tout  près  d'un  village  qu'on  appelle 
Puteaux ,  j'aperçus  un  Coq.  Mes  yeux,  las  de  voir  des  mes- 
sieurs et  des  dames,  s'arrêtèrent  avec  complaisance  sur 
cet  Animal. 

C'était  un  Coq  de  la  plus  belle  espèce  ;  il  était  haut  en 
jambes  et  se  cambrait  en  marchant  comme  un  Coq  qui  ne 
veut  rien  perdre  des  avantages  de  sa  taille  :  il  y  avait 
dans  toute  sa  tenue  quelque  chose  de  militaire  qui  me 
rappela  les  soldats  français  que  j'avais  vus  souvent  se  pres- 
ser autour  de  mon  théâtre  des  Champs-Elysées. 

— Par  ma  crête  !  me  dit-il  tout  d'un  coup ,  il  va  long- 
temp  que  vous  me  regardez.  Pour  un  Lièvre,  je  vous 
trouve  bien  impertinent. 
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—  Quoi  !  lui  répondis-je,  est-il  défendu  de  trouver  que 
vous  êtes  un  bel  oiseau  ?  j'arrive  de  Paris  où  je  n'ai  vu  que 
des  Hommes^  et  je  suis  heureux  de  voir  enfin  un  Animal. 

Ma  réponse  était  fort  simple ,  je  pense,  il  trouva  pour- 
tant moyen  de  s'en  offenser. 

—  Je  suis  le  Coq  du  village,  s'écria-t-il,  et  il  ne  sera  pas 
dit  qu'un  méchant  Lièvre  m'aura  insulté  impunément  ! 

—  Vous  m'étonnez,  luidis-je,  je  n'ai  point  voulu  vous 
insulter;  je  suis  fort  doux  et  n'aime  point  les  querelles  : 
je  vous  offre  mes  excuses. 

—  J'ai  bien  affaire  de  tes  excuses  !  me  répliqua-t-il  ;  toute 
insulte  doit  être  lavée  dans  le  sang  ;  il  y  a  longtemps  que 
je  ne  me  suis  battu,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  te  donner 
une  leçon  de  savoir  vivre.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de 
te  laisser  le  choix  des  armes. 

—  Moi  me  battre!  lui  dis-je,  y  pensez-vous? j'aimerais 
mieux  mourir!  Apaisez-vous,  je  vous  prie,  et  veuillez  me 
laisser  passer  :  je  m'en  vais  à  Rambouillet,  où  j'espère  en- 
core retrouver  quelques  vieilles  connaissances. 

—  Mon  cher  ami ,  me  répondit-il ,  nous  sommes  loin 
de  compte  ;  entre  gens  qui  se  respectent,  les  choses  ne  se 
passent  point  ainsi.  Nous  nous  battrons ,  et ,  si  tu  refuses , 
je  te  battrai.  Tiens ,  ajouta-t-il  en  me  montrant  un  Bœuf  et 
un  Chien  qui  venaient  de  notre  côté,  voilà  noti'e  affaire, 
nos  témoins  sont  trouvés.  Suis-moi,  et  n'essaye  pas  de  (e 

.sauver  :  j'ai  l'œil  sur  loi. 
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Il  n'y  avait  pas  à  répliquer,  et  la  fuite  était  impossible. 
J'obéis. 

—  Tous  les  Animaux  sont  frères,  dis-je  au  Bœuf  et 
au  Chien  en  les  abordant;  ce  Coq  est  un  duelliste ,  vous  ne 
souffrirez  pas  qu'il  m'assassine,  mon  sang  retomberait  sur 
votre  tète  :  je  ne  me  suis  jamais  battu,  et  j'espère  encore  ne 
me  battre  jamais. 

—  Bah  !  bah  !  me  dit  le  Chien ,  ceci  est  la  moindre 
des  choses ,  il  y  a  commencement  à  tout.  Votre  candeur 
m'intéresse,  et  je  veux  vous  servir  de  témoin.  Maintenant 
que  je  réponds  de  vous,  il  y  va  de  mon  honneur  que  vous 
vous  battiez  :  vous  vous  battrez  donc. 

—  Vous  êtes  trop  honnête,  lui  répondis-je,  et  je  suis  tou- 
ché  de  votre  procédé,  mais  j'aime  mieux  ne  pas  trouver  de 
témoin  ;  je  ne  me  battrai  pas. 

—  Vous  l'entendez,  cher  Bœuf!  reprit  mon  adversaire 
exaspéré  ;  dans  quel  temps  vivons-nous  !  c'est  vraiment  in- 
croyable. Vous  verrez  qu'à  force  de  lâcheté  on  triomphera 
de  nous,  et  que  les  forts  devront  subir  la  tyrannie  des  faibles 
et  tout  endurer  d'eux. 

Le  Bœuf  impitoyable  beugla  en  signe  d'approbation ,  et 
je  demeurai  confondu. 

Ces  Animaux  domestiques  ne  valent  pas  mieux  que  les 
Hommes,  pensai-je. 

—  Mourir  pour  mourir,  me  dit  le  Chien  en  me  prenant  à 
Técart,  mieux  vaut  mourir  les  armes  à  la  main  ;  entre  nous 
soit  dit  je  n'aime  pas  ce  Co(i,  cl  mes  vœux  son!  pour  vous  : . 
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VOUS  pouvez  m'en  croire,  je  ne  suis  point  un  Chien  de 
chasse,  et  je  n'ai  aucune  raison  de  vouloir  du  mal  à  votre 
espèce.  Ne  tremblez  donc  pas  ainsi,  mon  cher  Lièvre,  et 
prenez  confiance.  A  toute  force,  il  n'est  pas  nécessaire 
pour  se  battre  d'avoir  du  courage,  il  suffit  d'en  montrer. 
Quand  vous  aurez  à  essuyer  le  feu  de  votre  adversaire , 
tâchez  de  penser  à  autre  chose. 

—  Je  n'en  viendrai  jamais  à  bout,  lui  dis-je  à  demi-mort. 

—  Ne  croyez  donc  pas  cela,  reprit-il,  on  vient  à  bout 
de  tout.  Tenez,  puisque  le  choix  des  armes  vous  est  laissé, 
ne  prenez  pas  l'épée  :  votre  adversaire  aurait  sur  vous 
l'avantage  du  sang-froid  et  de  l'habitude  ;  battez-vous  au 
pistolet ,  je  chargerai  moi-même  les  armes. 

—  Comment,  lui  dis-je,  vous  croyez  que  je  vais  me  battre 
avec  des  pistolets  chargés?  n'y  comptez  pas  ;  vous  en  parlez 
bien  à  votre  aise.  S'il  faut  se  battre  à  toute  force,  ce  Coq 
intraitable  n'a-t-il  pas  des  éperons  et  un  bec  très-crochu  ? 
Croyez-vous  que  ces  armes  ne  soient  pas  assez  dangereuses  ? 
eh  bien  !  je  ferai  de  mon  mieux  pour  avoir  à  en  souffrir  le 
moins  possible.  Au  nom  de  l'humanité,  tâchez  d'arranger 
cette  abominable  affaire  à  laquelle  je  ne  puis  rien  com- 
prendre. 

—  Fi  donc  !  s'écria  le  Coq  ,  un  duel  à  coups  de  bec  ! 
Me  prenez-vous  pour  un  manant?  Allons,  finissons -en! 
Entrons  dans  ce  taillis.  Lan  de  nous  n eu  sortira  pas!... 
ajouta-t-il  avec  un  accent  que  Duprez  lui-même  n'eiit 
pas  désavoué. 
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Je  sentis  à  ces  mots  une  sueur  froide  couvrir  tous  mes 
membres ,  et  je  voulus  tenter  un  dernier  effort. 

Je  rappelai  au  Chien  et  au  Bœuf  les  dernières  lois  sur 
le  duel  et  les  peines  portées  contre  les  témoins. 

—  Revenez-vous  de  Pontoise  ?  me  répondirent-ils  ;  et  ne 

m 

voyez-vous  pas  que  ces  lois  ont  été  faites  par  des  gens  qui 
ont  eu  quelquefois  l'occasion  de  ne  pas  se  battre  ?  Tout  cela 
n'empochera  pas  les  duels  d'aller  leur  train.  Quand  on 
a  de  bonnes  raisons  pour  s'égorger,  on  ne  songe  guère  à 
M.  le  procureur  général. 

—  Monsieur  le  Coq ,  dis-je  a  mon  adversaire ,  on  ne  sait 
vraiment  pas  ce  qui  peut  arriver  :  je  suis  si  maladroit  !  Si 
j'allais  vous  tuer,  pensez  à  vos  Poules;  j'en  serais  fâché 
pour  elles.  Faisons  la  paix ,  je  vous  en  supplie. 

Tout  fut  inutile  :  vingt-cinq  pas  furent  comptés  par  mon 
témoin,  auquel  j'aurais  souhaité  des  pattes  de  lévrier  à  la 
place  de  ses  pattes  de  Bouledogue,  et  les  pistolets  furent 
chargés. 

—  Avez-vous  l'habitude  de  cette  arme?  me  dit  le  chien. 

—  Hélas  !  oui,  lui  répond is-je  ;  mais  le  Ciel  m'est  témoin 
que  je  n'ai  jamais  ajusté  ni  blessé  personne. 

Le  sort  devant  désigner  lequel  des  deux  combattants  tire- 
rait le  premier,  le  Chien  se  retourna  un  instant,  et  me  pré- 
senta ses  deux  pattes  de  devant,  dont  l'une  était  mouillée. 

Je  pris  la  première  venue,  j'y  voyais  à  peine;  le  juste 
Ciel  m'a\^it  favorisé  ! 
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—  Courage  donc,  courage  !  me  répétait  mon  témoin,  et 
visez  bien  :  je  déteste  ce  Coq. 

S'il  le  déteste ,  pensai-je,  pourquoi  ne  prend-il  pas  ma 
place  ?  je  la  lui  céderais  volontiers. 

Mon  adversaire  s'alla  placer  gravement  en  face  de  moi. 

—  Hélas  !  lui  criai-je,  il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle 
que  nous  sommes  là  :  est-ce  que  vous  êtes  encore  en  colère  ? 
Embrassons-nous,  et  que  tout  soit  oublié.  Je  vous  assure 
que  chez  les  Hommes  cela  se  passe  quelquefois  ainsi. 

—  Sacrebleu  !  me  cria-t-il  en  blasphémant,  tirez  donc  ! 
et  visez  bien  :  car,  si  vous  me  manquez,  je  jure  que  je  ne 
vous  manquerai  pas. 

Cette  brutalité  me  révolta,  et  le  sang  me  revint  au  cœur. 
En  mon  bon  droit  j'eus  confiance. 

—  Tenez -moi  bien,  dis -je  à  mon  second;  vous  êtes 
témoin  que  j'ai  tout  fait  pour  empêcher  ce  duel. 

Le  Bœuf  s'éloigna  de  quelques  pas,  et  frappa  trois  fois  la 
terre  de  son  sabot  :  c'était  le  signal  convenu.  Je  pressai  la 
détente,  le  coup  partit,  et  nous  tombâmes  tous  deux.  L'é- 
motion m'avait  renversé  ;  quant  au  Coq,  il  était  mort  sur 
le  coup,  victime  de  son  opiniâtreté.  lia  mort  fut  con- 
statée par  une  Sangsue  qui  avait  assisté  au  combat. 

—  Bravo  !  s'écria  le  Chien ,  en  me  relevant  ;  vous 
m'avez  rendu  là  un  grand  service.  Ce  maudit  Coq  de- 
meurait dans  la  même  ferme  que  moi  ;  il  se  couchait  en 
même  temps  que  les  Poules ,  et ,  dès  l'aube,  son  chant 
insipide  éveillait  tout  le  monde.  Quand  on  ne  tient  pas 
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à  voir  lever  Taurore,  on  ne  tient  guère  à  un  voisin  comme 
celui-là. 

—  Je  n'y  avais  pas  songé,  reprit  le  Bœuf;  le  fait  esl 
que,  grâce  à  ce  brave  Lièvre,  nous  pourrons  désormais 
dormir  la  grasse  matinée.  Du  reste,  ce  que  vous  avez 
fait  là  est  digne  d'un  Français,  me  dit-il,  car  je  soupçonne 
votre  adversaire  d'avoir  appartenu  autrefois  à  un  ministre 
anglais  qui  l'avait  dressé  au  combat.  Je  ne  sais  s'il  faut 
en  faire  honneur  à  son  éducation  ;  mais  jamais  Coq  no 
se  jeta  plus  étourdiment  dans  les  hasards  des  batailles. 

Je  regardai  avec  douleur  le  cadavre  de  mon  adversaire 
qui  gisait  sans  vie  sur  le  gazon. 

—  Que  n'as-tu  entendu  de  ton  vivant,  lui  dis-je,  cette 
impitoyable  oraison  funèbre  !  elle  t'aurait  appris  ce  que 
valait  au  juste  ce  renom  de  bretteur  dont  tu  étais  si  fier 
et  qui  te  coûte  la  vie. 

Que  le  sang  de  ce  malheureux  Coq  retombe  sur  vos 
tètes  !  dis-je  au  Bœuf  et  au  Chien  ;  car  il  dépendait  de 
vous  d'empêcher  ce  duel  fatal.  Quanta  moi,  je  suis  inno- 
cent de  ce  meurtre  que  je  déteste  :  la  mort  m'a  toujours 
paru  abominable  ! 

Et  je  repris  fort  triste  la  route  de  Rambouillet.  J'avais 
toujours  devant  les  yeux  ce  cadavre  ensanglanté.  Mais  à 
mesure  que  j'avançai,  ces  funèbres  images  s'effacèrent. 
La  vue  des  campagnes  paisibles  calme  les  plus  giandes 
douleurs  ;  et  quand  je  retrouvai  Rambouillet  et  ma  foret 
chérie,  devant  ces  souvenirs  de  mes  premiers  jours  tons 
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mes  chagrins  furent  oubliés.  Quelques  mois  après  mon 
retour,  je  connus  enfin  le  bonheur  d'être  père  et  bientôt 
grand -père.  —  Vous  savez  le  reste,  mes  chers  enfants; 
et  maintenant  vous  pouvez  aller  jouer.  J'ai  dit. 

A  ces  mots  du  vieillard,  son  auditoire  se  réveilla.  Pen- 
dant cette  dernière  partie  de  son  récit,  le  silence  avait  été 
exemplaire.  Les  petits  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois  ; 
l'histoire  leur  avait  paru  très-intéressante  et  un  peu  lon- 
gue :  ils  s'en  allèrent  courir  dans  les  herbes. 

—  Madame  la  Pie,  me  demanda  le  petit  Lièvre,  tout  en 
se  frottant  les  yeux,  c'est-il  vrai  tout  ce  que  grand-papa 
vient  de  dire  ? 

—  Fi  !  lui  dis-je ,  les  grands-pères  sont  comme  le  bon 
Dieu  ,  ils  ne  peuvent  jamais  ni  se  tromper  ni  mentir. 


VI 


Qu'est-ce  que  le  bonheur?  GoDclusion  tirée  de  saint  Augustin  (Conf.,  chap.  des  Odeurs.) 

«  Ma  chère  Pie,  me  dit  mon  vieil  ami,  depuis  mon  retour 
aux  champs,  j'ai  jeté  un  regard  impartial  sur  les  choses 
d'ici-bas,  et  quoiqueje  les  aie  jugées  sans  passion,  je  serais 
bien  embarrassé  de  vous  en  dire  mon  avis.  Toute  affir- 
mation est  téméraire.  Je  crois  pourtant  qu'on  peut  assu- 
rer qu'on  ne  saura  jamais  ce  qu'il  faudrait  savoir  pour  être 
heureux.  Mais  est-il  donc  nécessaire  de  l'être? 

10 
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«  Les  Hommes  seuls,  chez  lesquels  celle  bizarre  ma- 
nie d'être  heureux  est  poussée  jusqu'à  la  folie,  persistent 
à  se  croire  sérieusement  destinés  à  résoudre,  à  leur  profil, 
le  problème  du  bonheur.  Leurs  philosophes,  dont  le  mé- 
tier consiste  à  chercher  le  sens  de  cette  énigme,  ont  tous 
cherché  en  vain,  puisqu'ils  cherchent  encore,  —  Les  uns, 
pleins  de  leur  propre  mérite,  placent  naïvement  le  bon- 
heur dans  Tamour  de  soi-même  ;  les  autres,  plus  humbles, 
regardent  le  ciel  et  le  demandent  à  Dieu  seul,  comme  si 
Dieu  le  leur  devait.  —  Ceux-ci  vous  disent,  fut-on  pauvre 
et  repoussé  comme  Job  :  Ne  te  refuse  rien  !  et  ils  prêchent 
d'exemple,  parce  qu'ils  le  peuvent;  ceux-là  veulent 
qu'on  s'abstienne,  et  ils  ne  s'abstiennent  pas.  — -  Les  plus 
opiniâtres  se  contentent  d'espérer  jusqu'à  leur  dernier  jour 
qu'ils  seront  heureux...  demain  ;  mais  la  plupart  convien- 
nent, avec  Shakspeare,  qu'il  vaudrait  mieux  n'être  pas  né. 

(î  Qu'en  faut-il  conclure  ?  sinon  que  le  bonheur  n'est  pas 
de  ce  monde,  que  ce  mot  est  tout  simplement  un  mot 
de  trop  dans  toutes  les  langues,  et  qu'il  est  absurde  de 
courir  après  une  chose  que  personne  ne  trouve,  et  dont, 
à  tout  prendre,  il  est  facile  de  se  passer,  puisque ,  bon 
gré  mal  gré,  tout  le  monde  s'en  passe. 

«  Pour  ma  part,  je  doute  encore  qu'il  faille  bénir  le  Ciel 
de  nous  avoir  fait  naître  dans  une  condition  animale,  et 
que  la  différence  soit  grande  entre  le  Lièvre  et  l'Homme, 
au  point  de  vue  du  bien-être. 

«  Sans  doute  l'Homme  est  inhabile  au  bonheur  ;  il  a 


L 


\ 


\ 


.J. 


I>'1:N   LIKVKE.  75 

contre  lui  des  iuslincls  si  pervers,  qu'on  a  vu  le  frère  s'ar- 
mer contre  le  frère  (est-on  moins  frères  parce  qu'on  se  bat?). 
Il  a  des  prisons,  des  tribunaux,  des  maladies  et  une  pauvre 
peau  fine  qu'une  épine  de  rose  met  en  sang  et  de  laquelle  il 
ne  saurait  être  fier.  Il  a  la  pauvreté,  cette  plaie  inconnue 
aux  Lièvres,  qui  sont  tous  égaux  devant  le  soleil  et  le  ser- 
polet, et,  comme  Ta  dit  Homère,  il  y  a  des  hommes  qui 
se  promènent  en  mendiant  sur  la  terre  fertile. 

«  Mais  la  destinée  du  Lièvre  est-elle  meilleure?  Quand  je 
réfléchis  que  ce  n'est  qu'à  forces  égales  que  les  droits  sont 
égaux,  et  qu'avec  la  crainte  des  hommes,  des  meutes  et 
de  la  poudre  à  canon,  un  honnête  Lièvre  n'est  pas  encore 
sûr  de  faire  son  chemin  dans  le  monde,  je  n'hésite  pas  à 
déclarer  que  le  bonheur  est  impossible.  Puisque  tout  le 
monde  demande  où  il  est,  c'est  qu'il  n'est  nulle  part  :  car 
enfin,  comme  dit  saint  Augustin  :  «  Si  le  mal  n'existe  pas, 
il  existe  au  moins  la  crainte  du  mal,  laquelle,  certes,  n'est 
pas  un  bien.  »  Le  grand  point,  ce  n'est  donc  pas  d'être  heu- 
reux, c'est  de  fuir  le  mal.... 

tf  Maintenant,  ajouta-t-il,  ma  chère  Pie,  j'ai  fini. 

«  Grand  merci  de  l'attention  que  vous  m'avez  prêtée. 
Cest  un  mérite  de  savoir  écouter.  Jusqu'à  présent,  les 
Pies  n'en  ont  pas  eu  le  privilège,  me  dit -il  un  peu 
malignement.  Conservez  ce  manuscrit,  dont  je  vous 
laisse  dépositaire ,  et  quand  ces  pauvres  petits  auront 
passé  Tâge  où  l'on  joue,  quand  je  serai  mort,  ce  qui 
ne  peut  tarder,  vous  livrerez  ces  Mémoires  à  la  publicité. 
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Les  Mémoires  d'outre- tombe  sont  fort  goûtés;  de  noire 
temps,  les  morts  ne  manquent  pas  d'admirateurs,  et  les 
vivants  gagnent  beaucoup  à  mourir.  « 

Voici,  messieurs,  ces  Mémoires.  C'est  à  une  indiscré- 
tion que  vous  les  devez ,  je  l'avoue  :  l'auteur  n'est  pas 
mort,  et  pourtant  je  vous  les  livre.  J'espère  que  mon  ami 
me  pardonnera  de  l'avoir  forcé  à  devenir  célèbre  de  son 
vivant,  et  que  sa  modestie  ne  refusera  pas  de  prendre  un 
avant-goùt  de  la  gloire  qu'un  honnête  Animal  est  toujours 
en  droit  d'attendre  du  récit  de  ses  infortunes  personnelles. 

Veuillent  messieurs  les  Milans ,  les  Éperviers  et  autres 
poêles  qui  ne  chantent  que  sur  la  tombe  des  morts , 
traiter  mon  ami  aussi  favorablement  que  s'il  eût  déjà 
passé  de  vie  à  trépas! 

Pour  madame  la  Pie  , 


MEMOIRES 


D'UN   CROCODILE. 


Lettre  préliroioiife  de  MM.  li  Sikoi  et  u  Piiioquit.  rédacleun  en  chet. 

DUS  nous  demanderez  sans  doute, 
Irès-chers  souscripteurs,  comment 
nous  nous  sommes  procuré  le  pré- 
sent opuscule  ;  car  on  a  vu  jusqu'ici 
très-peu  de  Crocodiles  parmi  les  Ani- 
maux de  lettres.  Le  Crocodile  ap- 
partient à  une  espèce  qui  fraternise 
peu  avec  les  autres ,  et  qui  se  distingue  moins  par  ses 
facultés   intellectuelles  que  par  son  insatiable  voracité. 
L'apparition  des  Mémoires  d'un  Crocodile  parmi  nous  est 
aussi  singulière  que  le  serait,  parmi  les  Hommes,  celle 
d'une  œuvre  littéraire  due  à  l'un  de  ces  oisifs  dont  la  de- 
vise semble  être  :  «  Tout  consommer,  ne  rien  produire.  » 
Les  Crocodiles  mangent  et  n'écrivent  pas. 
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Si  quelques-uns  de  vous  veulent  se  donner  la  peino 
d  entrer  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  vaste  collection 
que  les  Hommes  ont  formée  pour  démontrer  combien 
ils  tiennent  peu  de  place  dans  la  création ,  ils  pourront 
y  voir  Tauteur  de  ces  confessions  suspendu  au  plancher 
d'une  salle  du  rez-de-chaussée.  On  l'aperçut,  il  y  a  six 
mois ,  dans  le  bassin  du  commerce ,  au  Havre ,  et  l'on 
s'en  empara  sans  difficulté ,  après  avoir  en  la  sage  pré- 
caution de  l'assommer  préalablement.  Les  savants,  char- 
gés d'en  constater  l'identité,  trouvèrent  sur  lui,  à  leur 
grande  stupéfaction,  un  manuscrit  en  caractères  arabes, 
qui  fut  aussitôt  expédié  à  un  orientaliste  parisien  ;  mais 
celui-ci  s'excusa  de  ne  pouvoir  le  traduire,  en  alléguant 
qu'il  était  professeur  d'arabe  au  Collège  de  France.  Pen- 
dant que  l'Académie  des  sciences  préparait  une  disserta- 
tion sur  le  mystérieux  ouvrage,  une  vieille  Cigogne,  qu'un 
incendie  récent  a  chassée  de  Saint-Jean-d'Acre,  nous  en 
a  donné  une  version  fidèle,  et  nous  nous  empressons  d(^ 
la  soumettre  à  votre  judicieuse  appréciation. 


a  Je  n'aurais  jamais  eu  la  fantaisie  de  rédiger  mes 
Mémoires,  si  la  destinée  ne  m'avait  amené  dans  des  cli- 
mats inconnus;  mais  puisque  je  suis  à  jamais  éloigné  do 
mon  pays  natal,  que  ceux  qui  Irouveront  ma  dépouillr 
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mortelle  soient  instruits  de  mes  plaisirs  et  de  mes  mal- 
heurs. 

«  Je  n'ai  jamais  connu  mes  parents:  j'ai  cela  de  com- 
mun avec  beaucoup  d'autres,  et  j'ai  de  plus  qu'eux  la 
franchise  d'en  convenir.  La  noblesse  de  mes  penchants 
me  porte  toutefois  à  croire  que  je  suis  issu  d'un  de  ces 
illustres  Sauriens  auxquels  les  prêtres  de  Crocodilopolis 
avaient  dressé  des  autels.  Mon  (îoùt  pour  la  bonne  chère 
et  l'oisiveté  accuse  assez  une  origine  aristocratique. 

«  Par  une  belle  matinée  d'été  (mon  histoire  commence 
comme  un  roman  moderne),  je  perçai  la  coquille  de 
l'œuf  où  j'étais  renfermé,  et  je  vis  pour  la  première  fois 
la  lumière.  J'avais  à  ma  gauche  le  désert  hérissé  de 
sphinx  et  de  pyramides,  à  ma  droite,  le  Nil  et  l'île  fleurie 
de  Raoudah  avec  ses  allées  de  sycomores  et  d*orangers  ; 
ce  beau  spectacle  exalta  mon  imagination.  Je  me  préci- 
pitai dans  le  fleuve,  et  débutai  dans  la  carrière  gastro- 
nomique en  dévorant  un  Poisson  très -frais  qui  passait. 
J'avais  laissé  sur  le  sable  environ  quarante  œufs  sem- 
blables à  celui  d'où  je  venais  de  sortir,  mais  je  ne  m'in- 
quiétai nullement  de  la  destinée  de  mes  frères.  Qu'ils 
aient  été  décimés  par  les  Loutres  et  lés  Ichneumons,  ou 
qu'ils  soient  tous  éclos  sans  encombre,  peu  m'importe. 
Pour  les  francs  Crocodiles,  les  liens  de  famille  ne  sont-ils 
pas  des  chaînes  dont  il  est  bon  de  s'affranchir? 

«  Je  vécus  dix  ans  en  me  rassasiant  tant  bien  que  mal 
d'Oiseaux  pécheurs  et  de  Chiens  errants;  parvenu  à  l'âge 
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de  raison ,  c'est-à-dire  à  Tàge  où  la  plupart  des  êtres 
créés  commencent  à  déraisonner,  je  me  livrai  à  des  ré- 
flexions philosophiques  dont  le  résultat  fut  le  monologue 
suivant  :  «  La  nature,  me  dis-je,  m'a  comblé  de  ses  plus 
rares  faveurs.  Charmes  de  la  figure,  élégance  de  la  taille, 
capacité  de  l'estomac,  elle  m'a  tout  prodigué,  la  bonne 
mère  !  songeons  à  faire  usage  de  ses  dons.  Je  suis  propre 
à  la  vie  horizontale  ;  abandonnons  -  nous  à  la  mollesse  ; 
j'ai  quatre  rangées  de  dents  acérées,  mangeons  les  au- 
tres, et  tâchons  de  n'en  pas  être  mangé.  Pratiquons  l'art 
de  jouir,  adoptons  la  morale  des  viveurs,  ce  qui  équi- 
vaut à  n'en  adopter  aucune.  Fuyons  le  mariage  ;  ne 
partageons  pas  avec  une  compagne  une  proie  que  nous 
pouvons  garder  tout  entière;  ne  nous  condamnons  pas 
à  de  longs  sacrifices  pour  élever  une  bande  d'enfants 
ingrats.  » 

«  Tel  fut  mon  plan  de  conduite,  et  les  charmes  des 
Sauriennes  du  grand  fleuve  ne  me  firent  point  renoncer 
à  mes  projets  de  célibat.  Une  seule  fois,  je  crus  ressentir 

une  passion  sérieuse  pour  une  jeune  Crocodile  de  cin- 
quante-deux ans.  0  Mahomet!  qu'elle  était  belle!  Sa  tête 
aplatie  semblait  avoir  été  comprimée  entre  les  pinces  d'un 
étau  ;  sa  gueule  rieuse  s'ouvrait  large  et  profonde  comme 
l'entrée  de  la  pyramide  de  Chéops.  Ses  petits  yeux  verts 
étaient  garnis  d'une  paupière  jaune  comme  l'eau  du  Nil 
débordé.  Sa  peau  était  rude,  raboteuse,  semée  de  mou- 
chetures verdâtres.  Toutefois  je  résistai  à  la  séduction  de 
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tant  d'attraits^  et  rompis  des  nœuds  qui  menaçaient  de 
m'attacher  à  jamais. 

«  Je  me  contentai^  durant  plusieurs  années^  de  la  chair 
des  quadrupèdes  et  des  habitants  du  fleuve.  Je  n'osais 
suivre  l'exemple  des  vieux  Crocodiles,  et  déclarer  la  guerre 
aux  Hommes;  mais,  un  jour,  le  shérif  de  Rahmanieh 
passa  près  de  ma  retraite,  et  je  l'entraînai  sous  les  eaux 
avant  que  ses  serviteurs  eussent  eu  le  temps  de  détourner 
la  tète.  Il  était  tendre,  succulent,  comme  doit  l'être  tout 
dignitaire  grassement  payé  pour  ne  rien  faire.  Il  est  dans 
les  parages  que  j'habite  aujourd'hui  de  hauts  et  puissants 
seigneurs  dont  je  souperais  volontiers. 

«  Depuis  cette  époque,  je  dédaignai  les  Bêtes  pour  les 
Hommes  :  ces  derniers  valent  mieux. . .  comme  comestible, 
et  ce  sont  d'ailleurs  nos  ennemis  naturels.  Je  ne  tardai 
pas  à  acquérir  parmi  mes  confrères  une  haute  réputation 
d'audace  et  de  sybaritisme.  J'étais  le  roi  de  toutes  leurs 
fêtes,  le  président  de  tous  leurs  banquets;  les  bords  du 
Nil  furent  souvent  témoins  de  nos  réunions  gastrono- 
miques,  et  retentirent  du  bruit  de  nos  chansons  : 

Amis,  a  bien  manger  le  sa^e  met  sa  gloire; 
Prolongeons  nos  festins  sous  le  ciel  d'Orient, 
Kl  broyons  sans  pitié  d'une  forte  m«îch<)iro 
l/infidèle  et  le  vrai  croyant. 

L'Homme  prétend  régner  sur  la  race  amphibie; 
Il  croit  les  Saurions  de  ses  lois  dépendants . 

H 
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Lui  qui  pcnl  sous  les  eaux  les  forccî^  ei  la  vie , 
Lui  qui  n'a  que  (rente-doux  dents! 

C'est  pour  nous  sustenter  qu'il  livre  tlos  baUiilles^ 
El  quand  il  veut  tourner  ses  armes  contre  nous, 
Notre  dos  cuirassé  de  solides  écailles 
Rsl  impénétrable  ^  ses  cou|>s. 

Jamais  il  n'a  servi  notre  diair  sur  ses  tables, 
Et  nous,  nous  dévorons  ce  rival  odieux. 
Jadis,  pour  conjurer  nos  grilTes  re<louCables, 
Il  nous  pria  comme  des  dieux  ! 

«  Au  commencement  de  la  lune  de  Baby-eUAIouel , 
Tan  de  Thégire  ^2^3,  autrement  dit  le  3  thermidor 
an  VII,  autrement  dit  le  2^  juillet  ^798,  je  sommeil- 
lais sur  un  lit  de  roseaux,  quand  je  fus  réveillé  par 
un  tumulte  inaccoutumé.  Des  nuages  de  poussière  s'é- 
levaient autour  du  village  d'Embabeh,  et  deux  grandes 
armées  s'avançaient  Tune  contre  l'autre  :  d'un  côté  des 
Arabes,  des  Mamelouks  cuirassés  d'or,  des  Kiayas,  des 
beys  montés  sur  des  Chevaux  superbes,  des  escadrons  mi- 
roitant au  soleil  ;  de  l'autre ,  des  soldats  étrangers ,  en 
chapeaux  de  feutre  noir  à  plumets  rouges,  en  uniformes 
bleus,  en  pantalon  d'un  blanc  sale.  Le  bey  de  Tarméo 
franque  était  un  petit  Homme  pâle  et  maigre,  et  j'eus 
pitié  des  humains  en  songeant  qu'ils  se  laissaient  com- 
mander par  un  être  chétif  dont  un  Crocodile  n'eût  fait 
qu'une  bouchée. 
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«  Le  petit  Homme  prononça  quelques  paroles,  en  dési- 
gnant du  doigt  le  haut  des  Pyramides.  Les  soldats  levèrent 
les  yeux,  ne  virent  rien,  et  parurent  enthousiasmés.  Ils 
marchèrent  à  l'ennemi  avec  tant  d'ordre,  qu'on  aurait 
pu  les  croire  liés  ensemble,  et  en  un  clin  d'œil,  Arabes  et 
Mamelouks,  beys  et  Kiayas  s'enfuirent  du  côté  de  Belbeis 
ou  roulèrent  dans  les  flots  du  Nil.  Nous  finies  grande 
chère  ce  jour-là. 

«  Nous  faisions  des  vœux  pour  le  succès  de  nos  pour- 
voyeurs les  Francs,  mais  leur  présence  nous  fut  bientôt  à 
charge.  Ces  Occidentaux  remuants  couvrirent  le  sol  d'es- 
couades, le  Nil  de  djermes  et  de  navires.  Des  ingénieurs, 
chargés  d  exécuter  des  projets  de  canalisation,  chassèrent 
les  Crocodiles  par  des  allées  et  venues,  des  sondages,  des 
opérations  géométriques,  qui  faisaient  présager  un  total 
bouleversement  du  fleuve.  Je  quittai  ma  première  résidence 
pour  aller  m'établir  dans  le  Saïd,  près  des  ruines  de  Thèbes 
et  de  Louqsor.  Là,  je  vécus  longtemps  heureux,  me  pro- 
menant en  maître  dans  les  palais  des  Sésostris,  étudiant  les 
hiéroglyphes  et  n'y  comprenant  rien,  à  l'instar  des  savants 
d'Europe,  dormant,  mangeant,  me  divertissant  avec  des 
amis  :  j'emploie  ce  titre  à  défaut  d'autres.  Je  ne  revis  les 
Occidentaux  qu'après  de  longues  années  ;  ils  vinrent  cam- 
per à  Louqsor,  avisèrent,  au  milieu  de  cinq  cents  colonnes 
gigantesques,  une  pierre  assez  maussade,  et  à  force  de 
cabestans,  de  cordes  et  de  machines,  ils  ramenèrent  à 
bord  d'un  bâtiment  mouillé  dans  le  Nil.   Cette  pierre, 
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qui  n'était  qu'un  accessoire  de  la  décoration  d'un  temple 
égyptien,  est  plantée  aujourd'hui,  dit -on,  au  milieu  de 
la  plus  belle  place  de  l'Europe,  entourée  de  fontaines  où 
il  n'y  a  pas  assez  d'eau  pour  baigner  un  jeune  Caïman. 
Tous  les  orientalistes  se  sont  en  vain  évertués  à  déchiffrer 
les  caractères  tracés  sur  ce  monument.  Malgré  mes  faibles 
connaissances  dans  la  science  des  ChampoUion ,  je  crois 
pouvoir  avancer  qu'il  y  a  là  une  suite  de  maximes  à  l'usage 
des  Crocodiles,  et,  vu  la  conduite  des  puissances  du  jour, 
je  serais  tenté  de  croire  qu'elles  en  ont  en  partie  découvert 
la  clef.  On  y  lit  entre  autres  devises  : 

La  bonne  dière  adoreras 
Et  aimeras  parfaitement. 

Égoïste  toujours  seras 
De  fait  et  vobntairement. 

Obélisques  point  ne  prendras 
De  force  ou  de  consentement. 

Deux  millions  tu  les  paîras, 
Si  tu  les  preods  injustement. 

«  Nos  amateurs  de  pierres  peu  précieuses  eurent  la 
funeste  idée  de  faire  la  chasse  au  Crocodile  ;  l'un  d'eux 
me  poursuivit  et  me  lança  une  pioche  dont  la  pointe 
acérée  me  creva  l'œil  droit.  La  douleur  me  fit  perdre 
connaissance,  et   quand  je  revins  à  moi,  j'étais,  hélas! 
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garrotté^  prisonnier  et  commeusal  des  Hommes  !  On  me 
transféra  dans  la  grande  ville  d'El-Kahiréh,  que  les  in- 
fidèles nomment  le  Caire,  et  je  fus  provisoirement  logé 
chez  un  consul  étranger.  Le  tintamarre  de  la  bataille  des 
Pyramides  n'était  pas  comparable  à  celui  qui  se  faisait 
dans  cette  maison,  où  l'on  se  battait  aussi,  mais  à  coups 
de  langue.  On  s'y  chamaillait  du  matin  au  soir;  et  comme 
on  pérorait  beaucoup  sans  pouvoir  s'entendre,  j'en  con- 
clus qu'il  était  question  de  la  question  d'Orient  !  Et  pas 
un  Crocodile  pour  mettre  les  dissidents  d'accord  en  les 
croquant  tous  ! 

«  Le  matelot  qui  s'était  emparé  de  moi,  ne  me  jugeant 
pas  digne  d'être  offert  à  M.  Geoffroy-Saint-Hilaire,  me 
vendit  à  un  saltimbanque  après  notre  arrivée  au  Havre. 
0  douleur  !  les  mâchoires  engourdies  par  le  froid,  je  fus 
placé  dans  un  vaste  baquet,  et  exposé  au  stupide  ébahisse- 
ment  de  la  foule.  Le  saltimbanque  hurlait  à  la  porte  de  sa 
baraque  :  «  Entrez,  messieurs  et  mesdames  !  c'est  l'instant, 
c'est  le  moment  où  cet  intéressant  Animal  va  prendre  sa 
nourriture!  »  11  prononçait  ces  mots  avec  une  conviction 
si  communicative,  et  d'un  ton  si  persuasif,  qu'involon- 
tairement, en  l'entendant,  j'écartais  les  mâchoires  pour 
engloutir  les  aliments  promis.  Hélas!  le  traître,  craignant 
de  mettre  mes  forces  au  niveau  de  ma  rage,  me  soumet- 
tait à  un  jeune  systématique. 

«  Un  vieil  escompteur,  qui  avait  avancé  quelques  som- 
mes  au  propriétaire  de  ma   personne,  me  tira  do   cet 
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esclavage  eu  faisant  saisir  la  ménagerie  dont  je  formais  le 
plus  bel  ornement;  tous  les  autres  Animaux  étaient  em- 
paillés. Deux  jours  après^  il  me  transmit^  au  lieu  d'ar- 
gent comptant^  à  un  viveur  qu'il  aidait  a  se  ruiner.  Je 
fus  casé  dans  un  large  bassin,  à  la  maison  de  cam- 
pagne de  mon  nouveau  patron,  et  nourri  des  reliefs 
de  ses  festins.  J'appris  par  les  propos  des  domestiques, 

4 

ennemis  intérieurs  heureusement  inconnus  chez  les  Sau- 
riens, que  mon  maître  était  un  jeune  Homme  de  qua- 
rante-cinq ans,  gastronome  distingué,  possesseur  de  vingt- 
cinq  mille  livres  de  rente,  ce  qui,  grâce  à  la  bonhomie 
des  fournisseurs,  lui  permettait  d'en  dépenser  deux  cent 
mille.  Il  avait  éludé  le  mariage,  qui,  selon  lui,  n'était 
obligatoire  qu'au  dénoûment  des  vaudevilles,  et  s'appli- 
quait uniquement  à  mener  joyeuse  vie.  Au  physique,  il 
n'avait  de  remarquable  que  son  ventre  qui,  certes,  était 
la  partie  la  plus  saillante  de  sa  personne.  Il  tenait  table 
ouverte,  quoiqu'il  dînât  quelquefois  au  restaurant  à  cin- 
quante francs  par  bouche.  Il  ne  dédaignait  même  pas, 
pour  varier  ses  plaisirs,  de  faire  des  excursions  à  la  Cour- 
tille;  et  plus  d'une  fois,  sortant  d'un  bal  masqué  dans 
un  état  d'ivresse,  M.  de  ***,  duc  et  pair,  fut  appréhende 
au  corps  par  la  patrouille,  au  grand  scandale  des  gens  du 
quartier,  qui  étaient  loin  de  reconnaître,  sous  de  grossiers 
travestissements,  l'élite  de  la  société  parisienne. 

«  Un  soir  d'été,  après  boire,  mon  possesseur  vint  ino 
rendre  visite  avec  une  société  nombreuse;  les  uns  me  Irou- 
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vèrent  une  heureuse  physionomie;  les  autres  prétendirent 
que  j'étais  fort  laid  ;  tous  que  j'avais  un  faux  air  de 
ressemblance  avec  leur  ami.  Les  insolents!  avec  quel 
plaisir  j'aurais  mangé  un  suprême  de  dandy!  «  Pourquoi 
vous  amusez-vous  à  héberger  ce  monstre?  dit  un  vieil- 
lard sans  dents,  qui,  certes,  méritait  mieux  que  moi  Tin- 
jurieuse  qualification.  A  votre  place,  je  le  ferais  tuer  el 
accommoder  par  mon  cuisinier.  On  m'a  assuré  que  la 
chair  du  Crocodile  était  très-recherchée  par  certaines 
peuplades  africaines. 

«  —  Ma  foi  !  dit  mon  patron,  l'idée  est  originale  !  Chef, 
tu  nous  prépareras  demain  des  filets  de  Crocodile.  »> 

«  Tous  les  parasites  battirent  des  mains  ;  le  chef  s'in 
clina;  je  frémis  au  fond  de  mon  âme  et  de  mon  bassin. 
Après  une  nuit  terrible,  une  nuit  de  condamné  à  mort, 
les  premières  clartés  du  soleil  me  montrèrent  Todieux  cui- 
sinier aiguisant  un  énorme  coutelas  pour  m'en  percer  les 
entrailles'  Il  s'approcha  de  moi,  escorté  de  deux  estafiers, 
et  pendant  que  l'un  détachait  ma  chaîne,  l'autre  m'asséna 
vingt -deux  coups  de  bâton  sur  le  crâne.  C'était  fait  de 
moi,  si  un  bruit  soudain  n'avait  attiré  l'attention  de  mes 
bourreaux.  Je  vis  mon  patron  se  débattre  entre  quatre  in- 
connus de  mauvaise  mine,  dont  l'un  tenait  une  montre  à 
la  main  :  cinq  heures  venaient  de  sonner.  J'entendis  crier  : 
u  A  Clichy!  »  Et  une  voiture  roula  sur  le  pavé.  Sans  en 
demander  davantage,  et  profitant  de  la  perturbation  géné- 
rale, je  sautai  hors  de  mon  bassin,  traversai  rapidement 
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le  jardin,  gagnai  la  rivière,  el  m'abandonnai  au  couranl. 
C'est  ainsi  que  je  suis  arrivé  au  Havre. 

»  Mon  isolement  a  élé  cause  de  tous  mes  malheurs, 
car  si  je  m'étais  créé  une  famille,  peut-être  en  aurais-je 
été  secouru  à  l'heure  du  danger,  et  je  ne  serais  pas  au- 
jourd'hui solitaire,  exilé,  et  réduit  pour  toute  nourriture 
à  des  mollusques  indigestes... 

«  La  marée  est  basse...  plusieurs  matelots  se  sont 
arrêtés  sur  le  quai,  et  tournent  les  yeux  de  mon  côté,... 
O  Mahomet,  protégc-moi  ! . . .  ■> 
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uand   le  Coniplc  l'eiiilii   Je  votre 
première  séance  est  arrive  à  Lon- 
dres, 6  Animaux  français!  il  a  fait 
battre  le  cœur  des  amis  de  la  Ré- 
forme Animale.   Dans  mon  petit 
particulier,  je  possédais  tant  de 
preuves  de  la  supériorité  des  Bêtes 
sur  l'Homme,  qu'en  ma  qualité  de  Chatte  anglaise,  je 
vis  l'occasion   souvent  souhaitée   de  faire  paraître    le 
roman  de  ma  vie,  afin  de  montrer  comment  mon  pau- 
vre moi  fut  tourmenté  par  les  lois  hypocrites  de  l'An- 
gleterre. Déjà  deux  fois  des  Souris,  que  j'ai  fait  vœu 
de  respecter  depuis  le  bilt  de  votre  auguste  parlement, 
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m'avaient  coudiiile  chez  Colburn,  el  je  m'étais  demamlé, 
en  voyant  de  vieilles  miss,  des  ladies  entre  deux  âges  et 
même  de  jeunes  mariées  corrigeant  les  épreuves  de  leurs 
livres,  pourquoi,  ayant  des  griffes,  je  ne  m'en  servirais 
pas  aussi.  On  ignorera  toujours  ce  que  pensent  les  fem- 
mes, surtout  celles  qui  se  mêlent  d'écrire;  tandis  qu'une 
Chatte,  victime  de  la  perfidie  anglaise,  est  intéressée  à 
dire  plus  que  sa  pensée,  et  ce  qu'elle  écrit  de  trop  peut 
compenser  ce  que  taisent  ces  illustres  ladies.  J'ai  l'ambition 
d'être  la  mistriss  Inchbald  des  Chattes,  et  vous  prie  d'avoir 
égard  à  mes  nobles  efforts,  ô  Chats  français,  chez  lesquels 
a  pris  naissance  la  plus  grande  maison  de  notre  race, 
celle  du  Chat-Botté,  type  étemel  de  TAnnonce,  et  que  tant 
d'Hommes  ont  imité  sans  lui  avoir  encore  élevé  de  statue. 
Je  suis  née  chez  un  ministre  du  Catshirc,  auprès  de 
la  petite  ville  de  Miaulbury.  La  fécondité  de  ma  mère 
condamnait  presque  tous  ses  enfants  à  un  sort  cruel,  car 
vous  savez  qu'on  ne  sait  pas  encore  à  quelle  cause  attri- 
buer l'intempérance  de  maternité  chez  les  Chattes  anglai- 
ses, qui  menacent  de  peupler  le  monde  entier.  Les  Chats 
et  les  Chattes  attribuent,  chacun  de  leur  côté,  ce  résultat  à 
leur  amabilité  et  à  leurs  propres  vertus.  Mais  quelques  ob- 
servateurs impertinents  disent  que  les  Chats  et  les  Chattes 
sont  soumis  en  Angleterre  à  des  convenances  si  parfaite- 
ment ennuyeuses,  qu'ils  ne  trouvent  les  moyens  de  se  dis- 
traire que  dans  ces  petites  occupations  de  famille.  D'autres 
prétendent  qu'il  y  a  là  de  grandes  questions  d'industrie  et 
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de  politique^  à  cause  de  la  domination  anglaise  dans  les 
Indes;  mais  ces  questions  sont  peu  décentes  sous  mes 
pattes  et  je  les  laisse  à  l'Ediniùurg-Review.  Je  fus  exceptée 
delà  noyade  constitutionnelle  à  cause  de  l'entière  blan- 
cheur de  ma  robe.  Aussi  me  nomma-t-on  Beauty.  Hélas! 
la  pauvreté  du  ministre^  qui  avait  une  femme  et  onze  filles^ 
ne  lui  permettait  pas  de  me  garder.  Une  vieille  fille  re- 
marqua chez  moi  une  sorte  d'affection  pour  la  Bible  du 
ministre;  je  m'y  posais  toujours^  non  par  religion^  mais 
je  ne  voyais  pas  d'autre  place  propre  dans  le  ménage. 
Elle  crut  peut-être  que  j'appartiendrais  à  la  secte  des 
Animaux  sacrés  qui  a  déjà  fourni  l'Anesse  de  Balaam, 
et  me  prit  avec  elle.  Je  n'avais  alors  que  deux  mois. 
Cette  vieille  fille ^  qui  donnait  des  soirées  auxquelles 
elle  invitait  par  des  billets  qui  promettaient  thé  et  Bible, 
essaya  de  me  communiquer  la  fatale  science  des  filles 
d'Eve;  elle  y  réussit  par  une  méthode  protestante  qui 
consiste  à  vous  faire  de  si  longs  raisonnements  sur  la 
dignité  personnelle  et  sur  les  obligations  de  l'extérieur, 
que^  pour  ne  pas  les  entendre^  on  subirait  le  martyre. 
Un  matin^  moi^  pauvre  petite  fille  de  la  nature,  atti- 
rée par  delà  crème  contenue  dans  un  bol,  sur  lequel  un 
muffing  était  posé  en  travers,  je  donnai  un  coup  de  patte 
au  muffing,  je  lapai  la  crème  ;  puis,  dans  la  joie,  et  peut- 
être  aussi  par  un  effet  de  la  faiblesse  de  mes  jeunes  or- 
ganes^ je  me  livrai,  sur  le  tapis  ciré,  au  plus  impérieux 
besoin  qu'éprouvent  les  jeunes  Chattes.  En  apercevant  la 
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preuve  de  ce  qu'elle  nomma  mmi  inleMpà^afice  et  mon 
défaut  d'éducation,  elle  me  saisit  et  me  fouetta  vigoureu- 
sement avec  des  verges  de  bouleau,  en  protestant  qu  elle 
ferait  de  moi  une  lady  ou  qu'elle  m'abandonnerait. 

— Voilà  qui  est  gentil  !  disait-elle.  Apprenez,  miss  Beauly, 
que  les  Chattes  anglaises  enveloppent  dans  le  plus  pro- 
fond mystère  les  choses  naturelles  qui  peuvent  porter 
atteinte  au  respect  anglais,  et  bannissent  tout  ce  qui  est 
improper,  en  appliquant  à  la  créature,  comme  vous  l'avez 
entendu  dire  au  révérend  docteur  Simpson,  les  lois  faites 
par  Dieu  pour  la  création.  Avez-vous  jamais  vu  la  Terre 
se  comporter  indécemment?  N'apparlenez-vous  pas  d'ail- 
leurs à  la  secte  des  saints  (prononcez  sentz),  qui  marchent 
très-lentement  le  dimanche  pour  faire  bien  sentir  qu'ils 
se  promènent?  Apprenez  à  souffrir  mille  morts  plutôt  que 
de  révéler  vos  désirs  :  c'est  en  ceci  que  consiste  la  vertu 
des  saints.  Le  plus  beau  privilège  des  Chattes  est  de  se 
sauver  avec  la  grâce  qui  vous  caractérise,  et  d'aller,  on  ne 
sait  où,  faire  leurs  petites  toilettes.  Vous  ne  vous  mon- 
trerez ainsi  aux  regards  que  dans  votre  beauté.  Trompé 
parles  apparences,  tout  le  monde  vous  prendra  pour  un 
ange.  Désormais,  quand  pareille  envie  vous  saisira,  re- 
gardez la  croisée,  ayez  l'air  de  vouloir  vous  promener,  et 
vous  irez  dans  un  taillis  ou  sur  une  gouttière.  Si  l'eau, 
ma  fille,  est  la  gloire  de  l'Angleterre,  c'est  précisément 
parce  que  l'Angleterre  sait  s'en  servir,  au  lieu  de  la  laisser 
tomber,  comme  une  sotte,  ainsi  que  font  les  Français, 
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qui  II  auroal  jamais  de  marine  à  cause  de  leur  indiffé- 
rence pour  l'eau. 

Je  trouvai^  dans  mon  simple  bon  sens  de  Chatte^  qu'il 
y  avait  beaucoup  d'hypocrisie  dans  cette  doctrine;  mais 
j'étais  si  jeune! 

—  Et  quand  je  serai  dans  la  gouttière?  pensai-je  en 
regardant  la  vieille  fille. 

—  Une  fois  seule^  et  bien  sûre  de  n'être  vue  de  personne, 
eh  bien,  Beauty,  tu  pourras  sacrifier  les  convenances, 
avec  d'autant  plus  de  charme  que  lu  te  seras  plus  retenue 
en  public.  En  ceci  éclate  la  perfection  de  la  morale  an- 
glaise qui  s'occupe  exclusivement  des  apparences,  ce 
monde  n'étant,  hélas  !  qu'apparence  et  décepticm. 

J'avoue  que  tout  mon  bon  sens  d'Animal  se  révoltait 
contre  ces  déguisements;  mais,  a  force  d'être  fouettée, 
je  finis  par  comprendre  que  la  propreté  extérieure  devait 
être  toute  la  vertu  d'une  Chatte  anglaise.  Dès  ce  moment, 
je  m'habituai  à  cacher  sous  des  lits  les  friandises  que 
j'aimais.  Jamais  personne  ne  me  vit  ni  mangeant,  ni 
buvant,  ni  faisant  ma  toilette.  Je  fus  regardée  comme  la 
perle  des  Chattes. 

J'eus  alors  l'occasion  de  remarquer  la  bêtise  des  Hom- 
mes qui  se  disent  savants.  Parmi  les  docteurs  et  autres 
gens  appartenant  à  la  société  de  ma  maîtresse,  il  y  avait 
ce  Simpson,  espèce  d'imbécile,  fils  d'un  riche  proprié- 
taire, qui  attendait  un  bénéfice,  et  qui,  pour  le  méri- 
ter, donnait  des  explications  religieuses  de  tout  ce  que 
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faisaient  les  Animaux.  Il  me  vit  un  soir  lapant  du  lait 
dans  une  tasse,  et  fit  compliment  à  la  vieille  fille  de  la 
manière  dont  j'étais  élevée,  en  me  voyant  lécher  pre- 
mièrement les  bords  de  l'assiette^  et  allant  toujours  en 
tournant  et  diminuant  le  cercle  du  lait. 

—  Voyez,  dit-il,  comme  dans  une  sainte  compajjnie 
tout  se  perfectionne  :  Beauty  a  le  sentiment  de  réternité, 
car  elle  décrit  le  cercle  qui  en  est  l'emblème,  tout  en 
lapant  son  lait. 

La  conscience  m'oblige  à  dire  que  l'aversion  des  Chattes 
pour  mouiller  leurs  poils  était  la  seule  cause  de  ma  façon 
de  boire  dans  cette  assiette  ;  mais  nous  serons  toujours  mal 
jugés  par  les  savants,  qui  se  préoccupent  beaucoup  plus 
de  montrer  leur  esprit  que  de  chercher  le  nôtre. 

Quand  les  Dames  ou  les  Hommes  me  prenaient  pour 
passer  leurs  mains  sur  mon  dos  de  neige  et  faire  jaillir  des 
étincelles  de  mes  poils,  la  vieille  fille  disait  avec  orgueil  : 
«  Vous  pouvez  la  garder  sans  avoir  rien  à  craindre  pour 
votre  robe,  elle  est  admirablement  bien  élevée!  »  Tout  le 
monde  disait  de  moi  que  j'étais  un  ange  :  on  me  prodiguait 
les  friandises  et  les  mets  les  plus  délicats;  mais  je  déclare 
que  je  m'ennuyais  profondément.  Je  compris  très-bien 
qu'une  jeune  Chatte  du  voisinage  avait  pu  s'enfuir  avec  un 
Matou.  Ce  mot  de  Matou  causa  comme  une  maladie  à  mon 
àme  que  rien  ne  pouvait  guérir,  pas  même  les  compliments 
que  je  recevais  ou  plutôt  que  ma  maîtresse  se  donnait  à 
elle-même  :  «  Beauty  est  tout  à  fait  morale,  c'est  un  |)etit 
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ange,  disait-elle.  Quoiqu'elle  soit  très-belle,  elle  a  l'air  de 
ne  pas  le  savoir.  Elle  ne  regarde  jamais  personne,  ce  qui 
est  le  comble  des  belles  éducations  aristocratiques;  il  est 
vrai  qu'elle  se  laisse  voir  très-volontiers  ;  mais  elle  a  sur- 
tout cette  parfaite  insensibilité  que  nous  demandons  à  nos 
jeunes  miss,  et  que  nous  ne  pouvons  obtenir  que  très- 
difficilement.  Elle  attend  qu'on  la  veuille  pour  venir,  elle 
ne  saute  jamais  sur  vous  familièrement,  personne  ne  la 
voit  quand  elle  mange,  et  certes  ce  monstre  de  lord  Byron 
l'eût  adorée.  En  bonne  et  vraie  Anglaise,  elle  aime  le  thé; 
se  tient  gravement  quand  on  explique  la  Bible,  et  ne  pense 
de  mal  de  personne,  ce  qui  lui  permet  d'en  entendre  dire. 
Elle  est  simple  et  sans  aucune  affectation,  elle  ne  fait 
aucun  cas  des  bijoux;  donnez-lui  une  bague,  elle  ne  la 
gardera  pas;  enfin  elle  n*imite  pas  la  vulgarité  de  celles 
qui  chassent,  elle  aime  le  home,  et  reste  si  parfaitement 
tranquille,  que  parfois  vous  croiriez  que  c'est  une  Chatte 
mécanique  faite  à  Birmingham  ou  à  Manchester,  ce  qui 
est  le  nec  phis  ultra  de  la  belle  éducation.  » 

Ce  que  les  Hommes  et  les  vieilles  filles  nomment  l'édu- 
cation est  une  habitude  à  prendre  pour  dissimuler  les 
penchants  les  plus  naturels,  e.t  quand  ils  nous  ont  entiè- 
rement dépravées,  ils  disent  que  nous  sommes  bien  élevées. 
Un  soir,  ma  maîtresse  pria  Tune  des  jeunes  miss  de  chan- 
ter. Quand  cette  jeune  fille  se  fut  mise  au  piano  et  chanta, 
je  reconnus  aussitôt  les  mélodies  irlandaises  que  j'avais 
entendues  dans  mon  enfance,  et  je  compris  que  j'étais 
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musicienne  aussi.  Je  mêlai  donc  ma  voix  à  celle  de  la 
jeune  fille;  mais  je  reçus  des  tapes  de  colère,  tandis  que 
la  miss  recevait  des  compliments.  Cette  souveraine  in- 
justice me  révolta,  je  me  sauvai  dans  les  greniers.  Amour 
sacré  de  la  patrie  !  oh  !  quelle  nuit  délicieuse  !  Je  sus  ce 
que.  c'était  que  des  gouttières  !   J'entendis   les  hymnes 
chantés  par  les  Chats  à  d'autres  Chattes,  et  ces  adora- 
bles élégies  me  firent  prendre  en  pitié  les  hypocrisies 
que  ma  maîtresse  m'avait  forcée  d'apprendre.  Quelques 
Chattes  m'aperçurent  alors  et  parurent  prendre  de  l'om- 
brage de  ma  présence,  quand  un  Chat  au  poil  hérissé,  à 
barbe  magnifique,  et  qui  avait  une  grande    tournure, 
vint  m'examiner  et  dit  à  la  compagnie  :  «  C'est  une  en- 
fant! »  A  ces  paroles  de  mépris,  je  me  mis  à  bondir  sur 
les  tuiles  et  à  caracoler  avec  l'agilité  qui  nous  distingue, 
je  tombai  sur  mes  pattes  de  cette  façon  flexible  et  douce 
qu'aucun  Animal  ne  saurait  imiter,  afin  de  prouver  que  je 
n'étais  pas  si  enfant!  Mais  ces  chatteries  furent  en  pure 
perte.  «  Quand  me  chantera-t-on  des  hymnes  !  »  me  dis-je. 
L'aspect  de  ces  fiers  Matous,  leurs  mélodies,  que  la  voix 
humaine  ne  rivalisera  jamais,   m'avaient  profondément 
émue,  et  me  faisaient  faire  de  petites  poésies  que  je  chan- 
tais dans  les  escaliers;   mais   un  événement  immense 
allait  s'accomplir  qui  m'arracha  brusquement  à  cette  in- 
nocente vie.  Je  devais  être  emmenée  à  Londres  par  la  nièce 
de  ma  maîtresse,  une  riche  héritière  qui  s'affola  de  moi, 
qui  me  baisait,  me  caressait  avec  une  sorte  de  rage  et 
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qui  me  plut  tant,  que  je  m'y  attachai,  contre  toutes  nos 
habitudes.  Nous  ne  nous  quittâmes  point,  et  je  pus  ob- 
server le  grand  monde  à  Londres  pendant  la  saison. 
C'est  là  que  je  devais  étudier  la  perversité  des  mœurs 
anglaises  qui  s'est  étendue  jusqu'aux  Bêles,  y  connaître 
ce  canl  que  lord  Byron  a  maudit,  et  dont  je  suis  victime, 
aussi  bien  que  lui,  mais  sans  avoir  publié  mes  heures 
de  loisirs. 

Arabelle,  ma  maîtresse,  était  une  jeune  personne 
comme  il  y  en  a  beaucoup  en  Angleterre  :  elle  ne  savait 
pas  trop  qui  elle  voulait  pour  mari.  La  liberté  absolue 
qu'on  laisse  aux  jeunes  filles  dans  le  choix  d'un  homme  les 
rend  presque  folles,  surtout  quand  elles  songent  à  la  ri- 
gueur des  mœurs  anglaises,  qui  n'admettent  aucune  con- 
versation particulière  après  le  mariage.  J'étais  loin  de 
penser  que  les  Chattes  de  Londres  avaient  adopté  cette 
sévérité,  que  les  lois  anglaises  me  seraient  cruellement 
appliquées  et  que  je  subirais  un  jugement  à  la  cour  des 
terribles  Doctors  commons.  Arabelle  accueillait  très-bien 
tous  les  hommes  qui  lui  étaient  présentés,  et  chacun 
pouvait  croire  qu'il  épouserait  cette  belle  fille;  mais 
quand  les  choses  menaçaient  de  se  terminer,  elle  trou- 
vait des  prétextes  pour  rompre,  et  je  dois  avouer  que 
cette  conduite  me  paraissait  peu  convenable.  «  Épouser 
un  Homme  qui  a  le  genoux  cagneux!  jamais,  disait -elle 
de  l'un.  Quant  à  ce  petit,  il  a  le  nez  camus.  »  Les  Hommes 
m'étaient  si  parfaitement  indifférents,  que  je  ne  compre- 
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nais  rien  à  ces  incertitudes  fondées  sur  des  différences 
purement  physiques. 

Enfin,  un  jour,  un  vieux  pair  d'Angleterre  lui  dit  en 
me  voyant  :  «  Vous  avez  une  bien  jolie  Chatte,  elle  vous 
ressemble,  elle  est  blanche,  elle  est  jeune,  il  lui  faut  un 
mari,  laissez-moi  lui  présenter  un  magnifique  Angora 
que  j'ai  chez  moi.  » 

Trois  jours  après,  lé  pair  amena  le  plus  beau  Matou  de 
la  Pairie.  Puff,  noir  de  robe,  avait  les  plus  magnifiques 
yeux,  verts  et  jaunes,  mais  froids  et  fiers.  Sa  queue,  re- 
marquable par  des  anneaux  jaunâtres,  balayait  le  tapis  de 
ses  poils  longs  et  soyeux.  Peut-être  venait-il  de  la  mai- 
son impériale  d'Autriche,  car  il  en  portail,  comme  vous 
voyez,  les  couleui's.  Ses  manières  étaient  celles  d'un  Chat 
qui  a  vu  la  cour  et  le  beau  monde.  Sa  sévérité,  en  matière 
de  tenue,  était  si  grande,  qu'il  ne  se  serait  pas  gratté,  de- 
vant le  monde,  la  tête  avec  la  patte.  Puff  avait  voyagé  sur 
le  continent.  Enfin  il  était  si  remarquablement  beau,  qu'il 
avait  été,  disait-on,  caressé  par  la  reine  d'Angleterre.  Moi, 
simple  et  naïve,  je  lui  sautai  au  cou  pour  l'engager  à  jouer; 
mais  il  s'y  refusa  sous  prétexte  que  nous  étions  devant 
tout  le  monde.  Je  m'aperçus  alors  que  le  pair  d'Angleterre 
devait  à  l'âge  et  à  des  excès  de  table  cette  gravité  pos- 
tiche et  forcée  qu'on  appelle  en  Angleterre  respect aùHify. 
Son  embonpoint,  que  les  hommes  admiraient,  gênait 
ses  mouvements.  Telle  était  sa  véritable  raison  pour  ne 
pas  répondre  à  mes  gentillesses  :  il  resta  calme  et  froid  sur 
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son  innammaile,  agitant  ses  barbes,  me  regardant  et  fer- 
mant parfois  les  yeux.  Puff  était,  dans  le  beau  monde  des 
Chats  anglais,  le  plus  riche  parti  pour  une  Chatte  née  chez 
un  ministre  :  il  avait  deux  valets  à  son  service,  il  man- 
geait dans  de  la  porcelaine  chinoise,  il  ne  buvait  que  du 
thé  noir,  il  allait  en  voiture  à  Hyde-Park,  et  entrait  au 
parlement.  Ma  maîtresse  le  garda  chez  elle.  A  mon  insu  , 
toute  la  population  féline  de  Londres  apprit  que  miss 
Beauty  du  Catshire  épousait  l'illustre  Puff,  marqué  aux 
couleurs  d'Autriche.  Pendant  la  nuit,  j'entendis  un  con- 
cert dans  la  rue  :  je  descendis ,  accompagnée  de  milord 
qui,  pris  par  sa  goutte,  allait  lentement.  Nous  trouvâmes 
les  Chattes  de  la  Pairie  qui  venaient  me  féliciter  et  m  en- 
gager à  entrer  dans  leur  Société  Ratophile.  Elles  m'expli* 
quèrent  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  commun  que  de  cou- 
rir après  les  Rats  et  les  Souris.  Les  mots  shockiny,  vulgar, 
furent  sur  toutes  les  lèvres.  Enfin  elles  avaient  formé  pour 
la  gloiredu  pays  uneSociétéde Tempérance. Quelques  nuits 
après,  milord  et  moi  nous  allâmes  sur  les  toits  d'Almack's 
entendre  un  Chat  gris  qui  devait  parler  sur  la  question. 
Dans  une  exhortation,  qui  fut  appuyée  par  des  fcotf^z  / 
Écoutez!  il  prouva  que  saint  Paul,  en  écrivant  sur  la  cha- 
rité, parlait  également  aux  Chats  et  aux  Chattes  de  l'An- 
gleterre.  Il  était  donc  réservé  a  la  race  anglaise,  qui  pou- 
vait aller  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  sur  ses  vaisseaux 
sans  avoir  à  craindre  l'eau,  de  répandre  les  principes  de 
la  morale  ratophile.  Aussi,  sur  tous  les  points  du  globe. 
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qui  est  l'abrégé  des  miracles  de  la  création;  mais  que 
votre  queue,  interprète  élégant  des  mouvements  de  votre 
cœur,  surpasse:  oui!  jamais  courbe  si  élégante,  rondeur 
plus  correcte^  mouvements  plus  délicats  ne  se  sont  vus 
chez  aucune  Chatte.  Laissez-moi  ce  vieux  drôle  de  Puff, 
qui  dort  comme  un  pair  d'Angleterre  au  parlement,  qui 
d'ailleurs  est  un  misérable  vendu  aux  wighs,  et  qui  doit 
à  un  trop  long  séjour  au  Bengale  d'avoir  perdu  tout  ce 
qui  peut  plaire  à  une  Chatte.  » 

J'aperçus  alors,  sans  avoir  Tair  de  le  regarder,  ce  char- 
mant Matou  français  :  il  était  ébouriffé,  petit,  gaillard, 
et  ne  ressemblait  en  rien  à  un  Chat  anglais.  Son  air 
cavalier  annonçait,  autant  que  sa  manière  de  secouer 
Toreille,  un  drôle  sans  souci.  J'avoue  que  j'étais  fati- 
guée de  la  solennité  des  Chats  anglais  et  de  leur  propreté 
purement  matérielle.  Leur  affectation  de  respeclaùilily  me 
semblait  surtout  ridicule.  L'excessif  naturel  de  ce  Chat 
mal  peigné  me  surprit  par  un  violent  contraste  avec  tout 
ce  que  je  voyais  à  Londres.  D'ailleurs,  ma  vie  était  si 
positivement  réglée,  je  savais  si  bien  ce  que  je  devais 
faire  pendant  le  reste  de  mes  jours,  que  je  fus  sensible 
à  tout  ce  qu'annonçait  d'imprévu  la  physionomie  du  Chat 
français.  Tout  alors  me  parut  fade.  Je  compris  que  je 
pouvais  vivre  sur  les  toits  avec  une  amusante  créature 
qui  venait  de  ce  pays  où  l'on  s'est  consolé  des  victoires 
du  plus  grand  général  anglais  par  ces  mots  :  «  iVlalbrouk 
s'en  va-t-en  guerre,  mironton,  ton  ton,  MIHONTAINK!  » 
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Néanmoins,  j'éveillai  railord  et  lui  fis  comprendre  qu'il 
était  fort  tard,  que  nous  devions  rentrer.  Je  n'eus  pas 
Tair  d'avoir  écouté  cette  déclaration ,  et  fus  d'une  appa- 
rente insensibilité  qui  pétrifia  Brisquet.  Il  resta  là^  d'au- 
tant plus  surpris  qu'il  se  croyait  très-beau.  Je  sus  plus 
tard  qu'il  séduisait  toutes  les  Chattes  de  bonne  volonté. 
Je  l'examinai  du  coin  de  l'œil  :  il  s'en  allait  par  petits 
bonds,  revenait  en  franchissant  la  largeur  de  la  rue ,  et 
s'en  retournait  de  môme,  comme  un  Chat  français  au 
désespoir  :  un  véritable  Anglais  aurait  mis  de   la  dé- 
cence dans  ses  sentiments,  et  ne  les  aurait  pas  laissé  voir 
ainsi.  Quelques  jours  après,  nous  nous  trouvâmes,  milord 
et  moi,  dans  la  magnifique  maison  du  vieux  pair,  je  sortis 
alors  en  voiture  pour  me  promener  à  Hyde-Park.  Nous 
ne  mangions  que  des  os  de  poulets,  dès  arêtes  de  pois- 
sons, des  crèmes,  du  lait,  du  chocolat.  Quelque  échauf- 
fant que  fût  ce  régime,  mon  prétendu  mari  Puff  demeurait 
grave.  Sa  respectabilUy  s'étendait  jusqu'à  moi.  Générale- 
ment, il  dormait  dès  sept  heures  du  soir,  à  la  table  de  whist 
sur  les  genoux  de  Sa  Grâce.  Mon  àme  était  donc  sans  au- 
cune satisfaction,  et  je  languissais.  Cette  situation  de  mon 
intérieur  se  combina  fatalement  avec  une  petite  affection 
dans  les  entrailles  que  me  causa  le  jus  de  Hareng  pur  (  le 
vin  de  Porto  des  Chats  anglais)  dont  Puff  faisait  usage,  et 
qui  me  rendit  comme  folle.  Ma  maîtresse  fit  venir  un  mé- 
decin, qui  sortait  d'Edimbourg  après  avoir  étudié  long- 
temps à  Paris.  Il  promit  à  ma  maîtresse  de  me  guérir  le 
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lendemain  même,  après  avoir  reconnu  ma  maladie,  il 
revint  en  effet,  et  sortit  de  sa  poche  un  instrument  de  fa- 
•brique  parisienne.  J'eus  une  espèce  de  frayeur  en  aperce- 
vant un  canon  de  métal  blanc  terminé  par  un  tube  effilé. 
A  la  vue  de  ce  mécanisme,  que  le  docteur  fit  jouer  avec 
satisfaction.  Leurs  Grâces  rougirent,  se  courroucèrent  et 
dirent  de  fort  belles  choses  sur  la  dignité  du  peuple  an- 
glais :  comme  quoi  ce  qui  distinguait  la  vieille  Angleterre 
des  catholiques  n'était  pas  tant  ses  opinions  sur  la  Bible 
que  sur  cette  infâme  machine.  Le  duc  dit  qu'à  Paris  les 
Français  ne  rougissaient  pas  d'en  faire  une  exhibition  sur 
leur  théâtre  national,  dans  une  comédie  de  Molière;  mais 
qu'à  Londres  un  walclmnn  n'oserait  en  prononcer  le  nom. 
Donnez-lui  du  calomel  ! 

—  Mais  Votre  Grâce  la  tuerait,  s'écria  le  docteur.  Quant 
à  cette  innocente  mécanique,  les  Français  ont  fait  maré- 
chal un  de  leurs  plus  braves  généraux  pour  s'en  être  servi 
devant  leur  fameuse  colonne. 

—  Les  Français  peuvent  arroser  les  émeutes  de  Tinté- 
rieur  comme  ils  le  veulent,  reprit  Milord.  Je  ne  sais  pas, 
ni  vous  non  plus,  ce  qui  pourrait  arriver  de  l'emploi  de 
cette  avilissante  machine;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'un 
vrai  médecin  anglais  ne  doit  guérir  ses  malades  qu'avec 
les  remèdes  de  la  vieille  Angleterre. 

Le  médecin,  qui  commençait  à  se  faire  une  grande  ré- 
putation, perdit  toutes  sespraliques  dans  le  beau  monde. 
On  appela  un  autre  médecin  qui  me  fit  des  questions  in- 
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conveDantes  sur  Fuff^  et  qui  m'apprit  que  la  véritable 
devise  de  l'Angleterre  était  :  Dieu  et  mon  Droit. . .  eonjugal! 
Une  nuit^  j'entendis  dans  la  rue  la  voix  du  Chat  fran- 
çais. Personne  ne  pouvait  nous  voir  :  je  grimpai  par 
la  cheminée^  et^  parvenue  en  haut  de  la  maison^  je  lui 
criai  :  «  A  la  gouttière  I  »  Celte  réponse  lui  donna  des 
ailes^  il  fut  auprès  de  moi  en  un  clin  d'œil.  Groiriez^vous 
que  ce  Chat  français  eut  l'inconvenante  audace  de  s'au- 
toriser de  ma  petite  exclamation  pour  me  dire  :  «  Viens 
dans  mes  pattes!  »  Il  osa  tutoyer,  sans  autre  forme  de 
procès,  une  Chatte  de  distinction.  Je  le  regardai  froide- 
ment, et  pour  lui  donner  une  leçon,  je  lui  dis  que  j'ap- 
partenais à  la  Société  de  Tempérance. 

—  Je  vois,  mon  cher,  lui  dis-je,  à  votre  accent  et  au 
relâchement  de  vos  maximes,  que  vous  êtes,  comme  tous 
les  Chats  catholiques,  disposé  à  rire  et  à  faire  mille  ridicu- 
lités,en  vous  croyant  quitte  pour  un  peu  de  repentir;  mais, 
en  Angleterre,  nous  avons  plus  de  moralité  :  nous  mettons 
partout  de  la  respectoMHly ,  même  dans  nos  plaisirs. 

Ce  jeune  Chat,  frappé  par  la  majesté  du  cant  anglais, 
m'écoutait  avec  une  sorte  d'attention  qui  me  donna  l'es- 
poir d'en  faire  un  Chat  protestant.  Il  me  dit  alors  dans  le 
plus  beau  langage  qu4l  ferait  tout  ce  que  je  voudrais, 
pourvu  qu'il  lui  fût  permis  de  m'adorer.  Je  le  regardais 
sans  pouvoir  répondre,  car  ses  yeux,  very  ôeautiful,  splemlid, 
brillaient  comme  des  étoiles,  ils  éclairaient  la  nuit.  Mon 

silence  l'enhardit,  et  il  s'écria  :  —  Chère  Minette  ! 

u 
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—  Quelle  est  cette  nouvelle  iûdécence?  m'écriai -je, 
sachant  les  Chats  français  très-légers  dans  leurs  propos. 

Brisquet  m'apprit  que,  sur  le  continent,  tout  le  monde, 
le  roi  lui-même,  disait  à  sa  fille  :  Ma  petite  Minette,  pour 
lui  témoigner  son  affection;  que  beaucoup  de  femmes,  et 
des  plus  jolies,  des  plus  aristocratiques,  disaient  toujours  : 
Mon  petit  Chat,  à  leurs  maris,  même  quand  elles  ne  les 
aimaient  pas.  Si  je  voulais  lui  faire  plaisir,  je  l'appelle- 
rais: Mon  petit  Homme!  Là -dessus  il  leva  ses  pattes 
avec  une  grâce  infinie.  Je  disparus,  craignant  d'être  faible. 
Brisquet  chanta  Rule,  Britannia!  tant  il  était  heureux,  et 
le  lendemain  sa  -chère  voix  bourdonnait  encore  à  mes 
oreilles. 

—  Ah  !  tu  aimes  aussi,  toi,  chère  Beauty,  me  dit  ma  maî- 
tresse en  me  voyant  étalée  sur  le  tapis,  les  quatre  pattes  en 
avant,  le  corps  dans  un  mol  abandon,  et  noyée  dans  la 
poésie  de  mes  souvenirs. 

Je  fus  surprise  de  cette  intelligence  chez  une  Femme, 
et  je  vins  alors,  en  relevant  mon  épine  dorsale,  me 
frotter  à  ses  jambes  en  lui  faisant  entendre  un  ronron 
amoureux  sur  les  cordes  les  plus  graves  de  ma  voix  de 
contredit  to. 

Pendant  que  ma  maîtresse,  qui  me  prit  sur  ses  genoux 
me  caressait  en  me  grattant  la  tête,  et  que  je  la  regardais 
tendrement  en  lui  voyant  les  yeux  en  pleurs,  il  se  passait 
dans  Bond'StreM  une  scène  dont  les  suites  furent  terribles 
pour  moi. 
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Puck^  un  des  neveux  de  Puff  qui  prétendait  à  sa  succes- 
sion ,  et  qui  y  pour  le  moment^  habitait  la  caserne  des 
Life-'Guards ,  rencontra  my  dear  Brisquet.  Le  sournois 
capitaine  Puck  complimenta  Tattaché  sur  ses  succès  au* 
près  de  moi,  en  disant  que  j'avais  résisté  aux  plus  char- 
mants Matous  de  TAngleterre.  Brisquet,  en  Français 
vaniteux,  répondit  qu'il  serait  bien  heureux  d'attirer  mon 
attention ,  mais  qu'il  avait  en  horreur  les  Chattes  qui  vous 
parlaient  de  tempérance  et  de  la  Bible,  etc. 

—  Oh  !  fit  Puck,  elle  vous  parle  donc? 

Brisquet,  ce  cher  Français,  fut  ainsi  victime  de  la 
diplomatie  anglaise;  mais  il  commit  une  de  ces  fautes 
impardonnables  et  qui  courrouce  toutes  les  Chattes  bien 
apprises  de  l'Angleterre.  Ce  petit  drôle  était  véritablement 
très-inconsistant.  Ne  s'avisa-t-il  pas  au  Park  de  me  saluer 
et  vouloir  causer  familièrement  comme  si  nous  nous  con- 
naissions. Je  restai  froide  et  sévère.  Le  cocher,  apercevant 
ce  Français,  lui  donna  un  coup  de  fouet  qui  l'atteignit  et 
faillit  le  tuer.  Brisquet  reçut  ce  coup  de  fouet  en  me  re- 
gardant avec  une  intrépidité  qui  changea  mon  moral  :  je 
l'aimai  pour  la  manière  dont  il  se  laissa  frapper,  ne  voyant 
que  moi,  ne  sentant  que  la  faveur  de  ma  présence,  domp- 
tant ainsi  le  naturel  qui  pousse  les  Chats  à  fuir  à  la 
moindre  apparence  d'hostilité.  Il  ne  devina  pas  que  je 
me  sentais  mourir,  malgré  mon  apparente  froideur.  Dès 
ce  moment,  je  résolus  de  me  laisser  enlever.  Le  soir,  sur 
la  gouttière,  je  me  jetai  dans  ses  pattes  tout  éperdue. 
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—  My  dear^  lui  dis-je,  aveE-vous  te  capital  nécessaire 
.pour  payer  les  dommages-intérêts  au  vieux  Puff  ? 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  capital,  me  répondit  le  Français  en 
riant,  que  les  poils  de  ma  moustache,  mes  quatre  pattes 
et  cette  queue. 

Lànlessus  il  balaya  la  gouttière  par  un  mouvement 
plein  de  fierté. 

—  Pas  de  capital!  lui  répondis-je;  mais  vous  n'êtes 
qu'un  aventurier,  my  dear. 

—  J'aime  les  aventures,  me  dit-il  tendrement.  En 
France,  dans  les  cinconstanees  auxquelles  tu  fais  allirsion , 
c'est  alors  que  les  Chats  se  peignent)  Ils  ont  recours  à 
leurs  griffes  et  non  à  leurs  écus. 

—  Pauvre  pays!  lui  dis-je.  Et  comment  envoie-t-il  à 
l'étranger,  dans  ses  ambassades,  des  Bétes  si  dénuées  de 
capital  f 

—  Ah!  voilà,  dit  Brtsquet.  Notre  nomieau  gouverne- 
ment naime  pas  Targeiit...,  chez  ses  employés  :  il  ût* 
recherche  que  les  capacités  intellectuelles. 

Le  cher  Rrisquet  eut,  en  me  parlant,  un  petit  air 
content  qui  me  fit  craindre  que  ce  ne  fût  un  fat. 

—  L'amour  sans  capital  est  un  nœirmnsi  lui  dis-^e.  Pen- 
dant que  vous  irez  à  droite  et  à  gauche  chercher  à  manger, 
vous  ne  vous  occuperez  pas  de  moi,  mon  cher. 

Ce  charmant  Français  me  prouva,  pour  toute  réponse, 
qu'il  descendait,  par  sa  grand'mère,  du  Chat-Botté.  D'ail- 
leurs, il  avait  qua<re-vinf[t-dix-neuf  manières  d'emprunter 
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de  l'argent,  et  nous  n'en  aurions,  dit-il,  qu'une  seule 
de  le  dépenser.  Enfin  il  savait  la  musique  et  pouvait 
donner  des  leçons.  En  effet,  il  me  chanta,  sur  un  mode 
qui  arrachait  l'àme,  une  romance  nationale  de  son  pays  : 
Au  clair  de  la  lune. . . . 

En  ce  moment,  plusieurs  Chats  et  des  Chattes  amenés 
par  Puck  me  virent  quand,  séduite  par  tant  de  raisons, 
je  promettais  à  ce  cher  Brisquet  de  le  suivre  dès  qu*il 
pourrait  entretenir  sa  femme  confortablement. 

—  Je  suîs  perdue  !  m'écriai-je. 

Le  lendemain  même,  le  hanc  des  Doclom  mmmoM  fut 
saisi  par  le  vieux  Puff  d'un  procès  en  mminelie conver- 
sation. Puff  était  sourd  :  ses  neveux  abusèrent  «de  sa  fai- 
blesse. Puff,  ({uestionné  par  eux,  leur  apprit  que  la  nuit 
je  l'avais  appelé  par  flatterie  :  Mon  petit  Homme  f  Ce  fut 
une  des  di oses  les  plus  terribles  contre  moi,  car  jamais  je 
ne  pus  expliquer  de  qui  je  tenais  la  connaissance  de  ce  >nK>t 
d'amour.  Milord,  sans  le  savoir,  fut  très-mal  pour  moi;  mais 
j'avais  remarqué  déjà  qu'il  était  en  enfance.  Sa  Seigneurie 
ne  soupçonaa  jamais  les  basses  intilgues  auxquelles  je  fus 
en  butte.  Plusieurs  petits  Chats,  qui  me  défendirent  contro 
l'opinion  publique,  m'ont  dit  que  parfois  il  demande 
son  ange,  la  joie  de  ses  yeux,  sa  darling^  sa#ti;ee/  fieauty  ! 
Ma  propre  mère,  venue  à  Ijondres,  refusa  de  me  voir  et 
de  m'écouter,  en  me  disant  que  jamais  une  Chatte  anglaise 
ne  devait  être  soupçonnée,  et  que  je  mettais  bien  de 
lamertume  dajis  ses  vieux  jours.  Mes  sœurs,  jalouses  de 


ttO  PEINES  DE  COEUR 

mon  élévatioD ,  appuyèrent  mes  accusatrices.  Enfin^  les 
domestiques  déposèrent  contre  moi.  Je  vis  alors  claire- 
ment à  propos  de  quoi  tout  le  monde  perd  la  tête  en 
Angleterre.  Dès  qu'il  s'agit  d'une  criminelle  conversar 
tion,  tous  les  sentiments  s'arrêtent,  une  mère  n'est  plus 
mère,  une  nourrice  voudrait  reprendre  son  lait,  et  tou- 
tes les  Chattes  hurlent  par  les  rues.  Mais,  ce  qui  fut 
bien  plus  infâme,  mon  vieil  avocat,  qui,  dans  le  temps, 
croyait  à  l'innocence  de  la  reine  d'Angleterre,  à  qui 
j'avais  tout  raconté  dans  le  moindre  détail,  qui  m'avait 
assuré  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi  fouetter  un  Chat,  et  à 
qui',  pour  preuve  de  mon  innocence,  j'avouai  ne  rien 
comprendre  à  ces  mots,  criminelle  conversation  (  il  me  dit 
que  c'était  ainsi  appelé  précisément  parce  qu'on  parlait 
très-peu);  cet  avocat,  gagné  par  le  capitaine  Puck,  me 
défendit  si  mal,  que  ma  cause  parut  perdue.  Dans  cette 
circonstance,  j'eus  le  courage  de  comparaître  devant  les 
Doctors  commons. 

— Milords,  dis-je,  je  suis  une  Chatte  anglaise,  et  je  suis 
innocente!  Que  dirait-on  de  la  justice  de  la  vieille  An- 
gleterre, si... 

A  peine  eus-je  prononcé  ces  paroles,  que  d'effroyables 
murmures  couvrirent  ma  voix,  tant  le  public  avait  été 
travaillé  par  le  Cat-Chronicle  et  par  les  amis  de  Puck. 

—  Elle  met  en  doute  la  justice  de  la  vieille  Angleterre 
qui  a  créé  le  jury  !  criait-on. 

—  Elle  veut  vous  expliquer,  milord,  s'écria  l'abomina- 
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ble  avocat  de  mon  adversaire^  comment  elle  allait  sur 
les  gouttières  avec  un  Chat  français  pour  le  convertir  à 
la  religion  anglicane^  tandis  qu'elle  y  allait  bien  plutôt 
pour  en  revenir  dire  en  bon  français  mon  petit  homme  à 
son  mari,  pour  écouter  les  abominables  principes  du 
papisme,  et  apprendre  à  méconnaître  les  lois  et  les  usages 
de  la  vieille  Angleterre  ! 

Quand  on  parle  de  ces  sornettes  à  un  public  anglais,  il 
devient  fou.  Aussi  des  tonnerres  d'applaudissements  ac* 
cueillirent-ils  les  paroles  de  l'avocat  de  Puck.  Je  fus  con- 
damnée, à  Tàge  de  vingt-six  mois,  quand  je  pouvais  prou- 
ver que  j'ignorais  encore  ce  que  c'était  qu'un  Chat.  Mais, 
à  tout  ceci,  je  gagnai  de  comprendre  que  c'est  à  cause  de 
ses  radotages  qu'on  appelle  Albion  la  vieille  Angleterre. 

Je  tombai  dans  une  grande  mischathropie  qui  fut  cau- 
sée moins  par  mon  divorce  que  par  la  mort  de  mon  cher 
Brisquet,  que  Puck  fit  tuer  dans  une  émeute,  en  craignant 
sa  vengeance.  Aussi  rien  ne  me  met-il  plus  en  fureur  que 
d'entendre  parler  de  la  loyauté  des  Chats  anglais. 

Vous  voyez,  ô  Animaux  français,  qu'en  nous  fami- 
liarisant avec  les  Hommes,  nous  en  prenons  tous  les  vices 
et  toutes  les  mauvaises  institutions.  Revenons  à  la  vie 
sauvage  où  nous  n'obéissons  qu'à  l'instinct,  et  où  nous 
ne  trouvons  pas  des  usages  qui  s'opposent  aux  vœux  les 
plus  sacrés  de  la  nature.  J'écris  en  ce  moment  un  traité 
politique  à  l'usage  des  classes  ouvrières  animales,  afin 
de  les  engager  à  ne  plus  tourner  les  broches,  ni  se  laisser 
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atteler  à  de  petites  charrettes,  et  pour  leur  enseigner  les 
moy^s  de  se  soustraire  à  l'oppression  du  grand  aristo- 
crate. Quoique  notre  griffonnage  soit  célèbre,  je  crois  que 
misa  Henriette  Martineau  ne  me  désavouerait  pas.  Vous 
savez  sur  le  continent  que  la  littérature  est  devenue  l'asile 
de  toutes  les  Chattes  qui  protestent  contre  l'immoral  mo- 
nopole du  mariage,  qui  résistent  à  la  tyrannie  des  institu- 
tions, et  veulent  revenir  aux  lois  naturelles.  J'ai  omis  de 
vous  dire  que,  quoique  Brisquet  eût  le  corps  traversé  par 
un  coup  reçu  dans  le  dos,  le  Coroner,  par  une  infâme 
hypocrisie,  a  déclaré  qu'il  s'était  empoisonné  lui-môme 
avec  de  l'arsenic,  comme  si  jamais  un  Chai  si  gai,  si  fou, 
si  étourdi,  pouvait  avoir  assez  réfléchi  sur  la  vie  pour  con- 
cevoir une  idée  si  sérieuse,  et  comme  si  un  Chat  que  j'ai- 
mais pouvait  avoir  la  moindre  envie  de  quitter  l'existence  ! 
Mais,  avec  l'appareil  de  Marsh,  on  a  trouvé  des  taches  sur 
une  assiette. 
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RACONTEES  PAR  SA  GOUVERNANTE, 
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^11  enfioce.  —  Sa  jeuiiene. 
YojifeientimentildFPirisà  R«den.  —  Sn<ig«reaienti. 

Son  inirioRp  et  n  mnrt. 


ous  croyons  être  agréables  à  ceux  de 
DOS  lecteurs  et  à  celles  de  nos  lectrices 
que  d'autres  travaux  ont  détournés  de 
l'étude  de  l'histoire  animale,  en  mettant 
sons  leurs  yeux  cet  extrait  d'un  impor- 
tant ouvrage  publié  à  l^ndres  par  un 

savant  naturaliste  anglais  sur  les  mœurs  et  coutumes  des 

insectes  en  général,  et  des  Hyménoptères  neutres  en 

particulier  : 

h  r^s  Hyménoptères  neutres,  les  plus  industrieux  de 

■  tous  les  insectes,  ont  la  vie  plus  longue  que  les  Hymé- 
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«  noptères  ordinaires,  et  peuvent  voir  se  succéder  plusieurs 
«  générations  de  mâles  et  de  femelles.  Il  semble  que,  dans 
«  sa  prévoyance  infinie.  Dieu  leur  ait  refusé  des  enfants 
«  pour  donner  en  elles  des  mères  à  tous  les  orphelins. 
a  Rien  n'est  sans  but  dans  la  nature.  Les  Hyménoptères 
0  neutres  élèvent  les  larves  ou  enfants  de  leurs  frèi  es  et 

« 

«  sœurs,  qui,  en  raison  de  la  loi  établie  pour  tous  les  in- 
«  sectes,  périssent  en  donnant  le  jour  à  leurs  petits.  Ce 
«  sont  les  Hyménoptères  neutres  qui  pourvoient  à  la  sub- 
«  sistance  de  ces  êtres  nouveaux  privés  des  soins  de  leurs 
«  parents,  qui  vont  leur  chercher  des  aliments,  et  qui 
«  remplissent  ainsi  auprès  d'eux,  avec  une  sollicitude 
a  admirable ,  l'office  des  sœurs  de  la  charité  parmi  les 
«  Hommes.  » 

Les  détails  pleins  d'intérêt  que  notre  correspondante 
nous  communique  sur  la  vie  d'un  Papillon  qu'elle  a  beau- 
coup connu,  pourront  servir  de  base  à  l'histoire  générale 
des  mœurs  et  du  caractère  des  Papillons  de  tous  les  pays. 
Nous  sommes  heureux  que  l'étendue  de  notre  cadre  nous 
permette  de  publier,  dans  son  entier  et  sans  y  changer 
un  seul  mot,  la  lettre  de  l'insecte  recommandable  qui 
nous  écrit.  Nous  serons  toujours  flattés  d'avoir  à  pro- 
duire des  œuvres  aussi  morales  et  aussi  consciencieuses 
que  celle-ci. 

Le  Singe  et  le  Perroquet, 

RMactcur»  ni  chef. 
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Messieurs  les  Rédacteurs^ 


Si  j'avais  dû  vous  parler  de  moi,  je  n'aurais  point  en- 
trepris de  vous  écrire,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  pos- 
sible de  raconter  sa  propre  histoire  avec  convenance  et 
impartialité.  Les  détails  qui  vont  suivre  ne  me  sont  donc 
point  personnels.  Il  vous  suffira  de  savoir  que  si  je  ne 
suis  pas  la  dernière  à  vous  donner  de  mes  nouvelles,  c'est 
que  malheureusement  les  soins  de  ma  famille  ne  sau- 
raient m'absorber. 

Je  suis  seule  au  monde,  messieurs,  et  ne  connaîtrai  ja- 
mais le  bonheur  d'être  mère:  je  suis  de  la  grande  famille 
des  Hyménoptères  neutres.  Mais  le  coeur  s'accommode  mal 
de  l'isolement;  vous  ne  vous  étonnerez  donc  point  que  je 
me  sois  vouée  à  l'enseignement.  Un  Papillon  de  haut  pa- 
rage,  qui  vivait  tout  près  de  Paris,  dans  les  bois  de  Belle- 
Vue,  et  qui  m'avait  sauvé  la  vie,  se  sentant  mourir,  me 
supplia  de  vouloir  bien  être  la  gouvernante  de  son  enfant 
qu'il  ne  devait  pas  voir,  et  dont  la  naissance  approchait. 

Après  quelques  hésitations  bien  légitimes,  sans  doute, 
je  pensai  que  si  je  me  devais  aux  Hyménoptères  mes 
frères,  la  reconnaissance  me  faisait  pourtant  un  devoir 
impérieux  d'accepter  ce  difficile  emploi.  Je  promis  donc 
à  mon  bienfaiteur  de  consacrer,  ma  vie  à  l'œuf  qu'il  me 
confiait,  et  qu'il  avait  déposé  dans  le  calice  d'une  fleur. 
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L'enfant  vit  le  jour  le  lendemain  de  la  mort  de  son  père; 
un  rayon  de  soleil  le  fit  éclore. 

J'eus  le  chagrin  de  le  voir  débuter  dans  la  vie  par  un 
acte  d'ingratitude.  Il  quitta  la  Campanule,  sa  mère  d'adop- 
tion, qui  lui  avait  prêté  l'abri  de  son  cœur,  sans  songer 
seulement  à  dire  im  dernier  adieu  à  la  pauvre  fleur,  qui 
se  courba  jusqu'à  terre  en  signe  d'affliction. 

Sa  première  éducation  fut  difficile:  il  était  capricieux 
comme  le  vent,  et  d'une  légèreté  inouïe.  Mais  les  carac- 
tères légers  n'ont  pas  la  conscience  du  mal  qu'ils  font  : 
de  là  vient  qu'on  arrive  souvent  à  les  aimer.  J'eus  donc 
le  bonheur,  ou  le  malheur  plutôt  de  me  prendre  d'af- 
fection pour  ce  pauvre  enfant,  quoiqu'il  eût,  à  vrai  dire, 
tous  les  défauts  d'une  petite  Chenille.  Ce  mot,  tout  vul- 
gaire qu'il  soit,  peut  seul  rendre  ma  pensée. 

Je  lui  répétai  mille  fois,  et  toujours  en  vain,  les  mêmes 
leçons,  je  lui  prédis  mille  fois  les  mêmes  malheurs;  plus 
incrédule  que  l'Homme  lui-même,  Tétourdi  ne  tenait 
aucun  compte  des  prédictions.  M'arrivait-il,  le  croyant 
endormi  sous  un  brin  d'herbe,  de  le  quitter  un  instant, 
si  courte  qu'eût  été  mon  absence,  je  ne  le  retrouvais  plus 
à  la  même  place;  je  me  rappelle,  qu'un  jour,  et  à  cette 
époque  ses  seize  pattes  le  portaient  à  peine,  une  visite 
que  j'avais  dû  faire  à  des  Abeilles  de  mon  voisinage 
s'étant  prolongée,  il  avait  trouvé  le  moyen  de  grimper 
jusqu'à  la  cime  d'un  arbre,  au  péril  de  sa  vie. 

A  peine  au  sortir  de  l'enfance,  sa  vivacité  le  quitta  tout 
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à  "coup.  Je  crus  un  instant  que  mes  conseils  avaient  fruc- 
tifié, mais  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  que  ce  que 
j'avais  pris  pour  de  la  sagesse,  c'était  une  maladie,  une 
véritable  maladie  pendant  laquelle  il  semblait  sous  le 
poids  d'un  engourdissement  général.  Il  demeura  de  quinze 
à  vingt  jours  sans  mouvement,  comme  s'il  eût  dormi 
d'un  sommeil  léthargique.  «  Qu'éprouves^tu  ?  luidisais-je 
quelquefois.  Qu'as -tu,  mon  cher  enfant?  —  Rien,  me 
répondait-il,  d'une  voix  altérée,  rien,  ma  bonne  gouver- 
nante; je  ne  saurais  remuer,  et  pourtant  je  sens  en  moi 
des  élans  inconnus;  le  malaise  qui  m'accable  n'a  pas  de 
nom,  tout  me  fatigue  :  ne  me  dis  rien,  c'est  bon  de  se 
taire  et  de  ne  pas  remuer.  » 

Il  était  méconnaissable.  Sa  peau,  d'un  jaune  pâle,  avait 
l'apparence  d'une  feuille  sèche;  cette  vie  vraiment  insuffi- 
sante ressemblait  tant  à  la  mort,  que  je  désespérais  de  le 
sauver,  quand  un  jour,  par  un  soleil  resplendissant,  je 
le  vis  se  réveiller  peu  à  peu,  et  bientôt  la  guérison  fut 
entière.  Jamais  transformation  ne  fut  plus  complète;  il 
était  grand,  beau  et  brillant  des  plus  riches  couleurs. 
Quatre  ailes  d'azur  à  reflets  charmants  s'étaient  comme 
par  enchantement  posées  sur  ses  épaules,  de  gracieuses 
antennes  se  dressaient  sur  sa  tête,  six  jolies  petites  pattes 
bien  déliées  s'agitaient  sous  un  fin  corselet  de  velours 
tacheté  de  rouge  et  de  noir;  ses  yeux  s'ouvrirent,  son 
regard  étincela,  il  secoua  un  instant  ses  ailes  légères,  la 
Chrysalide  avait  disparu,  ot  je  vis  le  Papillon  s'envoler. 
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Je  le  suivis  à  tire-d'aile. 

Jamais  course  ne  fut  plus  vagabonde^  jamais  essor  ne 
fut  plus  impétueux;  il  semblait  que  la  terre  entière  lui 
appartînt,  que  toutes  les  fleurs  fussent  ses  fleurs,  que  la 
lumière  fût  sa  lumière,  et  que  la  création  eût  été  faite 
pour  lui  seul.  Cet  enivrement  fut  tel,  et  cette  entrée  dans 
la  vie,  si  furieuse,  que  je  craignis  que  les  trésors  de  sa 
jeunesse  ne  pussent  suffire  à  des  élans  si  démesurés. 

Mais  bientôt  sa  trompe  capricieuse  délaissa  ces  prés 
d'abord  tant  aimés,  dédaigna  ces  campagnes  déjà  trop 
connues.  L'ennui  vint,  et  contre  ce  mal  des  riches  et  des 
heureux,  toutes  les  joies  de  Tespace,  toutes  les  fêtes  de 
la  nature  furent  impuissantes.  Je  le  vis  alors  rechercher 
de  préférence  la  plante  chérie  d'Homère  et  de  Platon, 
l'Asphodèle,  symbole  des  pâles  rêveries.  Il  restait  des 
minutes  entières  sur  le  Lichen  sans  fleurs  des  rochers 
arides,  les  ailes  rabattues,  n'ayant  d'autre  sentiment  que 
celui  de  la  satiété;  et  plus  d'une  fois  j'eus  à  l'éloigner  des 
feuilles  livides  et  sombres  de  la  Belladone  et  de  la  Ciguë. 

Il  revint  un  soir  très-agité,  et  me  confia  avec  émotion 
qu'il  avait  rencontré  sur  un  Souci  des  champs  un  Papillon 
fort  aimable,  nouvellement  arrivé  de  pays  lointains,  des- 
quels il  lui  avait  raconté  des  merveilles. 

L'amour  de  l'inconnu  l'avait  saisi. 
On  l'a  dit*  :  qui  n'a  pas  quelque  douleur  à  distraire 
ou  quelque  joug  à  secouer? 

*  G.  Sand. 
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«  Il  faut  que  je  meure  ou  que  je  voyage!  s'écria-t-il. 

—  Ne  meurs  pas,  lui  dis-je,  ef  voyageons.  » 
Soudain  la  vie  lui  revint,  il  déploya  ses  ailes  ranimées, 

et  nous  partîmes  pour  Baden. 

Vous  dire  sa  folle  joie  au  départ,  ses  ravissements,  ses 
extases,  cela  est  impossil)le;  il  était  si  radieux,  si  léger, 
que  moi,  pauvre  insecte  dont  les  chagrins  ont  affaibli 
les  ailes,  j'avais  peine  à  le  suivre. 

Il  ne  s'arrêta  qu'à  Ciiâteau-Thierry,  non  loin  des  bords 
vantés  de  la  Marne  qui  virent  naître  La  Fontaine. 

Ce  qui  l'arrêta,  vous  le  dirai-je?  ce  fut  une  humble 
Violette  qu'il  aperçut  au  coin  d'un  bois.  «  Comment  ne 
pas  t'aimer,  lui  dit-il,  petite  Violette,  toi  si  douce  et  si 
modeste?  Si  tu  savais  comme  tu  as  Tair  honnête  et  char- 
mant, comme  tes  jolies  feuilles  vertes  te  vont  bien,  tu 
comprendrais  qu'il  faut  t'aimer.  Sois  bonne,  consens  à 
être  ma  sœur  chérie,  vois  comme  je  deviens  calme  et 
reposé  près  de  toi  !  Que  j'aime  cet  arbre  qui  te  protège 
de  son  ombre,  cette  paisible  fraîcheur  et  ce  parfum  d'hon- 
neur qui  t'environnent;  que  tu  fais  bien  d'être  bleue  et 
gracieuse  et  cachée!  Si  tu  m'aimais,  quelle  douce  vie 
que  la  nôtre! 

—  Sois  une  pauvre  fleur  comme  moi,  et  je  t'aimerai, 
lui  dit  la  fleur  sensée  ;  et  quand  l'hiver  viendra,  quand  la 
neige  couvrira  la  terre,  quand  le  vent  sifflera  tristement 
dans  les  arbres  dépouillés,  je  te  cacherai  sous  ces  feuilles 
que  tu  aimes,  et  nous  oublierons  ensemble  lo  temps  et  ses 
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rigueurs.  Laisse  là  tes  ailes,  et  promets-moi  de  m'aimer 
toujours. 

—  Toujours,  répéta-t-il,  toujours;  c'est  bien  long  et 
je  ne  crois  pas  à  Thivcr.  »  Et  il  reprit  son  vol. 

«  Console-toi,  dis-je  à  la  Violette  attristée,  tu  n'as  perdu 
que  le  malheur.  » 

Au-dessous  de  nous  passèrent  les  blés,  les  forêts,  les 
villes  et  les  tristes  plaines  de  la  Champagne.  Tout  près  de 
iMetz,  un  parfum  venu  de  la  terre  l'attira.  «  Le  fertile 
pays!  me  dit-il;  le  vaste  horizon!  que  cette  eau  qui  re- 
vient des  montagnes  doit  arroser  de  beaux  parterres!  » 
Et  je  le  vis  se  diriger  d'un  vol  coquet  vers  une  Rose,  une 
Rose  unique  qui  fleurissait  sur  les  rives  de  la  Moselle. 
«  La  magnifique  Rose!  murmurait-il;  les  vives  couleurs! 
la  riche  nature  !  Quel  air  de  fête  et  quelle  santé  !  »> 

«  Mon  Dieu  !  que  je  vous  trouve  belle  et  pleine  d'at- 
traits! lui  dit-il;  jamais  le  soleil  n'a  brillé  sur  une  plus 
belle  Rose.  Accueillez-moi,  je  vous  prie,  je  viens  de  loin, 
souffrez  que  je  me  pose  un  instant  sur  une  des  branches 
de  votre  rosier. 

—  N'approche  pas ,  répondit  la  Rose  dédaigneuse  ; 
sais -je  d'où  tu  viens?  Tu  es  présomptueux  et  tu  sais 
flatter;  tu  es  un  trompeur,  n'approche  pas.  » 

11  approcha  et  recula  soudain.  «  Méchante!  s'écria-t-il, 
tu  m'as  piqué  !  »  Et  il  montrait  son  aile  froissée.  «  Je 
n'aime  plus  les  Roses,  ajouta-t-il;  elles  sont  cruelles  et 
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n'ont  point  de  cœur.  Volons  encore,  le  bonheur  est  dans 
l'inconstance.  » 


Tout  près  de  là,  il  aperçut  un  Lys;  sa  distinction  le 
charma,  mais  l'aristocratie  de  son  maintien,  son  impo- 
sante noblesse  et  sa  blancheur  l'intimidèrent.  «  Je  n'ose 
vous  aimer,  lui  dit-il  de  sa  voix  la  plus  respectueuse, 
car  je  ne  suis  qu'un  Papillon,  et  je  crains  d'agiter  l'air 
que  votre  présence  embaume. 

—  Sois  sans  tache,  répondit  le  Lys,  ne  change  jamais, 
et  je  serai  ton  frère,  h 

Ne  changer  jamais  !  En  ce  monde,  il  n'y  a  plus  guère 
que  les  Papillons  qui  soient  sincères  :  il  ne  put  rien  pro- 
mettre. Et  un  coup  de  vent  l'emporta  sur  les  sables  d'ar- 
gent des  bords  du  Rhin. 

Je  le  rejoignis  bientôt. 

«  Suis-moi,  disait-il  déjà  à  une  Marguerite  des  champs. 
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suis-inoi^  et  je  saurai  t'aimer  toujours  parce  que  tu  es 
simple  et  naïve;  passons  le  Rhin^  viens  à  Baden.  Tu 
aimeras  ces  fêtes  brillantes^  ces  concerts^  ces  parures  et 
ces  palais  enchantés  et  ces  montagnes  bleues  que  tu  vois 
au  fond  de  l'horizon.  Quitte  ces  bords  monotones^  et  tu 
seras  la  plus  gracieuse  de  toutes  ces  fleurs  que  le  fiant 
pays  de  Baden  attire. 

—  Non,  répondait  la  fleur  vertueuse,  non,  j'aime  la 
France^^  j'aime  ces  bords  qui  m'ont  vue  naître,  j'aime  ces 
Pâquerettes,  mes  sœurs,  qui  m'entourent,  j'aime  cette 
terre  qui  me  nourrit;  c'est  là  que  je  dois  vivre  et  mourir. 
Ne  me  demande  pas  de  mal  faire.  »  Ce  qui  fait  qu'on  peut 
aimer  les  Marguerites,  c'est  qu'elles  aiment  le  bien  et  la 
constance. 

«  Je  ne  puis  te  suivre,  mais  toi,  tu  peux  rester;  et  loin 
du  bruit  de  ce  monde  dont  tu  me  parles,  je  t'aimerai. 
Crois-moi  :  le  bonheur  est  facile,  confie-toi  en  la  douce 
nature.  Quelle  fleur  t'aimera  donc  mieux  que  moi  I  Tiens, 
compte  mes  feuilles,  n'en  oublie  aucune,  ni  celles  que 
je  t'ai  sacrifiées,  ni  celles  que  le  chagrin  a  fait  tomber  ; 
compte-les  encore,  et  vois  que  je  t'aime,  que  je  t'aime 
beaucoup,  et  que  c'est  toi,  ingrat,  qui  ne  m'aimes  pas  du 
tout!  » 

Il  hésita  un  instant,  et  je  vis  la  tendre  fleur  espérer... 
«  Pourquoi  ai-je  des  ailes  ?  »  dit-il,  et  il  quitta  la  terre. 

«  J'en  mourrai,  fit  la  Marguerite  en  s' inclinant. 

—  C'est  bientôt  pour  mourir,  lui  dis-je;  crois-moi,  ta 
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douleur  elle -même  passera,  il  est  rare  de  bien  placer 
soD  cœur.  >> 

Et  je  l'écttai  avec  Lamartine  ce  beau  vers  qui  a  dû  con- 
fier taol  de  fleurs  : 

N'c3t-il  pus  uiie  terre  où  toul  doit  rctleurir / 

<■  Wergiss  mein  nicht,  aime-moi,  aime-moi;  tourne  te 
blanche  couronne  et  ton  cœur  vers  ce  petit  coin  de  terre 
où  tu  es  adorée;  je  suis  une  petite  plante  comme  toi,  et 
j'aime  tout  ce  que  tu  aimes,  »  disait  tout  bas  à  la  Margue- 
rite désolée  une  fleur  bleue,  sa  voisine,  qui  avait  tout 
entendu. 


*  Bonne  fleur,  pensai-je,  si  les  fleurs  sont  faites  pour 
s'entr'aimer,  peut-être  seras-tu  récompensée;  »  et  je  pus 
rejoindre  moins  triste  mon  frivole  élève. 
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((  J'aime  le  mouvement^  j'ai  des  ailes  pour  voler^  répé- 
lait-il  avec  mélaacolie.  Les  Papillons  sont  bien  à  plaindre! 
Je  ne  veux  plus  rien  voir  de  ce  qui  tient  à  la  terre.  Je  veux 
oublier  ces  fleurs  immobiles^  ces  rencontres  m'ont  pro- 
fondément attristé!  Cette  vie  m'est  odieuse...  » 

Et  je  le  vis  s'élancer  vers  le  fleuve  comme  s'il  eût  été 
emporté  par  une  résolution  soudaine  !  Un  funeste  pres- 
sentiment traversa  mon  cerveau...  «  Grand  Dieu!  m'é- 
criai-je,  voudrait- il  mourir!  »  Et  j'arrivai  éperdue  au 
bord  de  l'eau  que  je  savais  profonde  en  cet  endroit. 

Mais  déjà  tout  étaH  calme ,  et  rien  ne  paraissait  à  la 
surface  que  les  feuilles  flottantes  du  Nénuphar  autour 
desquelles  des  Araignées  aquatiques  décrivaient  des  cer- 
cles bizarres. 

Vous  l'avouerai-je  ?  mon  sang  se  glaça  ! 

Folle  que  j'étais,  j'en  fus  quitte.  Dieu  merci,  pour  la 
peur;  une  touffe  de  Roseaux  me  l'avait  caché. 

«  Bon  Dieu,  me  criait-il  d'une  voix  railleuse,  que  fais- 
tu  là  depuis  si  longtemps,  ma  sage  gouvernante?  Prends- 
tu  le  Rhin  pour  un  miroir,  ou  bien  songerais -tu  à  te 
noyer?  Viens  donc  de  ce  côté;  et  si  tu  as  quelque  af- 
fection pour  moi,  sois  heureuse,  car  j'ai  trouvé  le  bon- 
heur! J'aime  enfin,  et  cette  fois  pour  toujours,...  non 
plus  une  triste  fleur,  attachée  au  sol  et  condamnée  à  la 
terre,  mais  bien  un  trésor,  une  perle,  un  diamant,  une 
fille  de  l'air,  une  fleur  vivante  et  animée  qui  a  des  ailes 
enfin ,  quatre  ailes  minces  et   transparentes,   enrichies 
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d'anneaux  précieux,  des  ailes  plus  belles  que  les  miennes 
peut-être/pour  franchir  les  airs  et  voler  avec  moi.  » 

Et  j'aperçus,  posée  sur  la  pointe  d'uu  Roseau,  et  dou- 
cement bataucée  par  le  vent,  une  gracieuse  Demoiselle 
aux  vives  allures. 

■  Je  te  présente  ma  fiancée,  me  dit-il. 

—  Quoi  !  m'écriai-je,  les  choses  en  sont-elles  déjà  là  ? 


•i>^" 


—  Déjà?  repartit  la  Demoiselle;  nos  ombres  ont  grandi, 
et  ces  Glaïeuls  se  sont  fermés  depuis  que  nous  nous  con- 
naissons. Il  m'a  dit  que  j'étais  belle,  et  je  l'ai  aimé  aus- 
sitôt pour  sa  franchise  et  pour  sa  beauté. 

—  Hélas  !  Mademoiselle,  lui  répondis-je,  s'il  faut  se  res- 
sembler pour  se  marier,  mariez-vous,  et  soyez  heureux. 
Je  n'ai  pas  encore  pris  parti  contre  le  mariage,  a 
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Je  dois  convenir  qu'ils  arrivèrent  à  Baden  du  même 
vol^  ou  peu  s'en  faut.  Ils  visitèrent  ensemble,  le  même 
jour,  avec  une  rare  conformité  de  caprice,  les  beaux  jar- 
dins du  palais  des  Jeux,  le  vieux  château,  le  couvent, 
Lichtentalh,  la  vallée  du  ciel,  et  la  vallée  de  Tenfer  sa 
voisine.  Je  les  vis  s'épnendre  tous  deux  du  frais  mur- 
mure du  même  ruisseau,  et  le  quitter  tous  deux  avec  la 
même  inconstance. 

Le  mariage  avait  été  annoncé  pour  le  lendemain.  Les 
témoins  furent,  pour  la  Demoiselle,  un  Cousin  et  un 
Capricorne  de  sa  famille,  et  pour  le  Papillon,  un  res- 
pectable Paon  de  nuit,  qui  s'était  fait  accompagner  de 
sa  nièce,  jeune  Chenille  fort  bien  élevée,  et  d'un  Bousier 
de  ses  amis. 

On  assure  que  dans  le  moment  où  le  Cerf- Volant  qui 
les  maria  ouvrit  le  Code  civil  au  chapitre  VI,  concernant 
les  droits  et  les  devoirs  respectifs  des  époux,  et  prononça 
d'une  voix  pénétrée  ces  formidables  paroles  : 

«  Art.  2^12.  — Les  époux  se  doivent  mutuellement /î(/^- 
0  lité,  secours,  assistance. 

«  Art.  245.  —  Le  mari  doit  protection  à  sa  femme,  la 
a  femme  obéissance  à  son  mari. 

«  Art.  244.  —  La  femme  est  obligée  d'habiter  avec  le 
«  mari  et  de  le  suivre  partout  où  il  est  obligé  de  résider,  » 

la  mariée  fit  un  mouvement   d'effroi  qui  n'échappa  à 
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aucun  des  assistants.  Une  vieille  Demoiselle^  qu'une  lec- 
ture intelligente  de  la  Physiologie  du  mariage  de  M.  de 
Balzac  avait  confirmée  dans  ses  idées  de  célibat^  et  qui 
avait  fait  de  ce  livre  son  vade  mecum,  dit  qu'assurément 
une  Demoiselle  n'aurait  point  ainsi  rédigé  ces  trois  ar- 
ticles. La  plus  jeune  des  sœurs  de  la  mariée^  Libellule 
très-impressionnable^  fondit  en  larmes  en  cette  occasion 
pour  se  conformer  à  Tusage. 

Le  soir  même  une  grande  fête  fut  donnée  sur  la  lisière 
des  beaux  bois  qui  entourent  le  château  de  la  Favorite^ 
dans  le  sillon  d'un  champ  de  blé  qu'on  avait  disposé  à 
cette  intention. 

Des  lettres  d'invitation^  imprimées  en  couleur  et  en 
or  par  Silbermann  de  Strasbourg^  sur  des  feuilles  de 
mûrier  superfin^  avaient  été  adressées  aux  étrangers  de 
distinction  que  le  soin  de  leur  santé  et  de  leur  plaisir 
avait  amenés  dans  le  duché  ^  et  aux  notables  Insectes 
badois  que  les  époux  voulaient  rendre  témoins'  de  leur 
fastueux  bonheur. 

Les  préparatifs  de  cette  fête  firent  tant  de  bruit^  que  les 
chemins  furent  bientôt  couverts  par  Taffluence  des  invités 
et  des  curieux.  I^s  Escargots  se  mirent  en  route  avec  leurs 
équipages  à  la  Daumont;  les  Lièvres  montèrent  les  Tortues 
les  plus  rapides;  les  Écrevisses  pleines  de  feu  piaffaient 
et  se  cabraient  sous  le  fouet  impatient  de  leurs  cochers. 
Il  fallait  voir  surtout  les  Vers  à  mille  pattes   galoper 
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venlre  à  terre  et  brûler  le  pavé.  C'était  à  qui  arriverait 
le  premier. 


Dès  la  veille,  des  baladins  avaient  dressé  leurs  théâtres 
en  plein  vent  dans  les  sillons  voisins  de  ce  sillon  fortuné. 
Une  Sauterelle  verte  exécuta,  avec  et  sans  balancier,  sur 
une  corde  faite  avec  les  pétioles  flexibles  de  la  Clématite, 
les  voltiges  les  plus  hardies.  Les  cris  d'enthousiasme  du 
peuple  des  Limaçons  et  des  Tortues  émerveillés  se  mê- 
laient aux  fanfares  du  cavalier-servant  de  cette  danseuse 
infatigable.  Le  triomphant  Criquet  s'était  fait  une  trom- 
pette de  la  corolle  d'un  Lizeron  tricolore. 

Mais  bientôt  le  bal  commença.  La  réunion  fut  nom- 
breuse et  la  fête  brillante.  Un  Ver  luisant  des  plus  entendus 
s'était  chargé  d'organiser  une  illumination  a  giorno  qui 


d'enUiouliiiRie  du  peuple  Jet  Linia^oni  el  dri  lorluei  emtneille) .  le  méliiriil 
nf*ret  du  caxiier  lervinl  de  celte  dinwufe  iabligablr.  Le  triomphanl  Ckiqvbt 

Il  corolle  d'un  Liieron  incolore 
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n'obtint  qu'un  médiocre  succès.  —  Le  bal  fut  alors  coupé 
par  un  grand  concert  vocal  et  instrumental^  dans  lequel 
se  firent  entendre  des  artistes  de  tous  les  pays  que  la  belle 
saison  avait  réunis  à  Baden-Baden. 

Un  Grillon  joua,  sur  une  seule  corde,  un  solo  de  vio- 
Ion,  que  Paganini  avait  joué  peu  d'heures  avant  sa  mort. 

Une  Cigale,  qui  avait  fait  furore  à  Milan,  cette  terre  clas- 
sique des  Cigales,  fut  fort  applaudie  dans  une  cantilène 
de  sa  comjposition,  intitulée  le  Parfum  des  Roses,  et  dont 
le  rhythme  monotone  rappelait  assez  heureusement  Tépi- 
thalàmé  chez  les  anciens.  Elle  chanta  avec  beaucoup  de  di- 
gnité, en  s'accompagnant  elle-même  sur  une  lyre  antique, 
que  quelques  mauvais  plaisants  prirent  pour  une  guitare. 

Une  jeune  Grenouille  genevoise  chanta  un  grand  air 
dont  les  paroles  étaient  empruntées  aux  Chants  du  Cré- 
jyuscule  de  M.  Victor  Hugo.  Mais  la  fraîcheur  de  la  nuit 
avait  un  peu  altéré  le  timbre  de  sa  voix. 

Un  Rossignol,  qui  se  trouvait  par  hasard  spectateur  de 
cette  noce  quasi  royale,  céda  avec  une  bonne  grâce  infinie 
aux  instances  de  l'assemblée.  Le  divin  chauteur,  du  haut 
de  son  arbre,  déploya  dans  le  silence  de  la  nuit  toutes  les 
richesses  de  son  gosier,  et  se  surpassa  dans  un  morceau 
fort  difi&cile  qu'il  avait  entendu  chanter  une  seule  fois, 
disait-il,  avec  une  inimitable  perfection,  par  une  grande 
artiste,  madame  Viardot-Garcia,  digne  sœur  de  la  célèbre 
Maria  Malibran. 

Enfin  le  concert  fut  terminé  par  le  beau  chœur  de  la 
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Muette  :  Voilà  des  fleurs,  voilà  des  fruits,  qui  fut  chanté^ 
avec  un  ensemble  fort  rare  à  TOpéra ,  par  des  Scarabées 
de  rose  blanche  et  des  Callidies. 

Pendant  cette  dernière  partie  du  concert,  et  avec  un 
à -propos  que  Ton  voulut  bien  trouver  ingénieux,  un 
souper  composé  des  sucs  les  plus  exquis,  extraits  des 
fleurs  du  jasmin,  du  myrte  et  de  l'oranger,  fut  servi  dans 
le  calice  des  plus  jolies  petites  clochettes  bleues  et  roses 
qu'on  puisse  voir.  Ce  délicieux  souper  avait  été  préparé 
par  une  Abeille  dont  les  secrets  eussent  fait  envie  aux 
marchands  de  bonbons  les  plus  renommés. 

A  une  heure,  la  danse  avait  repris  toute  sa  vivacité,  la 
fête  était  à  son  apogée. 

A  une  heure  et  demie,  des  bruits  étranges  commen- 
cèrent à  circuler,  chacun  se  parlait  à  l'oreille;  le  ma- 
rié, furieux,  disait -on,  cherchait  et  cherchait  en  vain 
sa  femme  disparue  depuis  vingt  minutes. 

Quelques  Insectes  de  ses  amis  lui  affirmèrent  obligeam- 
ment, pour  le  rassurer  sans  doute,  qu'elle  venait  de  dan- 
ser une  mazureck  avec  un  Insecte  fort  bien  mis  et  beau 
danseur,  son  parent,  le  même  qui  le  matin  avait  assisté 
comme  témoin  à  la  célébration  du  mariage.  «  La  perfide! 
s'écria  le  pauvre  mari  désespéré  ;  la  perfide  !  je  me  ven- 
gerai! » 

J'eus  pitié  de  son  désespoir.  «  Viens,  lui  dis-je,  calme- 
toi  et  ne  te  venge  pas,  la  vengeance  ne  répare  rien.  Toi 
qui  as  semé  l'inconstance,  il  est  triste,  mais  il  est  juste 
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que  tu  recueilles  ce  que  tu  as  semé.  Oublie  ^  cette  fois, 
tu  feras  bien.  Il  ne  s'agit  pas  de  maudire  la  vie,  mais  de 
la  porter. 

—  Tu  as  raison!  s'écria-t-il;  décidément,  Tamour  n'est 
pas  le  bonheur.  »  Et  je  parvins  à  Tentrainer  loin  de  ce 
champ  tout  à  l'heure  si  animée  dont  la  nouvelle  de  son 
infortune  avait  fait  un  désert. 

La  colère  des  Papillons  n'a  guère  plus  de  portée  qu'une 
boutade.  La  nuit  était  sereine,  l'air  était  pur,  c'en  fut  assez 
pour  que  sa  belle  humeur  lui  revint;  et  en  quittant  les 
jardins  de  la  Favorite,  il  souhaita  presque  gaiement  le 
bonsoir  aune  Belle-de-Nuit  qui  veillait  près  d'une  Belle- 
de-Jour  endormie. 

Arrivés  sur  la  route  :  «  Tiens,  me  dit-il,  vois-tu  cette 
diligence  qui  retourne  à  Strasbourg?  profitons  de  la  nuit 
et  posons-nous  sur  Timpériale  :  ce  voyage  à  travers  les 
airs  me  fatigue. 

—  Non  pas,  lui  répondis-je,  tu  as  échappé  aux  épines, 
à  l'eau  et  au  désespoir,  tu  n'échapperais  pas  aux  Hommes  : 
il  se  peut  qu'il  y  ait  quelque  filet  dans  cette  lourde  voi- 
ture. Crois-moi,  rentrons  en  France,  sur  nos  ailes,  tout 
simplement.  Le  grand  air  te  fera  du  bien,  et  d'ailleurs 
nous  arriverons  plus  vite  et  sans  poussière.  » 

Bientôt  Kelh,  le  Rhin  et  son  pont  de  bateaux  furent 
derrière  nous.  Arrivés  à  Strasbourg,  ce  fut  avec  le  plus 
grand  étonnement  que  je  le  vis  s'arrêter  devant  la  flèche 
de  la  cathédrale,  donJ  il  admira  l'élégance  et  la  hardiesse 
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en  des  termes  qu'un  artiste  n'eût  pas  désavoués.  «  J'aime 
tout  ce  qui  est  beau!  »  s'écria-t-il. 

Les  esprits  légers  aiment  toujours,  c'est  pour  eux  un 
état  permanent  et  nécessaire,  c'est  seulement  Tobjet  qui 
change;  s'ils  oublient,  c'est  pour  remplacer.  Un  peu  plus 

« 

loin,  il  salua  la  statue  de  Guttemberg  quand  je  lui  eus  dit 
que  ce  bronze  de  David  était  un  hommage  rendu  tout 
récemment  à  l'inventeur  de  l'imprimerie. 

Un  peu  plus  loin  encore,  il  s'inclina  devant  l'image  de 
Kléber.  «  Ma  bonne  gouvernante,  me  dit-il ,  si  je  n'étais 
Papillon,  j'aurais  été  artiste,  j'aurais  élevé  de  beaux  monu- 
ments, j'aurais  fait  de  beaux  livres  ou  de  belles  statues,  ou 
bien  je  serais  devenu  un  héros  et  je  serais  mort  glorieu- 
sement. » 

Je  profitai  de  l'occasion  pour  lui  apprendre  qu'il  n'est 
pas  donné  à  tous  les  héros  de  mourir  en  combattant,  et 
que  Kléber  mourut  assassiné. 

Le  jour  venait,  il  fallut  songer  à  trouver  un  asile  ;  j'aper- 
çus heureusement  une  fenêtre  qui  s'ouvrait  dans  une  salle 
immense  que  je  reconnus  pour  appartenir  à  la  bibliothèque 
de  la  ville.  Elle  était  pleine  de  livres  et  d'objets  précieux. 
Nous  entrâmes  sans  crainte,  car,  à  Strasbourg  comme 
partout,  ces  salles  de  la  science  sont  toujoui's  vides. 

Son  attention  fut  attirée  par  un  bronze  antique  de  la 
plus  grande  beauté.  11  loua  avec  enthousiasme  les  Lignes 
nobles  et  sévères  de  cette  imposante  Minerve,  et  je  crus 
un   instant  qu'il   allait  écouter  les  conseils  d'airain  de 
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l'impérissable  sagesse.  Il  se  contenta  de  remarquer  que 
les  hommes  faisaient  de  belles  choses. 

«  Mais,  oui,  lui  répondis-je,  il  n'est  presque  pas  une 
seule  de  leur  ville  qui  ne  possède  une  bibliothèque  pleine 
dé  chefs-d'œuvre,  que  bien  peu  d'entre  eux  savent  appré- 

■ 

cier,  et  un  musée  d'histoire  naturelle  qui  devrait  donner 
à  penser  aux  Papillons  eux-mêmes.  » 

Cette  réflexion  le  calma  un  peu,  et  il  se  tint  coi  jusqu'au 
soir.  Mais  après  tout  un  jour  de  repos,  à  la  tombée  de  la 
nuit  rien  ne  put  l'arrêter,  et  il  reprit  son  vol  de  plus  belle. 

«  Attends-moi  !  lui  criai-je,  attends-moi  !  dans  ces  riiurs 
habités  par  nos  ennemis,  tout  est  piège,  tout  est  à 
craindre.  » 

Mais  l'insensé  ne  m'écoutait  plus,  il  avait  aperçu  la  vive 
lueur  d'un  bec  de  gaz  qu'on  venait  d'allumer^  et,  séduit  par 
cet  éclat  trompeur,  enivré  par  l'éblouissante  lumière,  je  le 
vis  tournoyer  un  moment  autour  d'elle,  puis  tomber,.. 

«  Hélas  !  me  dit-il,  ma  pauvre  mie,  soutiens-moi  ;  cette 
belle  flamme  m'a  tué,  je  le  sens,  ma  brûlure  est  mortelle; 
il  faut  mourir,  et  mourir  brûlé  !...  c'est  bien  vulgaire. 

«  Mourir,  répétait-il,  mourir  au  mois  de  juillet,  quand 
la  vie  est  partout  dans  la  nature  !  ne  plus  voir  cette  terre 
émailléel  Ce  qui  m'effraye  delà  mort,  c'est  son  éternité. 

—  Détrompè-toi,  lui  dis-je  ;  on  croit  mourir,  mais  on 
ne  meurt  pas.  La  mort  n'est  qu'un  passage  à  une  autre 
vie.  »  Et  je  lui  exposai  les  consolantes  doctrines  de  Pytha- 
gore  et  de  son  disciple  Archytas  sur  la  transformation  suc- 
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cessive  des  êtres,  et,  à  l'appui,  je  lui  rappelai  qu'il  avait 
été  déjà  Chenille,  Chrysalide  et  Papillon. 

«  Merci,  me  dit-il  d'une  voix  presque  résolue;  merci,  tu 
m'auras  été  bonne  jusqu'à  Ma  fin.  Vienne  donc  la  mort, 
puisque  je  suis  immortel!  Pourtant,  ajouta-t-il,  j'aurais 
voulu  revoir  avant  de  mourir  ces  bords  fleuris  de  la  Seine 
où  se  sont  écoulés  si  doucement  les  premiers  jours  de 
mon  enfance.  » 

Il  donna  aussi  un  regret  à  la  Violette  et  à  la  Marguerite; 
ce  souvenir  lui  rendit  quelques  forces.  «  Elles  m'aimaient, 
dit-il;  si  la  "vie  me  revient,  j'irai  chercher  auprès  d'elles  le 
repos  et  le  bonheur.  » 

Ces  riants  projets,  si  tristes  en  face  de  la  mort,  me 
rappelèrent  ces  jardins  que  font  les  petits  enfants  des 
Hommes  en  plantant  dans  le  sable  des  branches  et  des 
fleurs  coupées,  qui  le  lendemain  sont  flétries. 

Sa  voix  s'affaiblit  subitement.  «  Pourvu,  dit-il  si  bas 
que  j'eus  peine  à  l'entendre,  pourvu  que  je  ne  ressuscite 
ni  Taupe,  ni  Homme,  et  que  je  revive  avec  des  ailes!  » 

Et  il  expira. 

Il  était  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  n'avait  vécu  que 
deux  mois  et  demi,  à  peine  la  moitié  de  la  vie  ordinaire 
d'un  Papillon.  - 

Je  le  pleurai,  monsieur;  et  pourtant  quand  je  songeai  à 
la  triste  vieillesse  que  son  incorrigible  légèreté  lui  prépa- 
rait, je  me  pris  à  penser  que  tout  était  pour  le  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes  possibles.  Car  je  suis  de  l'avis  de 
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La  Bruyère  :  c'est  une  grande  difformité  dans  la  natun> 

qu'un  vieillard  frivole  et  léger. 

Quant  à  la  Demoiselle  qu'il  avait  épousée,  si  vous  tenez 
à  savoir  ce  qu'elle  devint,  vous  pouvez  la  voir,  fixée  enfin, 
au  moyen  d'une  épingle,  sous  le  numéro  4S40,  dans  la 
collection  d'un  Grand-Duc  allemand,  amateur  passionné 
d'Insectes,  qui  chassa  inci^uito  au  filet,  dans  ses  pro- 
priétés situées  à  quelques  lieues  de  Baden,  le  lendemain 
de  ces  noces  funestes. 

Vous  verrez  tout  auprès  un  bel  insecte  fixé  par  le 
même  procédé  sous  le  numéro  484^.  Ijà  Demoiselle  et 
l'Insecte  avaient  été  pris  le  même  jour,  du  même  coup  de 
filet,  par  l'heureux  prince  que  le  ciel  semblait  avoir  fait 
naitre  pour  qu'il  servit  ainsi  d'instrument  aveugle  à  son 
inexorable  justice. 
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n   vieux  (^H'beaii   nous  uniioiice   Iti 
mort  prochaine  d'un  de  nos  collè- 
gues; il  se  flatte  de  la  pressentir.  Le 
mot  est  fier,  mais  la  chose  pourrait 
bien  se    réaliser;    car,   à   l'instant 
même,   un  pauvre  Chien  entre  chez 
nous,  tout  boiteux,  tout  écloppé  ; 
non,  ce  nesipas  même  un  Chien,  c'est  un  squelette,  une 
omhre  de  Chien.  —  Nous  demandons  au  malheureux  ce 
qu'il  éprouve  :   «  Hélas  !  nous  répond-il,  on  a  voulu  me 
guérir,  voilà  mon  mal.  "  ~  N(tus  l'invitons  à  s'expliquer; 
alors  il  prend  vous  savez  quel  siège,  et  s'écrie  : 

«  Ah!  mes  Irères,  qu'avez-vous  fait  là'i*  —  Vous  avez 
provoqué  les  Animaux  à  écrire  ;  mais  on  a  exagéré  vos 
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conseils  :  plusieurs  (rentre  nous  se  sont  mis  à  penser.  Ils 
rêvent  même  poésie,  arts,  science;  que  sais-je  encore?  Ces 
fous  s'imaginent  que  pour  découvrir  tout  cela,  il  suffit 
de  s'éloigner  du  naturel  et  de  notre  instinct  si  sublime 
quoi  qu'on  en  dise.  —  Le  Rossignol  chantait;  un  Ane  s'esl 
donné  la  mission  d'inventer  la  musique  et  de  la  mettre  à 
la  portée  des  Chats.  La  civilisation  les  déborde.  — Dieu, 
qui  veut  les  arrêter  sans  doute,  vient  de  leur  envoyer  une 
idée  terrible  :  les  Animaux,  vos  amis,  vos  frères,  sont  dé- 
goûtés de  mourir  de  leur  belle  mort;  ils  ont  résolu  de 
fonder  une  médecine,  une  chirurgie  animale.  Déjà  ils  se 
sont  mis  à  l'œuvre.  Voyez  :  je  n'ai  plus  que  la  peau  sur 
les  os,  et  je  sors  de  me  commander  des  béquilles.  >» 

Le  Renard,  qui  se  trouve  d^  rédaction  ce  jour-là,  pro- 
pose au  blessé  de  se  rafraîchir.  Celui-ci  accepte  ;  alors  le 
Renard  lui  fait  apporter  une  plume  et  de  l'encre,  et  le  prie 
d^écrire  sa  mésaventure  pour  l'édiflcation  de  la  postérité. 
Le  Chien  obéit  par  habitude,  seulefnenl  au  lieu  d'écrire 
il  dicte  : 


«  Je  suis  juste,  dit-il,  et  ne  veux  rien  cacher.  Il  y  avait 
depuis  longtemps,  parmi  les  Hommes,  certains  individus 
appelés,  je  crois,...  vétérinaires,  et  qui,  en  conscience, 
nous  abîmaient.  Nous  n'étions  pas  plutôt  entre  leurs 
griffes,  qu'ils  nous  saignaient,  purgeaient,  repurgeaient, 
et  surtout  qu'ils  nous  mettaient  à  la  diète.  Je  me  plains 
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particulièremeui  de  ce  dernier  trait.  Vous  souriez;  vous 
me  Boupçonnez  de  gourmandise.  —  Pourquoi  aime-t-on 
mieux  croice  aux  défauts  de  son  semblable  qu'à  ses  be- 
soins? On  n'ose  pas  lui  reprocher  de  vivre,  mais  on  lui 
sait  mauvais  gré  d'avoir  faim.  —  Si  je  me  plains,  encore 
une  fois,  ce  n'est  pas  par  gourmandise,  mais  cela  hu- 
milie d'être   mis  au   régime  comme   un  simple  et  vil 
écolier  malade  de  paresse,  et  qu'on  traite  par  l'écono- 
mie domestique.  Je  contribuai  beaucoup,  je  m'en  accuse, 
à  faire  nommer  une  commission  chargée  d'ouvrir  une 
enquête  et  de  constater  les  faits.  Vous  ne  devineriez  jamais 
sur  quels  imbéciles...  pardon,  messieurs,  je  voulais  dire 
sur  quels  Animaux  les  choix  tombèrent  :  sur  des  Linottes 
et  sur  des  Taupes.  Il  est  vrai  qu'on  leur  recommanda 
l'attention  et  la  clairvoyance.  La  commission ,  pénétrée 
de  cette  vérité  fondamentale ,  que  les  malheureux  n'ont 
guère  les  moyens  de  rester  désintéressés  dans  leurs  plain- 
tes, imagina  de  s'adresser  exclusivement  aux  personnes 
présumées  coupables.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passa,  mais  bien- 
tôt une  bonne  majorité,  composée  de  tous  les  Animaux 
qui  n'avaient  rien  écouté,  décida  que  l'affaire  était  en- 
tendue. Un  rapporteur  fit  un  méchant  travail  dont  il  fut 
magnifiquement  récompensé,  et  toute  la  commission  après 
lui  :  et  ce  fut  tout.  Mais  j'aboyai,  je  hurlai,  je  fis  le  mé- 
content; beaucoup  de  mes  voisins  et  amis  crurent  me 
devoir  de  faire  comme  moi  ;  l'agitation  devint  générale  ; 
les  Animaux  versés  en  politique  crurent  un  instant  qu'ils 
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assistaient  au  spectacle  d'un  peuple    trop  heureux  sous 
une  dynastie  trop  généreuse.  » 

—  Gazez  ^  mon  bon  ami^  gazez  donc^  interrompt  Iv 
henard;  tout  arrive  et  tout  s'en  va,  il  faut  donc  ménager 
tout  par  prudence  ou  par  générosité. 

«  Bref,  reprend  Médor  intimidé  (Médor,  c'est  le  nom  de 
notre  héros),  nous  convînmes  de  former  des  écoles  de 
médecine  secrètes,  et  des  facultés  de  chirurgie  clandes- 
tines sous  la  présidence  du  Coq  d'Esculape  et  du  Serpent 
d'Hippocrate.  —  Il  s'agissait  de  s'instruire,  tout  le  monde 
voulut  enseigner.  Chaque  Animal,  dont  une  partie  quel- 
conque, un  détritus,  un  débris  avait  autrefois  été  usité  en 
médecine,  prétendit  créer  la  science  et  imposer  son  sys- 
tème. Ix>rsque  chacun  énuméra  ses  titres,  il  se  trouva, 
chose  étrange  et  dont  je  ne  veux  pas  abuser  contre  le 
genre  humain,  que  toutes  les  bètes,  depuis  la  plus  petite 
jusqu'à  la  plus  grosse,  que  toutes  les  espèces,  depuis  la 
meilleure  jusqu'à  la  plus  malfaisante,  avaient  autrefois 
été  proposées  et  servies  par  les  médecins  des  Hommes 
comme  panacées  universelles.  Croiriez-vous  qu'ils  ont  osé 
prescrire,  c'est  leur  mot,  le  bouillon  de  Tortue  contre  la 
langueur,  et  la  gelée  de  Vipère  contre  la  malignité  du 
sang!  )' 

-  Médor,  vous  oies  instruit,  o(  si  jamais  nous  ajou- 
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tons  une  Académie  des  sciences  à  notre  journal,  vous  en 
serex. 

—  De  l'Académie,  prince? 

—  Non,  de  notre  journal  ;  pour  qui  donc  vous  prenez- 
vous?  Continuez. 

«  Vous  n'avez  pas  perdu  de  vue,  messieurs  les  rédac- 
teurs, que  votre  très-humble  serviteur  s'était  principale- 
ment révolté  contre  la  diète,  et  qu'il  n'avait  pas  songé 
à  la  science.  Dieu  merci.  Quelle  ne  fut  donc  pas  sa  dou- 
leur en  se  voyant  incompris,  dépassé  par  des  ambitieux 
qui  voulaient  des  honneurs,  lorsqu'il  ne  désirait,  lui, 
qu'un  régime  un  peu  moins  sévère  !  Comprenez-vous,  par 
exemple,  un  copiste,  un  Belge,  un  Singe  se  posant  en 
fondateur  scientifique,  et  s'écriant  :  «  A  moi  la  toge! 
La  médecine  gymnastique  fut  la  première  inventée  après 
celle  des  registres  publics,  des  recettes  superstitieuses  et 
des  sacrifices.  Un  savant  grec,  Herodicus,  guérissait  tout, 
même  la  fièvre  et  la  paralysie,  par  la  gymnastique  et  les 
gambades  médicinales.  Mes  droits  sont  clairs,  sans  comp- 
ter que  mes  aïeux  se  sont  prêtés  de  force  à  la  fantaisie  qui 
poussa  Galien  à  disséquer  une  foule  de  Singes  afin  de  bien 
connaître  les  Hommes.  » 

<»  Indigné  qu'on  osât  invoquer  des  noms  d'Hommes,  je 
demandai  la  parole,  et  je  dis...  » 

—  Est-ce  long?  demande  le  Renard. 
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—  Cela  fera,  seigneur,  ce  que  cela  fera;  xoilà  tout  ce 
que  je  puis  vous  affirmer,  en  conscience. 

—  Vous  êtes  honnête;  cela  ne  peut  vous  mener  loin 
aujourd'hui.  Continuez  donc. 

«  Mes  frères,  si  nous  nous  préoccupons  de  la  conduite 
des  Hommes  et  de  leurs  remèdes,  nous  ne  produirons  que 
plaies  et  bosses.  J'ai  entendu  dire  par  un  sage,  que  j'ai 
jadis  accompagné,  moi  tout  seul,  jusqu'au  cimetière,  que 
le  sublime  de  la  philosophie  était  de  nous  ramener  au 
sens  commun;  j'incline  à  penser  que  le  sublime  de  l'art 
de  guérir  serait  de  revenir  à  l'instinct.  —  Ces  mots  bien 
simples,  on  les  trouva  pitoyables.  » 

—  En  définitive,  fait  observer  le  Renard,  il  eût  été  ridi- 
cule de  se  donner  tant  de  mal  pour  trouver  une  chose  sim- 
plement raisonnable  et  sensée;  puisqu'on  voulait  fonder  un 
art,  il  ne  fallait  pas  se  préoccuper  platement  de  la  nature. . . 

—  C'est  évident,  murmure  un  Ours  venu  là  pour  s'a- 
bonner. 

Médor  se  gratte  l'oreille,  et  continue  en  baissant  la  voix  : 

«  Ma  réflexion  fut  blâmée  ;  quant  à  moi ,  je  fus  vili- 
pendé, battu  comme  incendiaire  ;  lorsque  je  voulus  lever 
les  pattes  au  ciel  pour  protester  de  mon  innocence,  il 
s'en  trouva  une  de  cassée.  Alors  mes  collègues  me  deman- 
dèrent ironiquement  quel  remodo   rinslincl  ot   le   sens 
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commun  indiquaient  en  celle  circonstance  ;  mais  comme 
ils  avaient  eu  soin  de  me  frapper  d'abord  sur  la  tête,  je 
ne  sus  pas  répondre,  et  restai  convaincu  d'imbécillité.  » 

—  Ma  foi,  cest  très-logique,  dit  le  Renard. 

«  On  me  mit  au  lit,  sur  la  paille;  je  vis  entrer  bientôt 
dans  ma  chambre  une  Sangsue,  une  espèce  de  Grue,  un 
Animal  hétéroclite,  une  Cantharide,  et  un  Paresseux  qui 
se  trouva  assis  avant  même  d'être  arrivé.  Le  monsieur- 
hétéroclite,  personnage  sec,  froid,  confortablement  vêtu, 
déclara  que  la  séance  était  ouverte,  et  qu'il  s'agissait  de 
me  tirer  du  mauvais  pas  où  j'étais,  de  me  sauver.  Je  me 
crus  mort.  Mais  une  vraie  Truie,  que  l'on  m'avait  donnée 
pour  garde-malade,  entreprit  de  me  rassurer  en  me  di- 
sant :  «  N'ayez  pas  peur,  les  bons  s'en  vont,  les  mauvais 
restent. 

<»  —  Commère,  lui  répliqua i-je,  de  quoi  vous  mêlez- 
vous?  on  ne  vous  a  pas  placée  auprès  de  moi  pour  me  des- 
servir.... au  contraire;  »  et  je  m'agitai  sur  mon  grabat. 

«  Alors  la  Sangsue  prétendit  que  j'avais  le  délire,  et 
annonça  l'intention  de  me  prendre  à  la  gorge.  Heureuse- 
ment la  Cantharide  s'aperçut  que  je  tirais  la  langue,  et, 
démontrant  que  j'étais  exténué,  proposa  de  me  procurer, 
ce  qu'elle  appelait  une  petite  surexcitation. 

«  —  Taisez-vous,  ma  chère,  répondit  à  la  Cantharide 
l'espèce  de  Grue  dont  j'ai  déjà  parlé;  vo(re  opinion  ne 
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saurait  avoir  la  iHoiuilre  autorité;  vous  manquez  absolu- 
ment de  poids;  il  faut  six  mille  quatre  cents  de  vos  sem- 
blables pour  former  une  misérable  demi-livre.  Pensez-y 
donc. 

t<  —  Votre  opinion,  cher  Paresseux?  demanda  le  per- 
sonnage hétéroclyte. 

(<  T^  Paresseux  bâilla:  »  J'a...  attends.  » 

"  —  Monsieur,  répliqua  le  froid  personnage,  monsieur 
fait  apparemment  de  la  médecine  expectante;  sa  pratique 
est  une  méditation  sur  la  mort. 

«  —  Tiens,  grogna  la  Truie  en  elle-même,  cet  honnête 
monsieur  a  volé  mon  premier  maître  qui  s'appelait  AscU^ 
piade,  et  disait  cela  de  la  pratique  d'Hippograle. 

«  —  Quant  à  moi,  formula  gravement  le  précédent  in- 
terlocuteur, je  pense  que  l'humidité  aux  pieds,  à  la  tête,  à 
la  poitrine,  à  Tabdomen  et  à  tous  les  membres  en  général, 
cause  plus  des  deux  tiers  des  maladies.... 

«  Le  Veau  marin  haussa  les  épaules. 

«  . .  .Aussi,  je  ne  sors  jamais  qu'en  voiture,  et  ne  marche 
que  sur  des  tapis.  Je  regarde  tous  ceux  qui  vivent  en  dehors 
de  ces  conditions-là  comme  des  exceptions;  mais  je  ne  tiens 
qu'à  la  règle.  J'ai  dit....  Et  maintenant  qui  nous  paiera? 

»  —  Et  nous?  répondit  une  voix  du  dehors. 

<•  — Qui,  vous? 

<'  —  Nous  les  chirurgiens  animaux,  qui  venons  réclamer 
le  malade  comme  à  nous  appartenant  de  plein  droit,  puis- 
que nous  pouvons  seuls  le  tirer  d'affaire;  ouvrez,  ou  nous 
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allons  scier,  couper  la  porte,  comme  s'il  ne  s'agissait  que 
d'un  membre. 

«  La  porte  s'ouvrit,  et  la  Scie  entra  suivie  de  son  cor- 
tège; elle  montra  ses  dents  aiguës,  me  ta  ta  le  pouls  à 
Toreille,  et  Ton  fit  cercle  autour  de  l'opérateur. 

«  A  cette  vue,  il  était  bien  naturel  de  s'évanouir,  je 
le  fis  de  mon  mieux.  Mais  les  extrêmes  se  touchent;  de 
l'évanouissement  au  délire  il  n'y  a  qu'un  pas  :  je  devins 
comme  fou.  Je  ne  sais  où  mon  imagination  alla  chercher 
ses  images,  mais  je  me  vis  à  l'hôpital.  Et  d'abord  je  n'étais 
plus  seul  dans  ma  chambre;  je  n'étais  plus  Médor,  j'étais 
trenter-trois .  » 

—  C'est  beaucoup;  mais  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

«  C'est-à-dire  que  plusieurs  animaux  formaient  une  col- 
lection de  malades,  et  que  pour  nous  reconnaître,  pau- 
vres victimes,  on  nous  avait  numérotés  comme  de  hideux 
cabriolets.  J'étais  donc  55;  quant  à  mon  voisin  54!...  il 
n'était  plus. 

«  Enfin  la  scène  s'assombrit  encore.  Dans  le  fond,  à 
l'endroit  que  les  artistes  appellent,  je  crois,  le  second 
plan,  j'aperçus  un  horrible  tableau  :  des  créatures  se  dé- 
peçant, se  disséquant  les  unes  les  autres  !  La  salle  à  manger 
était  ornée  de  squelettes  et  d'ossements.  Qu'avait-on  fait 
de  la  chair?  » 

—  Ces  ossements  étaient  sans  doute  fossiles,  mon  ami; 
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VOUS  calomniez  vos  concitoyens.  Mais  vous  êtes  libre, 
continuez. 

«  Je  voulus  aboyer  au  scandale^  à  la  profanation^  au  sa- 
crilège; mais  le  Requin^  me  mordant  l'oreille  jusqu'au  sang^ 
me  recommanda  le  calme^  la  résolution^  accom])agnée  de 
beaucoup  d'espérance.  «  Vous  tâcherez  d'abord,  me  dit- 
il,  de  ne  rien  comprendre  à  la  clinique.  —  C'est  déjà  fait, 
lui  répondis-je.  —  Moi,  je  vais  faire  à  ces  messieurs  ici 
présents,  et  qui  tous  brûlent  de  vous  voir  sur  pied,  This- 
torique  de  votre  accident;  pronostic,  diagnostic,  symp- 
tomatologie,  séméiologie,  diététique,  et,  je  crois  encore, 
numismatique;  rien,  absolument  rien,  n'y  manquera.  Si  vous 
n'en  êtes  pas  immédiatement  soulagé,  nous  ne  nous  amu- 
serons pas  à  discuter  comme  ces  fades  médecins,  dont  nous 
nous  sommes ,  Dieu  merci,  séparés,  sur  le  strictum  et  le 
laxumy  sur  les  humeurs,  la  pituite,  les  pores  et  les  66,666 
sortes  de  fièvres  spécialement  affectées  à  l'organisation 
animale;  nous  ne  nous  préoccuperons  ni  d'Aristote,  ni 
de  Pline,  ni  d'Ambroise  Paré,  un  misérable  idéologue  qui 
disait  :  «  h  te  pansay,  Dieu  te  guarit.  »  Non,  ce  n'est  pas  là 
notre  affaire;  notre  patron,  notre  modèle,  c'est  Aleocandre. 
Ifesserrer,  relâcher  les  tissus....  fi  donc!  Alexandre  ne 
resserra  ni  ne^relâcha  le  nœud  gordien  :  il  le  coupa. 

«  —  Vive  Alexandre  !  s'écrièrent  les  Vautours,  les  Rats, 
les  Corbeaux,  qui  formaient  l'auditoire. 

«  —  Vous  m'avez  compris,  continua  le  Requin;  il  ne  me 
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reste  plus  qu'à  prendre  l'avis  de  ma  confrère  la  Scie^  dont 
j'estime  les  doctrines  bien  que  je  les  applique  autrement^ 
et  nous  allons  inciser  les  muscles^  scier  les  os,  enfin  gué 
rir  le  malade... 

«  —  Ils  vont  me  tuer  ;  plutôt  la  mort  !  pensai-je  dans 
mon  égarement.  » 

—  Et  vous  fîtes  le  mort?  demanda  le  Renard. 

«  Voilà  précisément  ce  que  prétendit  le  Requin,  lorsque  je 
ne  sais  quelle  bonne  petite  béte,  cachée  dans  un  coin,  voulut 
faire  observer  qu'il  serait  indécent  d'abuser  de  mon  état. 

«  Toutefois  les  plus  petits  incidents  retardent  souvent 
les  plus  grandes  résolutions...  » 

—  Répétez,  dit  le  Renard  avec  un  grain  d*ironie. 

«  Toutefois,  prince,  les  plus  petits  incidents  retardent 
souvent  les  plus  grandes  résolutions.  L'opérateur  mécon- 
tent tomba,  non  pas  sur  celui  qui  l'avait  interrompu,  mais 
sur  son  voisin,  auquel  il  reprocha  d'emporter  la  charpie 
de  l'hôpital  pour  en  garnir  le  nid  de  ses  maîtresses. 

«  Alors  un  grand  Vautour,  étudiant  de  province,  comme 
il  était  facile  de  le  reconnaître  à  son  manteau  de  À  50  kilo- 
grammes et  à  son  infâme  casquette  placée  en  arrière,  osa 
avancer  que  la  profession  d'étudiant  était  chose  éminem- 
ment libérale,  et  que  les  maîtres  ne  devaient  pas  intervenir 
dans  la  vie  privée  des  élèves.  Sous  le  régime  de  la  Charte, 
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il  n'y  avait  rien  à  répliquer,  ije  grave  tiequiu  sentit  qu'il 
fallait  effacer  jusqu'au  dernier  souvenir  de  sa  défaite  : 
«  Messieurs^  dit-il,  puisque  le  malade  ne  nous  permet  pas 
l'opération  pour  aujourd'hui,  et  qu'il  faut  ajourner  les 
considérations  pratiques,  permettez -moi  d'aborder  un 
moment  les  considérations  morales  de  notre  sujet...  »> 

I  — Morales!...  On  vous  flattait,  mon  cher. 

fi 

L 

■ 
I 

I  «  Vous  trouvez?  c'est  possible;  mais  j'allais  beaucoup 

mieux,  je  vous  le  jure.  J'entendis  très -distinctement  le 
petit  sermon  que  voici  en  abrégé  :  «  Chers  élèves  :  Le 
médecin  philosophe  lient  en  quelifue  chose  de  la  nature  de  Dieu; 
notre  profession  est  un  sacerdoce  ;  vous  le  savez,  dans 
la  première  antiquité,  l'art  de  guérir  était  exercé  par  des 
prêtres;  c'est  qu'il  exige  plus  que  des  talents,  il  veut  des 
vertus...  » 

'  «  —  Oh  !   oh  !    firent  quelques  étudiants  de  première 

année. 

«  —  La  médecine  redeviendra  un  sacerdoce,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  une  fonction  sociale;  les  médecins  préside- 
ront à  rhygiène  publique;  moins  il  y  aura  de  malades, 
plus  la  médecine  sera  honorée,  récompensée.  Ce  monde, 
pour  arriver  au  progrès,  doit  donc  être  renversé.  —  Aussi 
bien,  mes  frères,  hâtons  de  tous  nos  efforts  l'adoption 
de  cette  doctrine  de  la  plus  grande  rétribution  selon  la 
plus  petite  clientèle  :  car,  évidemment,  les  malades  s'en 
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vont,  OU  plutôt  les  médecins  arrivent  en  si  grand  nombre, 
que  chaque  famille  a  son  Esculape.  Où  allons-nous,  mes 
amis  ?  que  ferons-nous ,  lorsqu'il  y  aura  un  médecin  à 
chaque  étage,  dans  la  cabane,  sur  les  toits,  «ur  les  bran- 
ches? —  I^s  études  sont  pénibles,  coûteuses;  mais  les 
étudiants  sont  intrépides.  —  Misère!  misère!  résultai 
inévitable  de  tant  de  sacrifices,  récompense  imprévue  de 
tant  de  peines!... 

«  —  Mais,  interrompit  le  Vautour,  vous  n*êtes  pas  mal- 
heureux, mes  maîtres.  Votre  prétendue  sollicitude  n'est 
qu'égoïsme,  au  fond,  et  voracité  pure. 

a  —  Et  puis,  chanta  je  ne  sais  quel  Oiseau,  il  ne  faut 
calomnier  ni  la  misère  ni  la  souffrance  ;  elles  précèdent 
toujours  le  génie,  sans  compter  qu'elles  en  sont  parfois 
encore  l'expiation.  Quant  à  moi,  je  l'ai  éprouvé  comme 
tout  le  monde  :  oui,  la  vie  est  dure,  mais  Dieu  n'a  pas 
cessé  d'être  tout-puissant.  La  neige  couvrant  jusqu'au  brin 
d'herbe,  et  ne  laissant  pas  apercevoir,  sous  toute  l'éten- 
due des  cieux,  la  moindre  graine,  ne  m'a  pas  fait  douter 
un  seul  instant  des  fleurs  et  des  fruits  qui  devaient  revenir. 
J'ai  connu  la  faim,  et  jamais  le  désespoir!  Qu'importe  le 
grand  nombre  dont  on  veut  nous  effrayer,  l'espace  est 
encore  plus  grand  ! 

«  —  Vive  la  joie!  reprit  un  Corbeau.  La  misère!  mais 
c'est  la  poésie  des  mansardes,  comme  la  mansarde  est  le 
palais  des  étudiants.  SI  la  vie  devient  demain  plus  difficile, 
demain  nous  monterons  encore  d'un  étage...  plus  près  du 
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ciel.  Une  idée!  mes  amis.  Voulez-vous  savoir  comment  je 
regarde  l'étage  supérieur  des  maisons  de  Paris?  C'est,  à 
mon  avis,  la  tète,  le  cerveau  de  cette  grande  ville....  le 
cerveau,  et  même  un  peu  aussi  le  cœur.  C'est  là  qu'on 
pense,  c'est  là  qu'on  rêve,  c'est  là  qu'on  aime,  en  atten- 
dant qu'on  descende  au  premier  étage  végéter  d'ambition 
et  de  richesse;  car  notre  maître  a  beau  dire,  il  prouve 
lui-même,  par  ses  succès  et  son  peu  de  mérite,  qu'il  n'est 
pas  déjà  si  difficile  de  devenir  riche  et  de  parvenir. 

«  —  Ah!  voilà,  reprit  le  Requin;  les  exceptions  vous 
séduisent  et  vous  éblouissent;  vous  oubliez  qu'un  seul  heu- 
reux est  le  produit  d'un  millier  de  dupes  et  de  plus  de 
cent  misérables;  vous  ignorez,  tristes  savants,  qu'il  y 
aura  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus.  Un  Homme  a  pré- 
tendu, je  le  sais  bien,  que  le  soleil  éclaire  nos  succès,  et  que 
la  terre  s'empresse  de  recouvrir  nos  bévues  ;  des  niais  ont 
reproduit  ce  mensonge.  La  vérité,  mes  amis,  c'est  que  le 
soleil  éclaire  l'ingratitude  des  convalescents,  ou  des  héri- 
tiers, et  que  la  terre  recouvre  bien  vite  nos  plus  belles  cures 
chirurgicales. 

«  Comme  le  discours  devenait  sérieux  et  profitable, 
l'auditoire  se  dégarnit  rapidement. 

((  Ce  fut  à  ce  moment-là  aussi  que  la  raison  et  le  sang- 
froid  me  revinrent  tout  à  fait,  je  me  retrouvai  en  face  des 
premiers  médecins  que  vous  savez;  mais  j'aperçus  pour 
la  première  fois  parmi  eux  un  Animalcule,  un  Ciron 
exaltant  la  médecine  homœopathique  ;  il  proposait  à  ses 
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collègues  de  me  faire  avaler  un  atome  invisible  dans  un 
adjuvant  impalpable  ;  ce  qui  ne  tarderait  pas  à  me  procu- 
rer un  bien-être  imperceptible. 

«  La  Grue  fit  observer  qu'il  s'agissait  d'une  patte  cassée, 
et  proposa  des  éclisses.  «  Tout  le  monde^  ajouta  la  Can- 
tharide,  n'est  pas  habitué  à  marcher  sur  des  échasses.  » 
Ici  la  discussion  prit  une  face  nouvelle,  et  mes  ennemis 
se  divisèrent. 

«  —  Je  vous  l'avais  bien  dit,  murmura  la  Truie  à  mon 
oreille.  Les  voilà  qui  se  querellent,  vous  êtes  sauvé;  s'ils 
s'étaient  entendus,  vous  étiez  mort.  Mais  les  bons  s'en 
vont... 

«  —  Suffit,  madame,  lui  répondis-je  en  employant  tou- 
jours à  dessein  une  expression  impropre,  suffit;  et  j'en- 
fonçai ma  tète  sous  la  couverture...  Je  m'aperçus  alors 
que,  malgré  ses  rideaux  blancs,  mon  lit  n'était  qu'un  mi- 
sérable lit  de  sangle,  un  grabat  d'artiste;  que  rien  ne 
m'empochait  d'en  sortir  par  le  pied,  et  de  m'enfuir  pen- 
dant  que  la  docte  assemblée  réfléchissait  les  ^eux  à  demi 
fermés.  Aussitôt  pensé,  aussitôt  fait  :  je  m'enfuis,  et  me 
voilà.  Mes  sauveurs  en  sont  encore  à  délibérer  sur  une 
couverture....  » 

Ayant  dit,  le  pauvre  invalide  nous  fait  sa  révérence, 
et  s'en  va  clopin-clopant.  On  n'a  jamais  vu  d'auteur  de 
Mémoires  plus  insouciant  de  l'avenir  de  son  œuvre.  C'est 
un  exemple  à  empailler. 


I.RS   .\MMAI1\    .MKI>K<:iNS, 


Nous  prions  les  personnes  qui  auraient  des  nouvelles  d<> 
Médor  de  ne  pas  nous  en  donner.  Les  Animaux,  toujours 
occupés  aux  préliminaires  de  la  liberté,  n'ont  pu  fonder 
de  salles  d'asile,  ni  d'hospices.  —  Ne  pouvant  secourir 
notre  semblable,  nous  ne  voulons  pas  en  entendre  parler. 
Ce  serait  encore  là  de  l'iiumanité,  si  nous  en  croyions  les 
Hommes,  ces  monstres  qui  s'étouffent  et  se  dévorent  les 
uns  les  autres,  et  qui  ont  osé  écrire,  je  ne  sais  où,  par 
une  hypocrisie  détestable  :  «  Après  un  baiser  à  ceux  qu'on 
"  aime,  rien  n'est  plus  doux  qu'une  larme  à  ceux  qui  nous 
"  ont  aimé.  » 


COUR    CRIMINELLE 


JUSTICE  ANIMALE. 


Messieurs  les  Rédacteurs  en  chef, 

e  suisj  comme  vous  ne  le  savez  pas, 
greffier  de  la  Cour  d'assises  récem- 
ment établie  en  vertu  des  ordon- 
nances de  Sa  Majesté  le  Lion,  pro- 
mulguées de  son  palais  du  mont 
Atlas  et  datées  de  l'an  XI  du  Règne- 
Animal.  La  première  session  venant 
d'être  close,  je  m'empresse  de  vous  en  adresser  le  compte 
rendu.  Je  crois  prudent  de  vous  taire  l'endroit  où  se  sont 
tenues  ces  mémorables  séances,  car  les  Hommes,  par  haine 
et  par  jalousie,  ne  manqueraient  pas  de  troubler  nos  as- 
semblées ultérieures;  et,  comme  dit  un  Rat  de  mes  amis, 
longtemps  nourri  des  bouquins  d'un  latiniste  :  Dt,  taU 
avertite  fatum  ! 
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Ce  fut  parmi  la  famille  des  Corbeaux,  à  laquelle  j'ap- 
partiens, que  Ton  choisit  les  juges,  les  avocats  et  la  plu- 
part des. jurés  de  la  Cour.  Leurs  Doirs  habits  leur  don- 
naient cette  gravite  qui  masque  la  sottise  et  en  impose  aux 
ignorants,  et  Ton  pensa  qu'habitués  à  fouiller  des  cada- 
vres, ils  seraient  plus  aptes  à  signaler  l'état  de  décompo- 
sition morfile  de»  accusés.  Une  Cigogne  fut  appelée  à  la 
présidence,  dont  la  rendaient  digne  sa  patience  et  son 
sang-froid.  A  moitié  assoupie  dans  son  fauteuil,  les  yeux 
entr'ouverts,  la  poitrine  renflée,  la  tète  en  arrière,  guet- 
tant au  passage  les  contradictions  des  accusés,  elle  avail 
encore  Tair  d'être  en  embuscade  au  bord  d'un  marais. 

Les  fonctions  de  procureur  général  échurent  à  un  Vau- 
tour au  col  tors.  Ce  personnage,  s'il  avait  jamais  eu  la 
moindre  sensibilité,  s'en  était  défait  depuis  longtemps; 
ardent,  impitoyable,  il  ne  songeait  qu'à  obtenir  des  suc- 
cès, c'est-à-dire  des  condamnations.  Il  avait  bec  et  ongles 
pour  attaquer,  jamais  pour  défendre.  La  Cour  d'assises 
était  pour  lui  un  champ  de  bataille,  et  l'accusé  un  ad- 
versaire qu'il  fallait  vaincre  à  tout  prix.  11  allait  à  un 
procès  criminel  comme  un  soldat  à  Tassaut  :  il  s'y  jetait 
à  corps  perdu,  comme  un  gladiateur  au  milieu  du  cir- 
que. Le  Vautour  est,  en  somme,  un  excellent  procureur 
général. 

Les  habitants  des  terriers,  nids,  taillis,  trous,  taupi- 
nières et  marécages  voisins,  accoururent  en  foule  pour 
assister  à  ces  solennités  judiciaires.  Les  Oies,  les  ButoiN, 
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les  Perroquets,  les  Buses  et  les  Pies  étaient  en  majorité  : 
on  assure  qu'il  en  est  toujours  ainsi. 

Des  Canards,  fondateurs  d'un  journal  quotidien,  furent 
casés  dans  une  tribune  réservée.  Par  malheur,  la  dispo- 
sition des  lieux  faisait  que,  de  leur  poste  spécial,  ils 
étaient  moins  auditeurs  qu'assistants  ;  mais,  pour  narrer 
un  procès  comme  pour  le  juger,  est-il  indispensable  de 
l'entendre? 

Je  n'entrerai  point  dans  le  détail  de  toutes  les  affaires 
(|ui  ont  occupé  la  session  ;  je  ne  vous  parlerai  point  des 
poursuites  dirigées  contre  un  Aigle,  pour  excitation  à  la 
haine  et  au  mépris  du  gouvernement  ;  un  Bouc,  pour  danse 
illicite;  un  Merle,  pour  délit  de  presse;  un  Coq,  pour  duel; 
un  Chat-Huant,  pour  tapage  nocturne;  un  Renard,  pour 
banqueroute  frauduleuse;  un  Chat,  pour  infanticide;  une 
Hirondelle,  pour  vagabondage;  une  Pie,  pour  vol  do- 
mestique; un  Sansonnet,  pour  diffamation;  un  Paon, 
pour  usurpation  de  titres;  une  Grive,  pour  dispute  de 
cabaret,  etc.  Je  veux  seulement  vous  parler  de  deux  causes 
majeures.  Musa,  mihi  camus  memora,  comme  dit  mon  Hat 
latiniste. 

Peut-être  avez-vous  lu,  il  y  a  quelques  mois,  dans  la 
feuille  quotidienne  ci-dessus  mentionnée  :  «  Un  crime  af- 
freux vient  d'épouvanter  nos  contrées,  si  longtemps  pai- 
sibles. Au  moment  où  les  Animaux  coalisés  venaient  de  so 
jurer  une  éternelle  fraternité,  on  a  trouvé  au  coin  d'un  bois 
im  Crapaud  affreusement  empoisonné.  F.a  justice  informe.  » 
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La  Justice  informa  si  bien,  qu'elle  incarcéra  deux  Mou- 
tons, trois  Escargots  et  quatre  Lézards,  tous  également  in- 
nocents; aussi  furent-ils  relâchés  immédiatement,  après 
avoir  subi  quatre-vingt-quinze  jours  d'arrestation  préven- 
tive. On  profita  de  la  circonstance  pour  mettre  la  patte 
sur  un  Bœuf,  incapable  d'un  pareil  forfait,  mais  signalé 
dès  longtemps  comme  ennemi  du  gouvernement  du  roi  : 
on  ne  saurait  inventer  trop  de  prétextes  pour  sévir  contre 
ces  ruminants-là. 

Les  journalistes  retaillèrent  leurs  plumes,  et  écrivirent  : 
«  Plus  on  avance,  moins  on  pénètre  l'horrible  mystère  du 
drame  dont  l'infortuné  Crapaud  a  été  victime.  L'instruc- 
tion se  poursuit  avec  la  plus  grande  activité,  sous  la 
direction  de  deux  Tortues.  » 

Enfin  une  Taupe,  sortant  à  tâtons  de  son  terrier,  dé- 
clara qu'elle  avait  vu  une  énorme  Vipère  (monstrum  hoT" 
rendum,  comme  dirait  mon  ami  le  Rat)  s'élancer  sur  le 
Crapaud;  confrontée  avec  le  cadavre,  qu'on  avait  soi- 
gneusement embaumé,  elle  déclara  positivement  que  ça 
devait  être  lui. 

Des  Bouledogues  furent  dépéchés  à  la  poursuite  de 
la  Vipère,  l'attaquèrent  vaillamment  pendant  son  som- 
meil, la  lièrent  et  l'amenèrent  devant  la  Cour. 

Quelques  extraits  du  journal  des  Canards  vous  suffiront 
pour  apprécier  cette  affaire  : 

M  Le  greffier  (c'est  moi-même,  Messieurs,  sans  nulle 
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vanité)  donne  lecture  de  l'acte  d'accusation.  La  Vipère 
nie  le  fait  qui  lui  est  imputé,  quoiqu'un  Lézard  confirme 
la  déposition  de  la  Taupe.  La  parole  est  à  la  Fourmi, 
expert  chargé  d'analyser  les  restes  de  la  victime.  (Mou- 
vement d'attention.) 

«  Messieurs, 

(t  Notre  but  était  de  rechercher  si  le  corps  de  ce  mal- 
«  heureux  Crapaud  contenait  le  principe  vénéneux  récem- 

■ 

((  ment  découvert  dans  la  Vipère,  et  nommé  par  les  sa- 
«  vants  viperium.  Cette  substance  se  combine  avec  divers 
«  oxydes,  acides  et  corps  simples,  et  forme  différents 
«  vipérales,  vipérites  et  vipérures.  Nous  avons  donc  ana- 
«  lysé  l'estomac,  le  foie,  le  poumon,  les  entrailles  et  la 
tt  masse  encéphalique;  nous  nous  sommes,  pour  cela^  ser- 
«  vis  de  réactifs  dérobés  à  un  médecin  homœopathe  qui  a 
«  l'habitude  de  porter  sa  pharmacie  dans  sa  poche.  Après 
«  avoir  fait  chauffer  et  évaporer  jusqu'à  siccité  le  suc 
<<  pancréatique  et  les  matières  contenues  dans  Testo.mac, 
«  nous  avons  obtenu  une  substance  liquoreuse,  mais  assez 
«  solide,  que  nous  avons  traitée  par  deux  milligrammes 
«  d'eau  distillée  ;  en  la  plaçant  dans  un  matras  de  verre 
«  et  la  soumettant  à  l'ébullition  pendant  deux  heures  vingt- 
«  cinq  minutes,  nous  n'avons  rien  obtenu  du  tout;  mais 
«  cette  même  substance,  traitée  successivement  par  des 
«  acétates,  des  sulfates,  des  nitrates,  des  prussiates  et  des 
«  chlorates,  nous  a  donné  un  précipité  d'un  bleu  vert- 
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(  pomme  que  nous  avons  retraité  par  plusieurs  réactifs 
«  énergiques;  nous  avons  alors  obtenu  un  précipité  d'une 
(  couleur  indécise,  mais  bien  caractérisée,  et  qui  ne  sau- 
'<  rait  être  que  du  viperium  à  l'état  pur.  » 

«  Ce  rapport,  clair  et  concluant,  impressionne  vivement 
Tauditoire.  La  Fourmi  met  sous  les  yeux  des  jurés  une 
l>etite  fiole  contenant  le  résidu  recueilli.  (  Agitation  en 
sens  divers.)  > 

L'issue  de  ce  procès,  qui  se  termina  par  la  condamna- 
tion de  la  Vipère,  eût  excité,  sans  aucun  doute,  la  curio- 
sité publique,  si  des  débats  plus  importants  ne  Ta  valent 
détournée. 

On  lisait  dans  le  journal  : 

«  Un  crime  affreux,  commis  avec  les  circonstances  les 
plus  aggravantes,  vient  de  jeter  la  teiTeur  dans  ce  pays. 
Une  Brebis,  qui,  en  fuyant  sa  bergerie,  avait  donné  aux 
Animaux  domestiques  l'exemple  d'une  noble  indépen- 
dance, a  été  égorgée  avec  son  Agneau.  Un  Loup,  cou- 
pable de  ce  crime,  a  été  immédiatement  arrêté  encore 
muni  du  poignard  assassin.  Il  a  cherché,  à  plusieurs 
reprises,  à  se  donner  la  mort;  mais  on  Ta  prévenu  dans 
cet  odieux  projet.  On  doit  des  éloges  au  brigadier  des 
Bouledogues  pour  la  fermeté  qu'il  a  déployée  dans  cette 
périlleuse  arrestation, 

('  Il  importait  de  savoir  quel  avait  été  le  genre  de  mort 
(le  la  malheureuse  Brebis,  dont  on  avait  coupé  la  gorge. 
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On  choisit  à  cet  effet  un  Dindon,  savant  docteur  décoré, 
qui  s'était  acquis  une  juste  célébrité  en  découvrant,  comme 
(lit  mon  ami  le  Rat,  rationem  quare  opium  facit  dormire.  Ce 
docteur  illustre  constata  que  la  Brebis  était  loin  d'avoir 
succombé  à  une  attaque  de  choléra  -  morbus,  comme  on 
aurait  pu  faussement  l'avancer;  mais  que  le  gosier  ayant 
été  entamé  à  l'aide  d'un  instrument  non  contondant,  par 
une  plaie  de  six  centimètres  de  long,  la  mort  avait  été  ie 
résultat  de  la  division  de  la  veine  jugulaire  interne.  » 

Pour  peindre  la  comparution  du  coupable  devant  ses 
juges,  faisons  un  nouvel  emprunt  au  journal  désigné  pins 
haut  : 

«  Dès  le  matin,  une  multitude  immense  assiège  les 
portes  du  prétoire;  l'autorité  a  pris  des  mesures  pour  pré- 
venir le  désordre.  L'accusé  est  introduit.  Il  est  pâle;  ses 
yeux  sont  noirs ^  mais  sans  éclat.  Sa  mise,  quoique  dé- 
cente, n'a  rien  de  recherché.  On  distingue  à  peine  ses 
traits,  qu'il  semble  vouloir  dérober  à  la  curiosité  publi- 
que. Un  vieux  Corbeau,  qui,  entre  vingt  concurrents,  a 
obtenu  Vkœineur  de  défendre  le  grand  criminel,  s'assied 
au  banc  de  la  défense  en  robe  d'avocat. 

«  L'accusé  répond  avec  fermeté  aux  questions  d'usage. 
Lecture  faite  de  l'acte  d'accusation,  le  président  demande 
au  Loup  ce  qu'il  peut  alléguer  pour  sa  justification. 

«  Le  Loup  se  lève  :  «  Monsieur  le  président,  je  suis  in- 
«  nocent  du  crime  dont  on  m'accuse.  (Mouvement.)  J'ai 
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Vautour  général  redoutait  d'avoir  à  rengainer  le  superbe 
réquisitoire  qu'il  improvisait  depuis  trois  semaines.  Les 
journaux  donnaient  chaque  matin  un  bulletin  de  la  santé 
du  Loup  : 

«  —  L'accusé  est  fort  souffrant  et  presque  constamment 
couché.  11  a  sans  cesse  auprès  de  lui  plusieurs  Sangsues; 
il  semble^  du  reste,  calme  et  résigné  à  son  sort. 

«  —  L'accusé  a  passé  une  mauvaise  nuit.  Plusieurs  Oies 
de  la  plus  haute  volée  sont  venues  demander  de  ses  nou- 
velles au  geôlier. 

«  —  L'accusé  est  mieux.  Il  consacre  ses  loisirs  à  lire  et 
à  écrire.  L'objet  favori  de  ses  études  est  le  recueil  des 
Idylles  de  madame  Deshoulières  ;  il  a  consommé,  depuis  sa 
captivité,  deux  mille  neuf  cents  feuilles  de  papier.  Il  ré- 
dige un  drame  en  dix-sept  tableaux,  intitulé  :  le  Triomphe 
de  la  Vertu,  et  un  mémoire  philosophique  sur  la  nécessité 
d'abolir  la  peine  de  nwrt.  Voici  quelques  vers  de  sa  compo- 
sition, que  nous  sommes  parvenus  à  nous  procurer  : 

Oh  I  pour  le  prisonnier,  les  jours  où  la  nature 
S'embellit  de  soleil,  de  fleurs  et  de  verdure, 
Les  jours  les  plus  riants  sont  les  plus  désolés. 
il  entend  des  troupeaux  les  clochettes  qui  sonnent, 
Les  concerts  des  oiseaux,  les  zéphyrs  qui  frissonnent 
En  s'éparpillant  dans  les  blés. 

Et  doux  roucoulement  des  colombes  plaintives, 
Murmure  cadencé  des  ondes  fugitives. 
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Voix  des  bois  et  des  vents  arrivent  jusqu'à  lui. 
Mais  en  vain  sur  les  prés  la  lumière  ruisselle  ; 
Malheureux  paria^  la  joie  universelle 
Semble  insulter  a  ton  ennui  ! 

Cesse  de  voyager,  en  ton  espoir  frivole, 
Avec  tout  ce  qui  passe  et  tout  ce  qui  s'envole  ; 
Gesse  de  secouer  le  fer  de  tes  barreaux. 
Pour  toi  le  sort  n'a  plus  que  terreurs  et  menaces; 
Ta  vie  est  condamnée,  et  les  tôliers  tenaces 
Ne  te  céderont  qu'aux  bourreaux. 

Je  l'avoue,  Messieurs  les  rédacteurs,  Tespèce  d'enthou- 
siasme dont  ce  misérable  Loup  a  été  l'objet  m'inspire 
de  tristes  réflexions.  J'ai  entendu  de  malheureux  Rossi- 
gnols fredonner,  pendant  des  années  entières,  les  chants 
les  plus  sublimes,  sans  triompher  de  l'obscurité;  et,  parce 
qu'il  avait  commis  un  crime,  ce  Loup  voyait  ses  premiers 
essais  applaudis  avec  transport.  Je  connais  des  Animaux 
de  bien,  des  héros  de  vertu,  auxquels  on  ne  consacrerait 
pas  deux  lignes ,  et  l'on  entretenait  pompeusement  le  pu- 
blic des  faits  et  gestes  d'un  coquin.  Ne  vaudrait -il  pas 
mieux  dissimuler  le  mal,  et  mettre  le  bien  en  relief?  A  la 
vérité,  si  l'on  s'attachait  à  reproduire  exclusivement  les 
bonnes  actions,  on  n'aurait  parfois  à  expédier  à  ses  abon- 
nés que  du  papier  blanc. 

Repris  aussitôt  que  le  Loup  put  les  supporter,  les  débats 
se  poursuivirent  pendant  huit  jours.  On  entendit  vingt- 
cinq  témoins,  tant  à  charge  qu'à  décharge.  Jurés,  défen- 
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seurs,  président,  avocat  général,  n'épargnèrent  ni  interro- 
gations, ni  interruptions,  ni  observations,  ni  interpella- 
tions; il  en  résulta  que  Tafifaire,  excessivement  claire  dans 
le  principe,  s'embrouilla  au  point  de  devenir  incompré- 
hensible. La  plupart  des  procès  ressemblent  à  Teau  d'une 
fontaine  :  plus  on  les  agite,  plus  ils  deviennent  troubles. 

L'accusé  avait  usé  de  tant  de  subterfuges  pour  captiver 
l'attention,  il  s'était  si  habilement  posé,  que  ce  fut  au  mi- 
lieu d'une  émotion  universelle  que  le  Vautour  général  prit 
son  essor  oratoire  : 

«  Messieurs  les  jurés,  dit  cet  honorable  volatile,  avant 
«  d'entrer  dans  les  détails  des  faits  soumis  à  votie  judi- 
«  cieuse  appréciation,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  adres- 
«  ser  une  question,  une  question  giave,  une  question  ma- 
«  jeure,  une  question  importante.  Je  vous  le  demande, 
tt  Messieurs  les  jurés,  je  vous  le  demande  avec  un  senti- 
«  ment  de  vive  douleur,  je  vous  le  demande  avec  un  sen- 
«  timent  de  pénible  amertume. . .  je  dirai  plus.  Messieurs  ! . . 
<'  je  vous  le  demande  avec  un  sentiment  d'ardente  indigna- 
«  tion  :  Où  va  la  société?..  Et  en  effet.  Messieurs,  de  quel- 
«  que  côté  que  nous  portions  nos  yeux,  nous  ne  voyons 
«  que  désordres  :  désordres  chez  les  Quadrupèdes,  désor- 
«  dres  chez  les  Oiseaux ,  désordres  chez  les  Scarabées , 
«  désordres  partout!...  Nous  n'apercevons  que  des  symp- 
«  tomes  de  désorganisation  profonde,  de  désorganisation 
«  radicale,  de  désorganisation  intime.  Oui,  Messieurs,  le 


bE  JUSTICE  ANIMALE.  165 

«  corps  social  se  mine,  le  corps  social  se  décompose;  le 
«  corps  social  toucherait  à  sa  ruine,  si  vous  n'étiez  là,  Mes- 
«  sieurs ,  pour  arrêter  les  progrès  toujours  croissants  de 
«  la  dissolution  morale.  » 

«  L'orateur  soutient  Taccusation  sur  tous  les  points,  et 
conclut  à  la  peine  capitale.  L'avocat  riposte  par  de  vigou- 
reux croassements,  après  avoir  préalablement  déclaré  que 
le  plus  beau  spectacle  qu'on  puisse  avoir  sur  la  terre  est 
celui  de  l'innocence  aux  prises  avec  le  malheur. 

«  A  midi  et  demi,  les  questions  sont  remises  au  jury.  Il 
y  en  a  trois  :  une  pour  chaque  meurtre,  une  pour  la  pré- 
méditation. Le  jury  entre  dans  le  taillis  des  délibérations. 
Des  conversations  animées  s'engagent  entre  les  assistants; 
on  distingue  les  voix  glapissantes  d'individus  appartenant 
au  sexe  féminin.  » 

Bizarre  contradiction.  Messieurs  les  rédacteurs!  la  na- 
ture a  gratifié  nos  femelles,  qui  n'ont  guère  que  des  fa- 
daises à  exprimer,  d'une  loquacité  intarissable.  Le  mâle, 
au  contraire,  a  une  tournure  d'esprit  plus  sérieuse,  mais 
possède  à  un  moindre  degré  le  don  de  la  parole.  De  grâce. 
Mesdames,  parlez  moins,  ou  pensez  plus. 

«  il  est  trois  heures.  Les  jurés  rentrent  à  l'audience,  et 
déclarent  l'accusé  coupable  à  la  majorité  de  cinq  croasse- 
ments. Ce  verdict,  quoique  prévu  à  l'avance,  excite  dans 
l'assemblée  une  vive  sensation.  (Mouvement  général; 
exclamations  parmi  les  Oies.) 
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«  Le  président  :  «  Je  recommande  à  l'auditoire  le  plus 
«  profond  silence,  le  plus  complet  recueillement.  Boule- 
«  dogues,  introduisez  l'accusé.  » 

«  Le  Loup  est  ramené  dans  la  salle;  sa  démarche  est  as- 
surée. Il  entend  la  lecture  de  la  déclaration  du  jury  sans 
émotion  apparente. 

«  Le  Vautour  général  requiert,  d'une  voix  émue,  l'appli- 
cation de  la  peine. 

«  La  Cour  condamne  le  Loup  à  la  peine  de  mort. 

«  La  foule  immense  qui  s'est  entassée  dans  le  prétoire 
reste  morne  et  silencieuse  ;  pas  un  mot,  pas  un  bêlement, 
pas  un  geste  ne  se  manifeste.  On  dirait,  à  voir  tous  ces 
regards  fixés  sur  un  même  point,  tous  ces  becs  muets  et 
silencieux,  qu'une  même  commotion  électrique  les  a  frap- 
pés tous  d'une  éternelle  immobilité.  » 

Cette  phrase  ronflante  termine  le  récit  de  cette  dernière 
séance,  publié  dans  le  journal  de  la  Cour  criminelle.  Le 
héros  du  procès  vient  d'être  pendu;  il  est  mort  avec  cou- 
rage et  en  protestant  de  son  innocence. 

Les  geôliers  ont  trafiqué  avantageusement  des  objets 
mobiliers  qui  avaient  appartenu  au  condamné.  Un  Bœuf 
anglais,  venu  tout  exprès  des  pâturages  du  Middlesex,  a 
payé  deux  livres  sterling  une  mèche  de  cheveux;  un  li- 
braire offre  six  mille  francs  du  Triomphe  de  la  Vertu. 

On  a  publié  quarante-deux  portraits  du  Loup;  et,  quoi- 
qu'ils n'aient  aucun  rapport  entre  eux,  chacun  se  déclare 
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seul  authentique  et  dessiné  d'après  nature  à  la  Cour  d'as- 
sises. Le  Loup  a  eu  les  honneurs  de  la  complainte,  et  voici 
celle  que  les  Canards  ambulants  chantent  à  son  intention  : 

Écoutez,  Canards  et  Pies, 
Geais,  Dindons,  Corbeaux  et  Freux, 
Le  récit  d'un  crime  affreux, 
Et  bien  digne  des  Harpies. 
L'auteur  de  cet  attentat 
Est  un  Loup  peu  délicat. 

Une  Brebis  malheureuse 
Se  promenait  dans  un  champ  : 
Il  Taccoste,  et  le  méchant, 
D'une  voix  cadavéreuse, 
Lui  dit  :  «  Madame,  bonsoir, 
Je  suis  charmé  de  vous  voir.  » 

A  ce  discours  trop  perfide 
Elle  répond  poliment; 
Mais  le  traître,  en  ce  moment, 
Tire  un  poignard  brebicide. 
Et,  comme  un  yil  assassin. 
Le  lui  plonge  dans  le  sein. 

Mais  la  police  protège 
Les  jours  de  tout  citoyen  ! 
On  arrête  le  vaurien  ; 
Dans  sa  rage  sacrilège, 
Il  veut  se  faire  périr  : 
Il  n'en  a  pas  le  plaisir. 

Il  vante  son  innocence. 
Mais  on  ne  l'écoute  pas. 


I6S  COVW   CRIMINFXLR   [>E  JUSTICK   ANIMAI. K. 

Apres  d 'orageux  débats, 
On  le  mène  ^  la  potence. 
Cet  JDlâme  condamné 
Fnt  ainsi  guillotiné. 

MOKAi.iTK.   Vous,  dans  le  sentier  du  crime, 
Qui  pourriei  être  entraînés, 
l'ar  cet  eiemple  apprenez 
Celle  vérité  sublime  : 
Que  celui  qui  fait  le  mal 
Ksi  un  méckast  Animal. 

Les  restes  du  supplicié  ont  été  recueillis  et  enterrés  sans 
cérémonie,  sauf  son  crâne  qu'on  a  remis  à  un  Hibou,  très- 
habile  dans  ta  science  phrénologique.  Cet  illustre  phy- 
siologiste lui  a  trouvé  extraordinairement  développée  la 
bosse  de  la  bienveillance.  —  Veuillez  m'accorder  la  vôtre. 

B.  «e  L«  ■é«*lllerr«. 
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'apportai,  ea  venant  au  monde,  un 
goût  irès-vif  pour  la  solitude.  Sans 
doute  ce  goût  m'avait  été  donné  pour 
une  fin  utile;  mais  au  lieu  de  diriger 
remploi  de  mes  facultés  vers  un  but 
qui  répondit  à  ma  vocation  dans  l'har- 
monie des  êtres,  je  travaillai  long- 
temps à  corrompre  en  moi  l'ouvrage 
de  la  nature.  Peu  de  temps  après  ma  naissance,  une  chute 

'  Cène  lettre  n'était  pas  destinée  à  la  publicité.  Le  jeune  Ours  à  qui  elle  est 
adressée  a  cru  pouvoir,  sans  indiscrétion,  divulguer  les  confidences  de  l'amitié. 
Il  a  pensé  ({u'aprts  avoii'  profité  pour  lui-même  des  conseils  de  son  vieil  ami,  c«s 
conseils  pourraient  devenir  utiles  a  d'autres  aussi.  D'ailleurs,  à  l'heure  qu'il  est , 
l'auteur  de  cette  lettre  n'est  plus,  et  a  laissé  des  Mémoires  qni  paraîtront  sous 
peu  et  qui  n'en  sont  que  le  développement. 

NOTE  DO  ftËDACTKUR  KTt  CHEF. 
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que  je  lis  en  voulant  monter  [)Our  la  première  fois  au 
faîte  d'un  arbre,  me  rendit  boiteux  pour  le  reste  de  mes 
jours.  Cet  accident  influa  singulièrement  sur  mon  carac- 
tère et  contribua  beaucoup  à  développer  le  germe  de  ma 
mélancolie.  La  caverne  de  mon  père  était  Irès-fréquentée 
par  les  Ours  du  voisinage.  C'était  un  fort  chasseur,  qui 
traitait  splendidement  ses  convives  :  ce  n'était  du  matin  au 
soir  que  danses  et  que  festins;  pour  moi,  je  demeurais 
étranger  à  la  vie  joyeuse  de  ma  famille.  Les  visites  m'im- 
portunaient, la  bonne  chère  m'allait  assez,  mais  les  chan- 
sons à  boire  m'étaient  odieuses.  Ces  répugnances  ne  te- 
naient pas  seulement  à  mon  organisation,  bien  que  la 
philosophie  moderne  ait  placé  dans  Torganisme  le  principe 
de  nos  affections  positives  et  négatives.  Le  désir  de  plaire, 
contrarié  par  mon  infirmité,  était  pour  moi  une  source 
d'amères  préoccupations.  Le  goût  naturel  que  j'avais  pour 
la  solitude  et  le  silence  dégénéra  peu  à  peu  en  humeur 
sombre,  et  je  prenais  plaisir  à  m'abandonner  à  cet  état 
d'Ours  incompris,  qui  a  toujours  passé  pour  le  signe  du  génie 
méconnu  ou  d'une  vertu  supérieure  dont  le  monde  n'est 
pas  digne.  Une  étude  approfondie  de  moi-même  et  des 
autres  m'a  convaincu  que  l'orgueil  était  la  racine  de  cette 
tristesse,  de  ces  idées  pâles,  dont  on  a  demandé  le  secret 
auxr^tyons  de  la  lune  et  aux  soupirs  des  roseaux.  Mais, 
avant  de  venir  à  résipiscence,  il  était  écrit  que  je  devais 
passer  par  l'épreuve  du  malheur. 

Ce  n'était  |)as  assez  pour  moi  d'affliger  mon  père  et  ma 
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mère  par  le  spectacle  de  ma  monomanie,  je  formai  le  projet 
de  les  abandonner  et  de  chercher  quelque  retraite  ignorée 
du  monde,  où  je  pusse  me  livrer  en  liberté  à  mon  goût 
pour  la  vie  solitaire.  Vainement  ma  conscience  me  repré- 
senta la  douleur  que  j'allais  leur  causer.  Je  confiai  mon 
dessein  à  un  ami  de  ma  famille,  afin  qu'on  sût  bien  que 
j'avais  volontairement  renoncé  au  monde,  et  qu'on  ne  crût 
pas  que  j'avais  été  la  victime  de  quelque  accident. 

Je  n'oublierai  jamais  le  jour  où  je  quittai  le  toit  qui  m'a- 
\ait  vu  naître.  C'était  le  matin  :  mon  père  était  parti  pour 
la  chasse;  ma  mère  dormait  encore.  Je  profitai  de  cet  in- 
stant pour  sortir  sans  être  vu.  La  neige  couvrait  la  terre,  et 
un  vent  glai^é  agitait  tristement  la  cime  des  sapins  couverts 
de  frimas.  Tout  autre  que  moi  eût  reculé  devant  ce  deuil 
de  la  nature  ;  mais  rien  n'est  plus  fort  qu'une  résolution 
absurde,  et  je  partis  d'un  pas  ferme  et  intrépide. 

11  serait  difficile  de  trouver  sur  la  terre  un  lieu  moins 
fréquenté  que  celui  que  je  choisis  pour  ma  retraite.  Pen- 
dant l'espace  de  cinq  ans,  à  l'exception  d'un  Aigle  qui  vint 
se  poser  sur  un  arbre,  à  quelque  distance  de  ma  caverne, 
aucun  être  vivant  ne  m'apparut  de  près  ni  de  loin.  Les 
occupations  de  ma  vie  contemplative  étaient  fort  simples. 
A  l'aube  naissante,  j'allais  m'asscoir  sur  la  pointe  d'un 
rocher,  d'où  j'assistais  au  lever  du  soleil.  La  fraîcheur 
du  matin  éveillait  mon  imagination,  et  je  consacrais  les 
premières  heures  du  jour  à  la  composition  d'un  poème 
palingénésique,  où  je  me  proposais   d'exprimer  toutes 
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les  douleurs  de  ces  âmes  errantes  qui  avaient  approché 
leurs  lèvres  de  la  coupe  de  la  vie  et  détourné  la  tète.  Vers 
le  milieu  de  la  journée,  j'étudiais  les  simples.  Le  soir,  je 
regardais  les  étoiles  s'allumer  une  à  une  dans  le  ciel;  j'éle- 
vais mon  cœur  vers  la  lune  ou  la  douce  planète  de  Vénus , 
et  quelquefois  «  il  me  semblait  que  j'aurais  eu  la  puissance 
de  créer  des  mondes.  »  Cinq  années  s'écoulèrent  dans  cette 
vie  monotone;  mais  cette  période  de  temps  avait  fini  par 
oblitérer  bien  des  sensations,  dissiper  bien  des  rêves,  hébô- 
ter  l'enthousiasme  ;  et  peu  à  peu  je  cessai  de  voir  les  choses 
comme  je  les  avais  vues  d'abord.  J'étais  arrivé  à  une  de  ces 
époques  critiques  de  l'intelligence  qui  se  renouvellent  sou- 
vent dans  la  vie,  et  qui  sont  ordinairement  marquées  par  un 
malaise  insupportable.  On  veut  sortir  à  tout  prix  de  cet  état 
contentieux,  et  la  mauvaise  honte  est  d'autant  moins  forte 
pour  nous  retenir,  que,  parmi  les  choses  que  l'on  com- 
prend le  moins,  il  faut  ranger  celles  qu'on  a  cessé  d'aimer. 
Aussi  l'ennui  triompha-t-il  de  toutes  les  hésitations  de 
l'amour-propre,  forcé  de  se  dédire;  et  je  me  décidai  à  re- 
tourner parmi  mes  semblables,  à  me  jeter  dans  le  mouve- 
ment, à  partager  les  travaux  et  les  dangers  des  autjes  Ours, 
en  un  mot,  à  rentrer  dans  la  vie  sociale  et  à  en  accepter  les 
conditions.  Mais,  soit  qu'une  volonté  supérieure  ne  permit 
pas  que  je  rencontrasse,  sans  une  expiation  préalable,  un 
bonheur  que  j'avais  d'abord  méprisé ,  soit  que  ma  destinée 
le  voulût  ainsi,  je  tombai  entre  les  mains  des  Hommes. 
Je  m'étais  donc  mis  en  route  un  matin  pour  oxécutor 
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mon  dessein.  Je  n'avais  point  fait  une  deniMieue ,  lors- 
qu'au fond  d'une  gorge  étroite,  j'entendis  plusieurs  voix 
s*écrier  :  Un  Ours!  un  Ours!  Au  moment  où  je  m'arrêtais 
pour  distinguer  d'où  partaient  ces  accents  inconnus,  je 
tombe  frappé  par  uue  main  invisible.  Pendant  que  je 
me  roulais  sur  la  terre,  quatre  énormes  Chiens,  suivis 
de  trois  Hommes,  se  précipitèrent  sur  moi.  Malgré  la 
douleur  que  me  causait  ma  blessure,  je  luttai  longtemps 
contre  les  Chiens,  mais  à  la  fin  je  tombai  sans  connais- 
sance sous  la  dent  de  ces  cruels  Animaux. 

Quand  je  revins  de  mon  évanouissement,  je  me  trouvai 
attaché  à  un  arbre,  avec  une  corde  passée  dans  un  anneau 
dont  on  m'avait  orné  le  bout  du  nez.  Cet  arbre  ombra- 
geait la  porte  d'une  maison  située  sur  une  grande  route, 
mais  toujours  au  milieu  des  montagnes.  Tout  ce  qui 
m'élait  arrivé  me  semblait  un  songe,  songe,  hélas! 
de  courte  durée!  Mon  malheur  ne  tarda  pas  à  m'appa- 
raître  dans  sa  triste  réalité.  Je  ne  compris  que  trop  que, 
si  j'avais  conservé  la  vie,  c'en  était  fait  de  ma  liberté, 
et  qu'au  moyen  de  l'anneau  fatal  qu'on  m'avait,  je  ne 
sais  comment,  passé  dans  la  narine,  Têlre  le  plus  faible 
de  la  création  pouvait  m'asservir  à  ses  volontés  et  à  ses 
caprices.  Oh!  qu'Homère  a  bien  raison  de  dire  que  celui 
qui  perd  sa  liberté  perd  la  moitié  de  son  àme  !  Le  retour 
que  je  faisais  sur  moi-môme  redoublait  l'humiliation  que 
me  causait  ma  servitude.  C'est  alors  que  je  reconnus,  mieux 
que  jamais,  jusqu'à  quel  point  j'avais  été  la  dupe  de  mon 
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orgueil,  en  me  supposant  la  force  de  vivre  indifférent  à 
toutes  les  choses  extérieures.  Qu'y  avait-il,  en  effet,  de 
changé  dans  ma  position?  La  vasle  étendue  du  ciel,  l'as- 
pect imposant  des  montagnes,  Téclat  radieux  du  soleil,  la 
clarté  de  la  lune  et  son  brillant  cortège  d'étoiles,  tout  cela 
était  encore  à  moi.  D'où  venait  donc  que  je  ne  voyais 
plus  du  même  œil  ces  beautés  naturelles  qui  naguère 
semblaient  suffire  à  mes  désirs?  Je  fus  forcé  de  m'avouej' 
qu'au  fond  du  cœur,  je  n'avais  jamais  renoncé  à  ce 
monde  que  j'avais  boudé,  et  que,  si  j'avais  pu  en  vivre 
éloigné  pendant  quelques  années,  c'est  que  je  n'avais 
jamais  cessé  de  me  sentir  libre  d'y  retourner  quand  je 
voudrais. 

Je  passai  plusieurs  jours  dans  la  stupeur  et  dans  l'a- 
battement du  désespoir.  Cependant  l'aveu  que  je  m'étais 
fait  intérieurement  de  ma  faiblesse  contribua  à  ouvrir 
mon  âme  à  la  résignation.  La  résignation  à  son  tour  la- 
mena  l'espérance,  et  peu  à  peu  j'éprouvai  un  calme  que  je 
n'avais  jamais  connu.  D'ailleurs,  si  quelque  chose  pouvait 
consoler  de  la  perte  de  la  liberté,  j'aurais  presque  oublié 
ma  servitude  dans  les  douceurs  de  ma  vie  nouvelle  ;  car 
mon  maître  me  traitait  avec  toutes  sortes  d'égards.  J'é- 
tais le  commensal  du  logis  ;  je  passais  la  nuit  dans  une 
étable  auprès  de  quelques  autres  Animaux  d'un  carac- 
tère pacifique  et  très-sociable.  Le  jour,  assis  sous  un 
platane,  à  la  porte  de  la  maison,  je  voyais  aller  et  venir 
les  enfants  de  mon  maître,  qui  me  témoignaient  beau- 
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coup  d'affection,  et  le  passage  assez  fréquent  des  voi- 
tures publiques  me  procurait  de  nombreuses  distractions. 
Le  dimanche,  les  villageois  et  les  villageoises  des  hameaux 
voisins  venaient  danser  sous  mon  platane  au  son  de  la 
cornemuse  :  car  mon  maître  était  aubergiste,  et  c'était 
chez  lui  que  les  montagnards  célébraient  les  jours  de  fête. 
Là  résonnaient  le  bruit  des  verres  entrechoqués  et  les  gais 
refrains  des  convives.  J'étais  toujours  invité  aux  danses 
qui  suivaient  le  repas  et  se  prolongeaient  bien  avant  dans 
la  nuit.  J'ouvrais  ordinairement  le  bal  avec  la  plus  jolie 
villageoise,  par  une  danse  semblable  à  celle  qu'autrefois, 
dans  la  Crète,  Dédale  inventa  pour  l'aimable  Ariane. 
Depuis,  je  fus  à  même  d'étudier  la  vie  intime  d'Hommes 
placés  à  l'autre  extrémité  de  Téchelle  sociale,  et,  en 
comparant  leur  sort  à  celui  de  ces  montagnards,  il  me 
parut  que  ces  derniers  étaient  plus  près  du  bonheur  que 
ceux  que  Ton  regarde  comme  les  heureux  du  siècle;  mais 
je  tirai  en  même  temps  cette  conclusion  sur  l'Homme 
en  général  :  c'est  qu'il  ne  peut  être  heureux  qu'à  la  con- 
dition d'être  ignorant.  Triste  alternative,  qui  le  met  sans 
doute  au-dessous  de  tous  les  autres  Animaux,  et  à  laquelle 
l'Ours  échappe  complètement  par  la  simplicité  de  ses 
mœurs  et  de  son  caractère. 

Cette  vie  pastorale  dura  six  mois,  pendant  lesquels  je 
suivis  l'exemple  d'Apollon  dépouillé  de  ses  rayons  et 
gardant  les  troupeaux  du  roi  Admète.  Un  jour,  que  j'étais 
assis,  selon  ma  coutume,  à  l'ombre  de  mon  arbre,  une 
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chaise  de  poste  s'arrèla  devant  notre  aubmige.  La  chaise 
était  attelée  de  quatre  Chevaux  et  contenait  un  voyageur 
qui  me  parut  appartenir  à  la  haute  société.  En  effet. 
comme  je  Tappris  bientôt,  ce  voyageur  était  un  poète 
anglais,  nommé  lord  B....,  célèbre  alors  dans  toute  l'Eu- 
rope. Il  revenait  de  TOrient,  où  il  avait  fait  un  voyage 
d'artiste.  Il  descendit  pour  prendre  quelque  nourriture. 
Pendant  son  repas,  il  me  sembla  que  j'étais  l'objet  de 
sa  conversation  avec  mon  maître.  Je  ne  m'étais  pas 
trompé.  Lord  B....  donna  quelques  pièces  d'or  à  l'auber- 
giste, qui  vint  à  moi,  me  détacha  de  l'arbre,  et,  avec 
l'assistance  du  postillon,  me  fit  monter  dans  la  chaise  de 
poste.  Je  n'étais  pas  encore  revenu  de  ma  surprise,  que 
déjà  nous  étions  loin  de  la  vallée  où  j'avais  passé  des 
jours  si  heureux  et  si  utiles. 

J'ai  remarqué  que  tout  changement  dans  ma  manière 
de  vivre  me  remplissait  d'un  trouble  pénible,  et  l'expé- 
rience m'a  convaincu  que  le  fond  du  bonheur  consiste 
dans  la  monotonie  et  dans  les  habitudes  qui  ramènent 
les  mêmes  sentiments.  Je  ne  saurais  peindre  la  détresse 
de  cœur  que  j'éprouvais  en  voyant  disparaître  derrière 
moi  les  lieux  qui  m'avaient  vu  naître.  Adieu,  disais-je 
en  moi-même,  adieu,  ô  mes  chères  montagnes! 

Que  n'ai-je, en  vous perdani,  perdu  le  souvenir! 


Je  sentis  que  l'instinct  de  la  patrie  est  immortel,  que 
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les  voyages^  qu'un  chansonnier  contemporain  appelle  une 
vie  enivrante,  ne  sont  le  plus  souvent  qu'une  continuelle 
fatigue  d'esprit  et  de  corps,  et  je  compris  pourquoi  les 
charmes  de  la  déesse  Calypso  n'avaient  pu  empêcher  Ulysse 
de  retourner  dans  sa  pauvre  et  chère  Ithaque  et  de  revoir 
la  fumée  du  toit  de  son  palais. 

Vivitc  felices,  quibas  est  rortuoa  peracta! 
Vobis  parla  quies,  nobis  maris  lequor  arandum. 


Nous  nous  embarquâmes  à  Bayonne,  sur  un  navire 
qui  faisait  voile  pour  les  îles  Britanniques.  Je  passai  deux 
ans  avec  lord  B....,  dans  un  château  qu'il  possédait  en 
Ecosse.  Les  réflexions  que  je  fus  à  même  de  faire  dans 
la  société  d'un  Homme  à  la  fois  misanthrope  et  poëte 
achevèrent  de  déterminer  dans  ma  tète  le  plan  de  vie 
dont  je  ne  me  suis  jamais  écarté  depuis  que  j'ai  recou- 
vré ma  liberté.  Je  m'étais  déjà  guéri  de  la  maladie  d'es- 
prit qui  m'avait  jeté  dans  la  vie  solitaire*;  mais  il  m'en 
restait  une  autre  qui  n'était  pas  moins  dangereuse,  et  qui 
aurait  pu  me  faire  perdre  tôt  ou  tard  tout  le  fruit  de  mes 
malheurs  et  de  mon  expérience.  Entraîné  par  ce  besoin 
d'épanchement  qui  nous  porte  à  communiquer  aux  autres 
nos  ennuis  et  nos  inquiétudes,  j'avais  conservé  la  manie 
de  composer  des  vers.  Mais,  hélas!  il  n'a  été  donné  qu'à  un 
petit  nombre  d'âmes  de  réunir  l'enthousiasme  et  le  calme, 
de  n'arrêter  leurs  regards  que  sur  de  belles  proportions 
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et  de  les  transporter  dans  leurs  écrits.  Je  souffrais,  comme 
disent  les  âmes  méconnues  et  les  mauvais  poètes^  et  je 
voulais  exprimer  en  vers  mes  chimériques  souffrances. 
Ajoutez  à  cela  que  je  n'ai  jamais  eu 


L'heureux  don  de  ces  esprits  faciles, 

Pour  qui  les  docles  sœurs,  caressantes,  dociles, 

Ouvrent  tous  leurs  trésors. 


Je  me  couchais  tantôt  sur  le  ventre,  tantôt  sur  le  dos, 
pour  exciter  ma  verve;  quelquefois  je  me  promenais  à 
grands  pas,  à  la  manière  de  Pope,  dans  les  sombres  al- 
lées du  jardin  qui  environnait  le  château,  et  j'effrayais 
les  Oiseaux  par  le  grognement  sourd  qui  s'échappait  de 
mon  sein.  Qui  le  croirait?  le  secret  dépit  que  me  cau- 
sait mon  impuissance  me  remplissait  de  passions  mau- 
vaises :  haine  de  ceux  qui  se  portent  bien,  haine  des  insti- 
tutions sociales,  haine  du  passé,  du  présent  et  de  Tavenir, 
haine  de  tous  et  de  tout.  On  a  écrit  bien  des  livres  de- 
puis Salomon  ;  mais  il  en  manque  un,  un  livre  inesti- 
mable :  c'est  celui  qui  renfermerait  le  tableau  de  toutes 
les  misères  de  la  vie  littéraire.  Exoriare  aliquis!...  Lord 

B....  lui-même,  avec  tout  son  génie Mais  je  me  tais 

par  respect  et  par  reconnaissance.  Je  vous  dirai  seulement 
que,  las  de  la  vie  poétique,  il  voulut  rentrer  dans  la  vie 
commune  et  reposer  sur  le  sein  d'une  épouse  les  orages 
de  son  cœur.  Mais  il  était  trop  tard  :  son  mariage  acheva 
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de  briser  son  existence.  L'infortuné  B....  ne  vit  plus  d'au- 
tre ressource  que  d'aller  mourir  sur  une  terre  étrangère. 
Quelle  haute  leçon  pour  moi,  pauvre  poète  mal  léché  ! 
Aussi,  je  ne  souhaitai  plus  qu'une  chose  :  c'était  d'être 
en6n  rendu  à  la  liberté,  et  de  pouvoir  mettre  à  pro6t  ce 
que  j'avais  vu  parmi  les  Hommes. 

Le  temps  de  ma  délivrance  arriva  plus  tôt  que  je  n'avais 
osé  l'espérer.  Au  premier  bruit  de  l'insurrection  de  la 
Grèce,  lord  B....  résolut  d'aller  chercher  un  brillant  tom- 
beau sur  la  terre  des  Hellènes.  Quelques  jours  avant  son 
départ,  il  voulut  faire  une  dernière  apparition  à  Londres. 
Il  proBta  de  la  représentation  d'une  tragédie  de  Shakspeare, 
intitulée  Hamlet,  sa  pièce  favorite,  pour  se  montrer  encore 
au  public  anglais.  Le  jour  de  la  représentation,  nous  nous 
rendîmes  au  théâtre  en  calèche  découverte.  La  salle  était 
pleine  au  moment  où  nous  parûmes  dans  une  loge  qui 
faisait  face  à  la  scène.  Eu  un  instant,  tous  les  regards, 
tous  les  lorgnons  furent  fixés  sur  nous.  Les  dames  se  pen- 
chaient sur  le  devant  des  loges,  comme  des  fleurs  sus- 
pendues aux  fentes  des  rochers.  Même  après  le  lever  de 
la  toile,  l'attention  fut  longtemps  partagée  entre  Shaks- 
peare et  nous.  Ce  ne  fut  qu'à  l'apparition  d'un  fantôme, 
qui  joue  un  grand  rôle  dans  la  tragédie  A'HamUl,  que  les 
regards  se  reportèrent  vers  la  scène.  Cetle  tragédie,  en 
effet,  était  de  nature  à  familiariser  les  spectateurs  avec 
notre  présence.  Tout  le  monde  y  devient  fou  ou  à  peu 
près.  Le  résultat  de  cette  représentation  extraordinaire 


IHO  l/OUliS. 

fut  de  fournir  le  sujet  d*un  feuilleton  à  tous  les  jour- 
nalistes de  la  capitale.  Car  c'est  là  le  terme  où^  depuis 
vingt  ans,  viennent  aboutir  tous  les  grands  événements 
politiques^  religieux^  philosophiques  et  littéraires  de  la 
savante  Europe. 

Le  lendemain  nous  nous  embarquâmes  pour  la  France. 
Mon  étoile  voulut  que  lord  B....  fit  un  détour  pour  aller 
visiter  les  ruines  de  Nimes.  Un  soir  qu'il  était  assis^  près 
de  cette  ville^  au  pied  d'une  vieille  tour,  je  profitai  de  la 
rêverie  où  il  était  plongé  pour  m'élancer  avec  la  rapidité 
d'une  avalanche  au  fond  de  la  vallée.  Pendant  quatre  jours 
et  quatre  nuits^  je  bondis  de  montagne  en  montagne,  sans 
regarder  une  seule  fois  derrière  moi.  Enfin,  le  quatrième 
jour  au  matin,  je  me  retrouvai  dans  les  Pyrénées.  Dans 
l'excès  de  ma  joie,  je  baisai  la  terre  de  la  patrie;  puis  je 
m'acheminai  vers  la  caverne  au  j'avais  commencé  de  respi- 
rer le  jour.  Elle  était  habitée  par  un  ancien  ami  de  ma 
famille.  Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  mon  père  et 
de  ma  mère.  —  Us  sont  morts,  me  dit-il. —  Et  Karpolin? 
—  Il  est  mort.  —  Et  Lamarre,  et  Sans- Quartier? —  Ils 
sont  morts  *.  — Après  avoir  donné  quelques  larmes  à  leur 
mémoire,  j'allai  me  fixer  sur  le  Mont-Perdu.  Vous  savez 
le  reste. 

*  Cest  une  erreur.  Karpolin^  Lamarre  et  Sans -Quartier  vivent  encore.  IJ> 
font  partie  de  la  troupe  du  théâtre  de  la  barrière  du  Combat,  et  jouent  tous  les 
dimanches  dans  l'emploi  des  gladiateurs. 
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Depuis  quatre  ans,  plus  heureux  que  lord  B....,  peut- 
être,  parce  que  je  suis  moins  poète,  j'ai  trouvé  le  repos 
dans  les  joies  de  la  famille.  Ma  femme  est  très-bonne,  et  je 
trouve  mes  enfants  charmants.  Nous  vivons  entre  nous, 
nous  détestons  les  importuns  et  les  visites.  Heureux  qui  vit 
chez  soif  J'ajouterai  :  et  qui  ne  fait  point  de  vers. 

Vous  m'opposerez,  sans  doute,  l'opinion  de  quelques 
philosophes.  Je  vous  répondrai  que  les  philosophes  n'ont 
jamais  fait  autorité  pour  moi.  Je  sens  mon  cœur,  a  dit  l'un 
d'eux,  et  je  connais  les  Ours.  Quant  aux  saints,  je  les  res- 
pecte, et  je  me  garderai  bien  de  les  confondre  avec  les  phi- 
losophes; cependant  ils  ont,  comme  les  autres,  montré 
quelquefois  le  bout  de  l'oreille,  et  le  Chien  de  saint  Roch 
me  parait  une  protestation  vivante  contre  la  vie  solitaire. 

Quant  à  moi,  je  prie  les  Dieux  et  les  Déesses  de  me 
conserver,  jusqu'à  mon  heure  dernière,  le  calme  de 
Tàme  et  la  pleine  intelligence  des  lois  de  la  nature. 
Que  pourrais-je,  en  effet,  leur  demander  de  plus?  la 
Naïade  du  rocher  n'épanche-t-elle  pas  de  son  urne  in- 
tarissable et  bienfaisante  l'eau  pure  qui  sert  à  me  dés- 
altérer? l'arbre  aimé  de  Cybèle  n'ombrage-t-il  pas  ma 
demeure  de  ses  rameaux  toujours  verts?  les  Dryades  ne 
dansent-elles  pas  toujours  sous  l'ombrage  de  ces  forêts 
aussi  vieilles  que  le  monde?  N'ai-je  pas  enfin  tout  ce  qui 
peut  suffire  aux  besoins  d'un  Ours  sans  ambition?  Le  reste 
dépend  de  moi.  Mais,  grâces  aux  Dieux,  je  sens  que  je 
suis  à  présent  maître  de  ma  voie  :  je  vis  tranquille  sur  ma 


coup  plus  (le  chances  que  les  gens  d'esprit  pour  arriver 
aux  honneurs,  nous  ou  ceux  qui  sont  faits  à  notre  image  : 
songez  que  l'Âne  parvenu  qui  vous  adresse  cet  intéressant 
Mémoire  vit  aux  dépens  dune  grande  nation,  et  qu'il  est 
logé,  sans  princesse,  hélas!  aux  frais  du  gouvernement 
britannique  dont  les  prétentions  puritaines  vous  ont  été 
dévoilées  par  une  Chatte. 

Mon  maître  était  un  simple  instituteur  primaire  aux 
environs  de  Paris,  que  la  misère  ennuyait  fort.  Nous 
avions  cette  première  et  constitutive  ressemblance  de 
caractère,  que  nous  aimions  beaucoup  à  nous  occuper  à 
ne  rien  faire  et  à  bien  vivre.  On  appelle  ambition  cette 
tendance  propre  aux  Anes  et  aux  Hommes  :  on  la  dit  dé- 
veloppée par  Tétat  de  société,  je  la  crois  excessivement 
naturelle.  En  apprenant  que  j'appartenais  à  un  maître 
d'école,  les  Anesses  m'envoyèrent  leurs  petits,  à  qui  je 
voulus  montrer  à  s'exprimer  correctement;  mais  ma 
classe  n'eut  aucun  succès  et  fut  dissipée  à  coups  de  bâton. 
Mon  maître  était  évidemment  jaloux  :  mes  Bourriquets 
brayaient  couramment  quand  les  siens  ànonnaient  encore^ 
et  je  l'entendais  disant  avec  une  profonde  injustice  : 
—  Vous  êtes  des  Anes  !  Néanmoins  mon  maître  fut  frappé 
des  résultats  de  ma  méthode  qui  l'emportait  évidemment 
sur  la  sienne. 

—  Pourquoi,  se  dit-il,  les  petits  de  l'Homme  mettent- 
ils  beaucoup  plus  de  temps  à  parler,  à  lire  et  à  écrire, 
que  les  Anes  à  savoir  la  somme  de  science  qui  leur  est 
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nécessaire  pour  vivre?  Comment  ces  Animaux  apprennent- 
ils  si  promptement  tout  ce  que  savent  leurs  pères?  Chaque 
Animal  possède  un  ensemble  d  idées^  une  collection  de 
calculs  invariables  qui  suffisent  à  la  conduite  de  sa  vie  et 
qui  sont  tous  aussi  dissemblables  que  le  sont  les  Animaux  . 
entre  eux  !  Pourquoi  THomme  est-il  destitué  de  cet  avan- 
tage? Quoique  mon  maître  fût  d'une  ignorance  crasse  en 
histoire  naturelle^  il  aperçut  une  science  dans  la  réflexion 
que  je  lui  suggérais,  et  résolut  d'aller  demander  une  place 
au  ministère  de  l'instruction  publique,  afin  d'étudier  cette 
question  aux  frais  de  l'État. 

Nous  entrâmes  à  Paris,  l'un  portant  l'autre,  par  le  fau- 
bourg Saint-Marceau.  Quand  nous  parvînmes  à  cette  élé- 
vation qui  se  trouve  après  la  barrière  d'Italie  et  d'où  la 
vue  embrasse  la  capitale,  nous  fîmes  l'un  et  l'autre  cette 
admirable  oraison  postulatoire  en  deux  langues. 

Lui  :  —  0  sacrés  palais  où  se  cuisine  le  budget!  quand 
la  signature  d'un  professeur  parvenu  me  donnera-t-elle 
le  vivre  et  le  couvert,  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur  et 
une  chaire  de  n'importe  quoi,  n'importe  où  !  Je  compte 
dire  tant  de  bien  de  tout  le  monde  qu'il  sera  difficile  de 
dire  du  mal  de  moi  !  Mais  comment  parvenir  au  ministre, 
et  comment  lui  prouver  que  je  suis  digne  d'occuper  une 
place  quelconque? 

Moi  :  —  0  charmant  Jardin  des  Plantes,  où  les  Animaux 
sont  si  bien  soignés,  asile  où  l'on  boit  et  où  Ton  mange 
sans  avoir  à  craindre  les  coups  de  bâton,  m'ouvriras- tu 
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jamais  tes  steppes  de  vingt  pieds  carrés^  tes  vallées  suisses 
largos  de  trente  mètres?  Serais-je  jamais  un  Animal  cou- 
ché sur  rherbe  du  budget?  Mourrais-je  de  vieillesse  entre 
tes  élégants  treillages^  étiqueté  sous  un  numéro  quelcon- 
que, ftvec  ces  mots  :  Ane  d'Afrique,  donné  par  tin  tel,  capi- 
taine de  vaisseau.  Le  roi  viendra-t-il  me  voir! 

Après  avoir  ainsi  salué  la  ville  des  acrobates  et  des  pres- 
tidigitateurs, nous  descendîmes  dans  les  défilés  puants  du 
célèbre  faubourg  plein  de  cuirs  et  de  science,  où  nous  nous 
logeâmes  dans  une  misérable  auberge  encombrée  de  Sa- 
voyards avec  leurs  Marmottes,  d'Italiens  avec  leurs  Singes, 
d'Auvergnats  avec  leurs  Chiens,  de  Parisiens  avec  leurs 
Souris  blanches,  de  harpistes  sans  cordes  et  de  chanteurs 
enroués,  tous  Animaux  savants.  Mon  maître,  séparé  du 
suicide  par  sis  pièces  de  cent  sous,  avait  pour  trente  francs 
d'espérance.  Cet  hôtel,  dit  de  la  Miséricorde,  est  un  de 
ces  établissements  philanthropiques  où  Ton  couche  pour 
deux  sous  par  nuit,  et  où  l'on  dine  pour  neuf  sous  par 
repas.  Il  y  existe  une  vaste  écurie  où  les  mendiants  et  les 
pauvres,  où  les  artistes  ambulants  mettent  leurs  Animaux, 
et  où  naturellement  mon  maître  me  fit  entrer,  car  il  me 
donna  pour  un  Ane  savant.  Marmus,  tel  était  le  nom  de 
mon  maître,  ne  put  s'empêcher  de  contempler  la  curieuse 
assemblée  des  Botes  dépravées  auxquelles  il  me  livrait. 
Une  marquise  en  falbalas,  en  bibi  à  plumes,  à  ceinture 
dorée.  Guenon  vive  comme  la  poudre,  se  laissait  conter 
fleurette  par  un  soldat,  héros  des  parades  populaires,  un 
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vieuxLapiu  qui  faisait  admirablement  rexercice.  Un  Cani- 
che intelligent,  qui  jouait  à  lui  seul  un  drame  de  l'école 
moderne^  s'entretenait  des  caprices  du  public  avec  un 
grand  Singe  assis  sur  son  chapeau  de  troubadour.  Plu- 
sieurs Souris  grises  au  repos  admiraient  une  Chatte  ha 
bituée  à  respecter  deux  Serins,  et  qui  causait  avec  une 
Marmotte  éveillée. 

—  Et  moi,  dit  mon  maître,  qui  croyais  avoir  découvert 
une  science,  celle  des  Instincts  Comparés,  ne  voilà-t-il  pas 
des  cruels  démentis  dans  cette  écurie!  Toutes  ces  Bêtes 
se  sont  faites  Hommes  ! 

—  Monsieur  veut  se  faire  savant?  dit  un  jeune  Homme 
à  mon  maître.  La  science  vous  absorbe  et  l'on  reste  en 
chemin!  Pour  parvenir,  apprenez,  jeune  ambitieux  dont 
les  espérances  se  révèlent  par  l'état  de  vos  vêtements,  qu'il 
faut  marcher,  et,  pour  marcher,  nous  ne  devons  pas  avoir 
de  bagage. 

—  A  quel  grand  politique  ai-je  l'honneur  de  parler?  dit 
mon  maitre. 

—  A  un  pauvre  garçon  qui  a  essayé  de  tout,  qui  a  tout 
perdu,  excepté  son  énorme  appétit,  et  qui,  en  attendant 
mieux,  vit  de  canards  aux  journaux  et  loge  à  la  Miséri- 
corde. Et  qui  êtes-vous? 

—  Un  instituteur  primaire  démissionnaire,  qui  naturel- 
lement ne  sait  pas  grand'chose,  mais  qui  s'est  demandé 
pourquoi  les  Animaux  possédaient  à  priori  la  science  spé- 
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ciale  de  leur  vie,  appelée  instinct,  tandis  que  T Homme 
n'apprend  rien  sans  des  peines  inouïes. 

—  Parce  que  la  science  est  inutile  !  s'écria  le  jeune 
Homme.  Avez-vous  jamais  étudié  le  Ckat-Botlé? 

—  Je  le  racontais  à  mes  élèves  quand  ils  avaient  été 
sages. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  là  est  la  règle  de  conduite  pour 
tous  ceux  qui  veulent  parvenir.  Que  fait  le  Chat?  Il  annonce 
que  son  maître  possède  des  terres,  et  on  le  croit  !  Compre- 
nez-vous qu'il  suffit  de  faire  savoir  qu'on  a,  qu'on  est, 
qu'on  possède  !  Qu'importe  que  vous  n'ayez  rien,  que  vous 
ne  soyez  rien,  que  vous  ne  possédiez  rien,  si  les  autres 
croient!  Mais  vœ  solif  a  dit  l'Écriture.  En  effet,  il  faut  être 
deux  en  politique  comme  en  amour,  pour  enfanter  une 
œuvre  quelconque.  Vous  avez  inventé,  mon  cher,  Vinstinc- 
lologie,  et  vous  aurez  une  chaire  d'Instincts  Comparés.  Vous 
allez  être  un  grand  savant,  et  moi  je  vais  l'annoncer  au 
monde,  à  l'Europe,  à  Paris,  au  ministre,  à  son  secrétaire, 
aux  commis,  aux  surnuméraires!  Mahomet  a  été  bien 
grand  quand  il  a  eu  quelqu'un  pour  soutenir  à  tort  et  à 
travers  qu'il  était  prophète. 

— Je  veux  bien  être  un  grand  savant,  dit  Marmus,  mais 
on  me  demandera  d'expliquer  ma  science. 

—  Serait-ce  une  science,  si  vous  pouviez  l'expliquer? 

—  Encore,  faut-il  un  point  de  départ. 

—  Oui,  dit  le  jeune  journaliste,  nous  devrions  avoir  un 
Animal  qui  dérangerait  toutes  les  combinaisons  de  nos 
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savants.  Le  baron  Cerceau^  par  exemple^  a  passé  sa  vie  à 
parquer  les  Animaux  dans  des  divisions  absolues,  et  il  y 
tient,  c'est  sa  gloire  à  lui  ;  mais,  en  ce  moment,  de  grands 
philosophes  brisent  toutes  les  cloisons  du  baron  Cerceau. 
Entrons  dans  le  débat.  Selon  nous,  Tinstinct  sera  la  pensée 
de  l'Animal,  évidemment  plus  distinctible  par  sa  vie  intel- 
lectuelle que  par  ses  os,  ses  tarses,  ses  dents,  ses  vertèbres. 
Or,  quoique  l'instinct  subisse  des  modifications,  il  est  un 
dans  son  essence,  et  rien  ne  prouvera  mieux  l'unité  des 
choses,  malgré  leur  apparente  diversité.  Ainsi,  nous  sou- 
tiendrons qu'il  n'y  a  qu'un  Animal  comme  il  n'y  a  qu'un 
instinct;  que  l'instinct  est  dans  toutes  les  organisations 
animales  l'appropriation  des  moyens  à  la  vie,  que  les  cir- 
constances changent  et  non  le  principe.  Nous  intervenons 
par  une  science  nouvelle  contre  le  baron  Cerceau,  en 
faveur  des  grands  naturalistes  philosophes  qui  tiennent 
pour  rUnité  zoologiquc,  et  nous  obtiendrons  du  tout- 
puissant  baron  de  bonnes  conditions  en  lui  vendant  notre 
science. 

—  Science  n'est  pas  conscience,  dit  Marmus.  Eh  bien, 
je  n'ai  plus  besoin  de  mon  Ane. 

—  Vous  avez  un  Ane  !  s'écria  le  journaliste,  nous  som- 
mes sauvés  !  Nous  allons  en  faire  un  Zèbre  extraordinaire 
qui  attirera  Tattention  du  monde  savant  sur  votre  sys- 
tème dpr  '"^stincts  Comparés,  par  quelque  singularité  qui 
dégs;  '  classifications.   Les  savants  vivent  par  la 

Tiversons  la  nomenclature.  Us  s'alarme- 
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ront^  ils  capituleront^  ils  nous  séduiront^  ct^  comme  tant 
d'autres^  nous  nous  laisserons  séduire.  Il  se  trouve 
dans  cette  auberge  des  charlatans  qui  poisèdent  des 
secrets  merveilleux.  C'est  ici  que  se  font  les  sauvages 
qui  mangent  des  Animaux  vivants^  les  Hommes  squelet- 
tes^ les  nains  pesant  cent  cinquante  kilogrammes,  les 
Femmes  barbues,  les  Poissons  démesurés,  les  êtres  mons- 
trueux. Moyennant  quelques  politesses,  nous  aurons  les 
moyens  de  préparer  aux  savants  quelque  fait  révolution* 
naire. 

A  quelle  sauce  allait-on  me  mettre?  Pendant  la  nuit  on 
me  lit  des  incisions  transversales  sur  la  peau,  après  m'a- 
voir  rasé  le  poil,  et  un  charlatan  m'y  appliqua  je  ne  sais 
quelle  liqueur.  Quelques  jours  après,  j'étais  célèbre.  Hélas! 
j'ai  connu  les  terribles  souffrances  par  lesquelles  s'achète 
toute  célébrité.  Dans  tous  les  journaux,  les  Parisiens  li- 
saien  t  : 

«  Un  courageux  voyageur,  un  modeste  naturaliste, 
u  Adam  Marmus,  qui  a  traversé  TAfrique  en  passant  par  le 
«  centre,  a  ramené,  des  montagnes  de  la  Lune,  un  Zèbre 
u  dont  les  particularités  dérangent  sensiblement  les  idées 
«  fondamentales  de  la  zoologie,  et  donnent  gain  de  cause  à 
u  l'illustre  philosophe  qui  n'admet  aucune  dilTérence  dans 
«  les  organisations  animales,  et  qui  a  proclamé,  aux  ap- 
<(  plaudissements  des  savants  de  l'Allemagne,  le  grand 
0  principe  d'une  même  contexture  pour  tous  les  Animaux. 
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((  Les  bandes  de  ce  Zèbre  sont  jaunes  et  se  détachent  sur 
«  un  fond  noir.  Or,  on  sait  que  les  zoologistes,  qui  tien- 
i<  nent  pour  les  divisions  impitoyables,  n'admettaient  pas 
«  qu'à  l'état  sauvage  le  genre  Cheval  eût  la  robe  noire. 
u  Quant  à  la  singularité  des  bandes  jaunes,  nous  laissons 
«  au  savant  Marmus  la  gloire  de  l'expliquer  dans  le  beau 
«  livre  qu'il  compte  publier  sur  les  Instincts  Comparés , 
«  science  qu'il  a  créée  en  observant  dans  le  centre  de 
«  l'Afrique  plusieurs  Animaux  inconnus.  Ce  Zèbre,  la  seule 
«  conquête  scientifique  que  les  dangers  d'un  pareil  voyage 
<(  lui  aient  permis  de  rapporter,  marche  à  la  façon  de  la 
«  Girafe.  Ainsi,  l'instinct  des  Animaux  se  modifierait  selon 
«  les  milieux  où  ils  se  trouvent.  De  ce  fait,  inouï  dans  les 
«  annales  de  la  science,  découle  une  théorie  nouvelle  de  la 
<*  plus  haute  importance  pour  la  zoologie.  M.  Adam  Mar- 
«  mus  exposera  ses  idées  dans  un  cours  public,  malgré 
«  les  intrigues  des  savants  dont  les  systèmes  vont  être 
«  ruinés,  et  qui  déjà  lui  ont  fait  refuser  la  salle  Saint- 
es Jean  à  l'Hôtel-de-Ville.  » 

Tous  les  journaux,  et  môme  le  grave  Moniteur^  répétè- 
rent cet  audacieux  canard.  Pendant  que  le  Paris  savant  se 
préoccupait  de  ce  fait,  Marmus  et  son  ami  s'installaient 
dans  un  hôtel  décent  de  la  rue  de  Tournon,  où  il  y  avait 
pour  moi  une  écurie,  de  laquelle  ils  prirent  la  clef.  Les 
savants  en  émoi  envoyèrent  un  académicien  armé  de  ses 
ouvrages,  et  qui  ne  dissimula  point  l'inquiétude  causée  par 


1 


1»2  GUIDE-ANK. 

ce  fait  à  la  doctrine  fataliste  du  baron  Cerceau.  Si  l'instinct 
des  Animaux  changeait  selon  les  climats,  selon  les  milieux, 
l'Animalité  était  bouleversée.  Le  grand  Homme  qui  osait 
prétendre  que  le  principe  vie  s'accommodait  à  tout,  allait 
avoir  définitivement  raison  contre  l'ingénieux  baron  qui 
soutenait  que  chaque  classe  était  une  organisation  à  part. 
Il  n'y  avait  plus  aucune  distinction  à  faire  entre  les  Ani- 
maux que  pour  le  plaisir  des  amateurs  de  collections.  Les 
Sciences  Naturelles  devenaient  un  joujou  !  L'Huître,  le 
Polype  du  corail,  le  Lion,  le  Zoophyte,  les  Animalcules 
microscopiques  et  l'Homme  étaient  le  même  appareil  mo- 
difié seulement  par  des  organes  plus  ou  moins  étendus. 
Salteinbeck  le  Belge,  Vos  -  man  -  Betten ,  sir  Fairnight, 
Gobtoussell,  le  savant  danois  Sottenbach,  Cràueberg, 
les  disciples  aimés  du  professeur  français,  l'emportaient 
avec  leur  doctrine  unitaire  sur  le  baron  Cerceau  et  ses 
nomenclatures.  Jamais  fait  plus  irritant  n'avait  été  jeté 
entre  deux  partis  belligérants.  Derrière  Cerceau  se  ran- 
geaient des  académiciens,  l'Université,  des  légions  de  pro- 
fesseurs, et  le  Gouvernement  appuyait  une  théorie  pré- 
sentée comme  la  seule  en  harmonie  avec  la  Bible. 

Marmus  et  son  ami  se  tinrent  fermes.  Aux  questions 
de  l'académicien,  ils  répondirent  par  l'affirmation  sèche 
des  faits,  et  par  l'exposition  de  leur  doctrine.  En  sortant, 
l'académicien  leur  dit  alors  :  —  Messieurs,  entre  nous, 
oui,  le  professeur  que  vous  venez  appuyer  est  un  Homme 
d'un  profond  et  audacieux  génie;  mais  son  système,  qui 
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peut-être  explique  le  monde,  je  n'en  disconviens  pas,  ne 
doit  pas  se  faire  jour  :  il  faut,  dans  l'intérêt  de  la  science. . . 

—  Dites  des  savants,  s'écria  Marmus. 

—  Soit,  reprit  l'académicien;  il  faut  qu'il  soit  écrasé 
dans  son  œuf:  car,  après  tout,  messieurs,  c'est  le  pan- 
théisme. 

—  Croyez-vous?  dit  le  jeune  journaliste. 

—  Comment  admettre  une  attraction  moléculaire,  sans 
tin  libre  arbitre  qui  laisse  alors  la  matière  indépendante  de 
Dieu! 

—  Pourquoi  Dieu  n'aurait-il  pas  tout  organisé  par  la 
même  loi?  dit  Marmus. 

—  Vous  voyez,  dit  le  journaliste  à  l'oreille  de  l'acadé- 
micien, il  est  d'une  profondeur  newtonienne.  Pourquoi  ne 
le  présenteriez-vous  pas  au  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique? 

—  Mais  certainement,  dit  l'académicien  heureux  de 
pouvoir  se  rendre  maître  du  Zèbre  révolutionnaire. 

—  Peut-être  le  ministre  serait-il  satisfait  d'être  le  pre- 
mier à  voir  notre  curieux  Animal,  et  vous  nous  feriez  le 
plaisir  de  l'accompagner,  reprit  mon  maître. 

—  Je  vous  remercie. . . 

—  Le  ministre  pourra  dès  lors  apprécier  les  services 
qu'un  pareil  voyage  a  rendus  à  la  scieace,  dit  le  journa- 
liste sans  laisser  la  parole  à  l'académicien.  Mon  ami 
peut-il  avoir  été  pour  rien  dans  les  montagnes  de  la  Lune? 
Vous  verrez  l'Animal,  il  marche  à  la  manière  des  Girafes. 
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Quant  à  ses  bandes  jaunes  sur  fond  noir,  elles  proviennent 
de  la  température  de  ces  montagnes,  qui  est  de  plusieurs 
zéros  Fareinheit  et  de  beaucoup  de  zéros  Réaumur. 

—  Peut-être  serait-il  dans  vos  intentions  d'entrer  dans 
l'instruction  publique?  demanda  l'académicien. 

—  Belle  carrière!  s'écria  le  journaliste  en  faisant  un 
haut-le-corps. 

—  Oh  !  je  ne  vous  parle  pas  de  faire  ce  métier  d'oison 
qui  consiste  à  mener  les  élèves  aux  champs  et  les  surveiller 
au  bercail;  mais  au  lieu  de  professer  à  l'Athénée,  qui  ne 
mène  à  rien,  il  est  des  suppléances  à  des  chaires  qui  mè- 
nent à  tout,  à  l'Institut,  à  la  Chambre,  à  la  Cour,  à  la 
Direction  d'un  théâtre  ou  d'un  petit  journal.  Enfin  nous 
en  causerons. 

Ceci  se  passait  dans  les  premiers  jours  de  l'année  4  85^, 
époque  à  laquelle  les  ministres  éprouvaient  le  besoin  de 
se  populariser.  Le  ministre  de  l'instruction  publique, 
qui  savait  tout,  et  même  un  peu  de  politique,  fut  averti 
par  l'académicien  de  l'importance  d'un  pareil  fait  relati- 
vement au  système  du  baron  Cerceau.  Ce  ministre  un  peu 
mômier  (  on  nomme  ainsi,  dans  la  république  de  Genève, 
les  protestants  exagérés)  n'aimait  pas  l'invasion  du  pan- 
théisme dans  la  science.  Or,  le  baron  Cerceau,  mômier 
par  excellence,  qualifiait  la  grande  doctrine  de  l'unité 
zoologique  de  doctrine  panthéiste,  espèce  d'aménité  de 
savant  :  en  science,  on  se  traite  poliment  de  panthéiste 
pour  ne  pas  lâcher  le  mot  athée. 
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Les  partisans  du  système  de  l'unité  zoologique  appri- 
rent qu'un  ministre  devait  faire  une  visite  au  précieux 
Zèbre^  et  craignirent  les  séductions.  Le  plus  ardent  des 
disciples  du  grand  Homme  accourut  alors^  et  voulut  voir 
l'illustre  Marmus  :  les  faits-Paris  étaient  montés  à  cette 
brillante  épithète  par  d'habiles  transitions.  Mes  deux  maî- 
tres refusèrent  de  me  montrer.  Je  ne  savais  pas  encore 
marcher  comme  ils  le  voulaient  et  le  poil  de  mes  bandes^ 
jaunies  au  moyen  d'une  cruelle  application  chimique^ 
n'était  pas  encore  assez  fourni.  Ces  deux  habiles  intri- 
gants firent  causer  le  jeune  disciple^  qui  leur  développa 
le  magnifique  système  de  l'unité  zoologique^  dont  la 
pensée  est  en  harmonie  avec  la  grandeur  et  la  simplicité 
du  créateur,  et  dont  le  principe  concorde  à  celui  trouvé 
par  Newton  pour  expliquer  les  mondes  supérieurs.  Mon 
maître  écoutait  de  toutes  mes  oreilles. 

—  Nous  sommes  en  pleine  science  et  notre  Zèbre  do- 
mine la  question,  dit  le  jeune  journaliste. 

—  Mon  Zèbre,  répondit  Marmus,  n'est  plus  un  Zèbre, 
mais  un  fait  qui  engendre  une  science. 

—  Votre  science  des  Instincts  Comparés,  reprit  l'unita- 
riste,  appuie  la  remarque  due  au  savant  sir  Fairnight 
sur  les  Moutons  d'Espagne,  d'Ecosse,  de  Suisse  qui  pais- 
sent différemment,  selon  la  disposition  de  l'herbe. 

— Mais,  s'écria  le  journaliste,  les  produits  ne  sont-ils  pas 
également  différents,  selon  les  milieux  atmosphériques? 
Notre  Zèbre  à  l'allure  de  Girafe  explique  pourquoi  l'on 
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ne  peut  pas  faire  le  beurre  blanc  de  la  Brie  en  Normandie, 
ni  réciproquement  le  beurre  jaune  et  le  fromage  de  Neuf- 
chàtel  à  Meaux. 

^  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  la  question  ^  s'écria  le 
disciple  enthousiasmé.  Les  petits  faits  font  les  grandes 
découvertes.  Tout  se  tient  dans  la  science.  La  question 
des  fromages  est  intimement  liée  à  la  question  de  la 
forme  zoologique  et  à  celle  des  Instincts  Comparés.  L'in- 
stinct est  tout  TAnimal^  comme  la  pensée  est  l'Homme 
concentré.  Si  l'instinct  se  modifie  et  change  selon  les 
milieux  où  il  se  développe^  où  il  agit^  il  est  clair  qu'il  en 
est  de  même  du  Zoom,  de  la  forme  extérieure  que  prend 
la  vie.  Il  n'y  a  qu'un  principe,  une  même  forme. 

—  Un  même  patron  pour  tous  les  êtres,  dit  Marmus. 

—  Dès  lors,  reprit  le  disciple,  les  nomenclatures  sont 
bonnes  pour  nous  rendre  compte  à  nous-mêmes  des  dif- 
férences,  mais  elles  ne  sont  plus  la  science. 

—  Ceci,  monsieur,  dit  le  journaliste,  est  le  massacre 
des  Vertébrés  et  des  Mollusques,  des  Articulés  et  des 
Rayonnes  depuis  les  Mammifères  jusqu'aux  Cirrhopodes, 
depuis  les  Acéphales  jusqu'aux  Crustacés!  Plus  d'Échi- 
uodermes,  ni  d'Acalèphes,  ni  dinfusoires!  Enfin,  vous 
abattez  toutes  les  cloisons  inventées  par  le  baron  Cerceau  ! 
Et  tout  va  devenir  si  simple,  qu'il  n'y  aura  plus  de  science, 
il  n'y  aura  plus  qu'une  loi...  Ah!  croyez-le  bien,  les  sa- 
vants vont  se  défendre,  et  il  y  aura  bien  de  l'encre  de  répan- 
due! Pauvre  humanité!  Non,  ils  ne  laisseront  pas  (ranquil- 


ou  IDE -ANE.  197 

lement  un  homme  de  (][énie  anDuier  ainsi  les  ingénieux 
travaux  de  tant  d'observateurs  qui  ont  mis  la  création 
en  bocal  !  On  nous  calomniera  autant  que  votre  grand  phi- 
losophe a  été  calomnié.  Or,  voyez  ce  qui  est  arrivé  à  Jésus- 
Christ  qui  a  proclamé  l'égalité  des  âmes,  comme  vous 
voulez  proclamer  l'unité  zoologique  !  C'est  à  faire  frémir. 
Ah  !  Fontenelle  avait  raison  :  fermons  les  poings  quand 
nous  tenons  une  vérité. 

—  Auriez-vous  peur,  messieurs?  dit  le  disciple  du  Pro- 
méthée  des  sciences  naturelles.  Trahi  riez- vous  la  sainte 
cause  de  l'Animalité? 

—  Non,  monsieur,  s'écria  Marmus,  je  n'abandonnerai 
pas  la  science  à  laquelle  j  ai  consacré  ma  vie;  et,  pour 
vous  le  prouver,  nous  rédigerons  ensemble  la  notice  sur 
mon  Zèbre. 

—  Hein  1  vous  voyez,  tous  les  Hommes  sont  des  enfants, 
l'intérêt  les  aveugle,  et  pour  les  mener,  il  suffit  de  con- 
naître leurs  intérêts,  dit  le  jeune  journaliste  à  mon  maitro 
quand  l'unitariste  fut  parti. 

—  Nous  sommes  sauvés!  dit  Marmus. 

Une  notice  fut  donc  savamment  rédigée  sur  le  Zèbre  du 
centre  de  l'Afrique  par  le  plus  habile  disciple  du  grand 
philosophe,  qui,  plus  hardi  sous  le  nom  de  Marmus, 
formula  complètement  la  doctrine.  Mes  deux  maîtres  en- 
trèrent alors  dans  la  phase  la  plus  amusante  de  la  célé- 
brité. Tous  deux  se  virent  accablés  d'invitations  à  dîner 
en  ville,  de  soirées,  de  matinées  dansantes.  Ils  furent  pro- 
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clamés  savants  et  illustres  par  tant  de  monde^  qu'ils  eurent 
trop  de  complices  pour  jamais  être  autre  chose  que  des 
savants  du  premier  ordre.  L'épreuve  du  beau  travail  de 
Marmus  fut  envoyée  au  baron  Cerceau.  L'Académie  des 
sciences  trouva  dès  lors  l'affaire  si  grave  qu'aucun  aca- 
démicien n'osait  donner  un  avis. 

—  Il  faut  voir,  il  faut  attendre,  disait-on. 

M.  Salteinbeck,  le  savant  belge,  avait  pris  la  poste. 
M.  Vos-man-Betten  de  Hollande,  et  l'illustre  Fabricius  Gob- 
toussell  étaient  en  route  pour  voir  ce  fameux  Zèbre,  ainsi 
que  sir  Fairnight.  Le  jeune  et  ardent  disciple  de  la  doc- 
trine de  l'Unité  zoologique  travaillait  à  un  mémoire  dont 
les  conclusions  étaient  terribles  contre  les  formules  de 
Cerceau . 

Déjà,  dans  la  botanique,  un  parti  se  formait,  qui  te- 
nait pour  l'unité  de  composition  des  plantes.  L'illustre 
professeur  de  Candolle,  le  non  moins  illustre  de  Mirbel, 
éclairés  par  les  audacieux  travaux  de  M.  Dutrochet,  hé- 
sitaient encore  par  pure  condescendance  pour  l'autorité 
de  Cerceau.  L'opinion  d'une  parité  de  composition  chez 
les  produits  de  la  botanique  et  chez  ceux  de  la  zoologie 
gagnait  du  terrain.  Cerceau  décida  le  ministre  à  visiter  le 
Zèbre.  Je  marchais  alors  au  gré  de  mes  maîtres.  Le 
charlatan  m'avait  fait  une  queue  de  vache,  et  mes  bandes 
jaunes  et  noires  me  donnaient  une  parfaite  ressemblance 
avec  une  guérite  autrichienne. 

—  C'est  étonnant,  dit  le  ministre  en  me  voyant  me 
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porter  alternativement  sur  les  deux  pieds  gauches  et  sur 
les  deux  pieds  droits  pour  marcher. 

—  Etonnant^  dit  Tacadémicien;  mais  ce  ne  serait  pas 
inexplicable. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Tàpre  orateur  devenu  complai- 
sant ministre,  comment  on  peut  conclure  de  la  diversité 
à  l'unité. 

—  Affaire  d'entêté,  dit  spirituellement  Marmus  sans  se 
prononcer  encore. 

Ce  ministre.  Homme  de  doctrines  absolues,  sentait  la 
nécessité  de  résister  aux  faits  subversifs,  et  il  se  mit  à 
rire  de  cette  raillerie. 

—  Il  est  bien  difficile,  monsieur,  reprit-il  en  prenant 
Marmus  pap  le  bras,  que  ce  Zèbre,  habitué  à  la  tempéra- 
ture du  centre  de  l'Afrique,  vive  rue  de  Tournon.... 

En  attendant  cet  arrêt  cruel,  je  fus  si  affecté  que  je  me 
mis  à  marcher  naturellement. 

—  Laissons-le  vivre  tant  qu'il  pourra,  dit  mon  maitre 
effrayé  de  mon  intelligente  opposition,  car  j'ai  pris 
rengagement  de  faire  un  cours  à  l'Athénée,  et  il  ira  bien 
jusque-là... 

—  Vous  êtes  un  homme  d'esprit,  vous  aurez  bientôt 
trouvé  des  élèves  pour  votre  belle  science  des  Instincts 
Comparés,  qui,  remarquez-le  bien,  doit  être  en  harmonie 
avec  les  doctrines  du  baron  Cerceau.  Ne  sera-t-il  pas  o^nt 
fois  plus  glorieux  pour  vous  de  vous  faire  représenter  par 
un  disciple? 
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—  J'ai,  dit  alors  le  baron  Cerceau,  un  élève  d'une 
grande  intelligence  qui  répète  admirablement  ce  qu'on 
lui  apprend;  nous  nommons  cette  espèce  d'écrivain  un 
vulgarisateur... 

—  Et  nous  un  Perroquet,  dit  le  journaliste. 

—  Ces  gens  rendent  de  vrais  services  aux  sciences,  ils 
les  expliquent  et  savent  se  faire  comprendre  des  ignorants. 

—  Ils  sont  de  plain-pied  avec  eux,  répondit  le  jour- 
naliste. 

—  Eh  bien  !  il  se  fera  le  plus  grand  plaisir  d'étudier  la 
théorie  des  Instincts  Comparés  et  de  la  coordonner  avec 
l'Ânatomie  Comparée  et  avec  la  Géologie;  car,  en  science, 
tout  se  tient. 

—  Tenons-nous  donc,  dit  Marmus  en  prenant  la  main 
du  baron  Cerceau  et  lui  manifestant  le  plaisir  qu'il  avait 
de  se  rencontrer  avec  le  plus  grand,  le  plus  illustre  des 
naturalistes. 

Le  ministre  promit  alors  sur  les  fonds  destinés  à  l'en- 
couragement des  sciences,  des  lettres  et  des  arts  une  somme 
assez  importante  à  l'illustre  Marmus,  qui  dut  recevoir  au- 
paravant la  croix  de  la  Légion-d'Honneur.  La  société  de 
géographie,  jalouse  d'imiter  le  gouvernement^  offrit  à 
Marmus  un  prix  de  dix  mille  francs  pour  son  voyage  aux 
montagnes  de  la  Lune.  Par  le  conseil  de  son  ami  le  jour- 
naliste, mon  maître  rédigeait,  d'après  tous  les  voyages 
précédents  en  Afrique,  une  relation  de  son  voyage.  Il  fut 
reçu  membre  de  la  société  géographique. 
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Le  journaliste,  nommé  sous-bibliotliécaire  au  Jardin 
des  Plantes,  commençait  à  faire  tympaniser  dans  les  pe- 
tits journaux  le  grand  philosophe:  on  le  regardait  comme 

« 

un  rêveur,  comme  Tennemi  des  savants,  comme  un  dan- 
gereux panthéiste,  on  s'y  moquait  de  sa  doctrine. 

Ceci  se  passait  pendant  les  tempêtes  politiques  des 
années  les  plus  tumultueuses  de  la  révolution  de  juillet. 
Marmus  acheta  sur  le  champ  une  maison  à  Paris,  avec  le 
produit  de  son  prix  et  de  la  gratification  ministérielle. 
Le  voyageur  fut  présenté  à  la  cour,  où  il  se  contenta  d'écou- 
ter. On  y  fut  si  enchanté  de  sa  modestie,  qu'il  fut  aussi- 
tôt nommé  conseiller  de  l'Université.  En  étudiant  les 
Hommes  et  les  choses  autour  de  lui,  Marmus  comprit  que 
les  cours  étaient  inventés  pour  ne  rien  dire,  il  accepta  donc 
le  jeune  perroquet  que  le  baron  Cerceau  lui  proposa,  et 
dont  la  mission  était,  en  exposant  la  science  des  Instincts 
Comparés,  d'étouffer  le  fait  du  Zèbre  en  le  traitant  d'une 
exception  monstrueuse  :  il  y  a,  dans  les  sciences,  une 
manière  de  grouper  les  faits,  de  les  déterminer,  comme 
en  finance,  une  manière  de  grouper  les  chiffres. 

Le  grand  philosophe,  qui  n'avait  ni  places  à  donner, 
ni  aucun  gouvernement  pour  lui  autre  que  le  gouverne- 
ment de  la  science  à  la  tête  de  laquelle  l'Allemagne  le  met- 
tait^ tomba  dans  une  tristesse  profonde  en  apprenant 
que  le  cours  des  Instincts  Comparés  allait  être  fait  par 
un  adepte  du  baron  Cerceau,  devenu  le  disciple  de  l'illus- 
tre Marmus.  En  se  promenant  le  soir  sous  les  grands  mar- 
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ronniers,  il  déplorait  le  schisme  introduit  dans  la  haute 
science,  et  les  manœuvres  auxquelles  Tentétement  de 
Cerceau  donnait  lieu. 

—  On  m'a  caché  le  Zèbre!  s'écria-t-il. 

Ses  élèves  étaient  furieux.  Un  pauvre  auteur  entendit 
par  la  grillé  de  la  rue  de  Buffon  Tun  d'eux  s'écrier  en 
sortant  de  cette  conférence  : 

—  0  Cerceau  !  toi  si  souple  et  si  clair,  si  profond  ana- 
lyste, écrivain  si  élégant,  comment  peux-tu  fermer  les  yeux 
à  la  vérité?  Pourquoi  persécuter  le  vrai?  Si  tu  n'avais 
que  trente  ans,  tu  aurais  le  courage  de  refaire  la  science. 
Tu  penses  à  mourir  dans  tes  nomenclatures,  et  lu  ne 
songes  pas  à  l'inexorable  postérité  qui  les  brisera,  armée 
de  l'Unité  Zoologique  que  nous 'lui  léguerons  I 

Le  cours  où  devait  se  faire  l'exposition  de  la  science 
des  Instincts  Comparés  eût  lieu  devant  la  plus  brillante 
assemblée,  car  il  était  surtout  mis  à  la  portée  des  Femmes. 
Le  disciple  du  grand  Marmus,  déjà  qudflifié  d'ingénieux 
orateur*  dans  les  réclames  envoyées  aux  journaux  par 
le  bibliothécaire,  coitimença  par  dire  que  nous  étions 
devancés  sur  ce  point  par  les  Allemands  :  Vittembock  et 
Mittemberg,  Clarenstein,  Borborinski,  Valerius  et  Kir- 
bach'ftvaient  établi,  démontré  que  la  Zoologie  se  méta- 
morphoserait un  jour  en  Insliilctologie.  Les  divers  ins- 
tincts répondaient  aux  organisations  classées  par  Cerceau. 
Et,  partant  de  là,  le  jeune  perroquet  répéta,  dans  une 
charmante  phraséologie,  tout  ce  que  de  savants  observa- 
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teurs  avaient  écrit  sur  Tinstinct,  il  expliqua  Tinstinct^  il 
raconta  les  merveilles  de  Tinstinct^  il  joua  des  variations 
sur  Tinstinct^  absolument  comme  Paganini  jouait  des  va- 
riations sur  la  quatrième  corde  de  son  violon. 

Les  bourgeois^  les  Femmes  s'extasièrent.  Rien  n'était 
plus  instructif,  ni  plus  intéressant.  Quelle  éloquence!  on 
n'entendait  de  si  belles  choses  qu'en  France! 

La  province  lut  dans  tous  les  journaux  ce  fait,  à  la 
rubrique  de  Paris  : 


«  Hier,  à  l'Athénée,  a  eu  lieu  l'ouverture  du  cours 
«  d'Instincts  Comparés,  par  le  plus  habile  élève  de  l'il- 
«  lustre  Marmus,  le  créateur  de  cette  nouvelle  science,  et 
«  cette  première  séance  a  réalisé  tout  ce  qu'on  en  attendait. 
«  Les  Emeutiers  de  la  science  avaient  espéré  trouver  un 
«  allié  dans  ce  grand  zoologiste  ;  mais  il  a  été  démon- 
«  tré  que  l'Instinct  était  en  harmonie  avec  la  Forme. 
«  Aussi  l'auditoire  a-t-il  manifesté  la  plus  vive  appro- 
«  bation  en  trouvant  Marmus  d'accord  avec  notre  illustre 
«  Cerceau.  » 


Les  partisans  du  grand  philosophe  furent  consternés, 
ils  devinaient  bien  qu'au  lieu  d'une  discussion  sérieuse,  il 
n'y  avait  eu  que  des  paroles  :  Yerba  et  voces.  Ils  allèrent 
trouver  Marmus,  et  lui  firent  de  cruels  reproches. 

—  L'avenir  de  la  science  était  dans  vos  mains,  et  vous 
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l'avez  trahie  !  Pourquoi  ne  pas  vous  être  fait  un  nom  im- 
mortel, en  proclamant  le  grand  principe  de  l'attraction 
moléculaire  ! 

—  Remarquez,  dit  Marmus,  avec  quel  soin  mon  élève 
s'est  abstenu  de  parler  de  vous,  de  vous  injurier.  Nous 
avons  ménagé  Cerceau  pour  pouvoir  vous  rendre  justice 
plus  tard. 

Sur  ces  entrefaites,  l'illustre  Marmus  fut  nommé  député 
par  l'arrondissement  où  il  était  né,  dans  les  Pyrénées- 
Orientales  ;  mais,  avant  sa  nomination.  Cerceau  le  fit 
nommer  quelque  part  professeur  de  quelque  chose,  et  ses 
occupations  législatives  déterminèrent  la  création  d'un 
suppléant  qui  fut  le  bibliothécaire,  l'ancien  journaliste 
qui  se  fit  préparer  son  cours  par  un  homme  de  talent  in- 
connu auquel  il  donna  de  temps  en  temps  vingt  francs. 

La  trahison  fut  alors  évidente.  Sir  Fairnight  indigné 
écrivit  en  Angleterre,  fit  un  appel  à  onze  pairs  qui  s'inté- 
ressaient à  la  science,  et  je  fus  acheté  pour  une  somme 
de  quatre  mille  livres  sterling,  que  se  partagèrent  le  pro- 
fesseur et  son  suppléant. 

Je  suis,  en  ce  moment,  aussi  heureux  que  l'est  mon 
maître.  L'astucieux  bibliothécaire  profita  de  mon  voyage 
pour  voir  Londres,  sous  le  prétexte  de  donner  des  in- 
structions à  mon  gardien,  mais  bien  pour  s'entendre  avec 
lui.  Je  fus  ravi  de  mon  avenir  en  entrant  dans  la  place  qui 
m'était  destinée.  Sous  ce  rapport,  les  Anglais  sont  magni- 
fiques.  On  m'avait  préparé  une  charmante  vallée,  d'un 
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quart  d'acre^  au  bout  de  laquelle  se  trouve  une  belle  cabane 
construite  en  bûches  d'acajou.  Une  espèce  de  constable  est 
attaché  à  ma  personne^  à  cinquante  livres  sterling  d'ap- 
pointements. 

—  Mon  cher,  lui  dit  le  savant  faiseur  de  puffs  décoré 
de  la  Légion-d'Honneur,  si  tu  veux  garder  tes  appointe- 
ments aussi  longtemps  que  vivra  cet  Ane ,  aie  soin  de 
ne  jamais  lui  laisser  reprendre  son  ancienne  allure,  el 
saupoudre  toujours  les  raies  qui  en  font  un  Zèbre  avec 
cette  liqueur  que  je  te  confie  et  que  tu  renouvelleras  chez 
un  apothicaire. 

Depuis  quatre  ans,  je  suis  nourri  aux  frais  du  Zoolo- 
gical-^arden,  où  mon  gardien  soutient  mordicus  aux  visi- 
teurs  que  TAngleterre  me  doit  à  l'intrépidité  des  grands 
voyageurs  anglais  Fenmann  et  Dapperton.  Je  finirai,  je  le 
vois,  doucement  mes  jours  dans  cette  délicieuse  position, 
ne  faisant  rien  que  de  me  prêter  à  cette  innocente  trom- 
perie, à  laquelle  je  dois  les  flatteries  de  toutes  les  jolies 
miss,  des  belles  ladies  qui  m'apportent  du  pain,  de  l'a- 
voine, de  l'orge,  et  viennent  me  voir  marcher  des  deux 
pieds  à  la  fois,  en  admirant  les  fausses  zébrures  de  mon 
pelage  sans  comprendre  l'importance  de  ce  fait. 

—  La  France  n'a  pas  su  garder  l'Animal  le  plus  curieux 
du  globe,  disent  les  Directeurs  aux  membres  du  Parle- 
ment. 

Enfin  je  me  mis  résolument  à  marcher  comme  je  mar- 
chais auparavant.  Ce  changement  de  démarche  me  rendit 
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encore  plus  célèbre.  Mon  maître ^  obstinément  appelé  l'il- 
lustre Marmus^  et  tout  le  parti  Variétaire,  sut  expliquer  le 
fait  à  son  avantage,  en  disant  que  feu  le  baron  Cerceau 
avait  prédit  que  la  chose  arriverait  ainsi.  Mon  allure  était 
un  retour  à  Tinstinct  inaltérable  donné  par  Dieu  aux  Ani- 
maux^ et  dont  j'avais  dévié,  moi  et  les  miens,  en  Afrique. 
Là-dessus  on  cita  ce  qui  se  passe  à  propos  de  la  couleur 
des  Chevaux  sauvages  dans  les  Uanos  d'Amérique  et  dans 
les  steppes  de  la  Tartarie,  où  toutes  les  couleurs  dues  au 
croisement  des  Chevaux  domestiques  finissent  par  se  ré- 
soudre dans  la  vraie,  naturelle  et  unique  couleur  des  Che- 
vaux sauvages,  qui  est  le  gris  de  souris.  Mais  les  partisans 
de  l'unité  de  composition,  de  l'attraction  moléculaire  et 
du  développement  de  la  forme  et  de  l'instinct  selon  les 
exigences  du  milieu,  seule  manière  d'expliquer  la  création 
constante  et  perpétuelle,  prétendirent  qu'au  contraire 
l'instinct  changeait  avec  le  milieu. 

Le  monde  savant  est  partagé  entre  Marmus,  officier  de 
la  Légion-d'Honneur,  conseiller  de  l'Université,  professeur 
de  ce  que  vous  savez,  membre  de  la  Chambre  des  députés 
et  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  qui 
n'a  ni  écrit  une  ligne,  ni  dit  un  mot,  mais  que.  les  adhé- 
rents de  feu  Cerceau  regardent  comme  un  profond  philo- 
sophe, et  le  vrai  philosophe  appuyé  par  les  vrais  savants, 
les  Allemands,  les  grands  penseurs. 

Beaucoup  d'articles  s'échangent,  beaucoup  de  disserta- 
tions se  publient,  beaucoup  de  brochures  paraissent;  mais 
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il  n'y  a  dans  tout  ceci  qu'une  vérité  de  démontrée,  c'est 
qu'il  existe  dans  le  budget  une  forte  contribution  payée 
aux  intrigants  par  les  imbéciles,  que  toute  chaire  est  une 
marmite,  le  public  un  légume,  que  celui  qui  sait  se  taire 
est  plus  habile  que  celui  qui  parle ,  qu'un  professeur  est 
nommé  moins  pour  ce  qu'il  dit  que  pour  ce  qu'il  ne  dit 
point,  et  qu'il  ne  s'agit  pas  tant  de  savoir  que  d'avoir. 
Mon  ancien  maître  a  placé  toute  sa  famille  dans  les  ca- 
banes du  budget. 

Le  vrai  savant  est  un  rêveur,  celui  qui  ne  sait  rien  se 
dit  Homme-pratique.  Pratiquer,  c'est  prendre  sans  rien 
dire.  Avoir  de  l'entregent,  c'est  se  fourrer,  comme  Mar- 
mus,  entre  les  intérêts,  et  servir  le  plus  fort. 

Osez  dire  que  je  suis  un  Ane,  moi  qui  vous  donne  ici 
la  méthode  de  parvenir,  et  le  résumé  de  toutes  les  scien- 
ces. Aussi,  chers  Animaux,  ne  changez  rien  à  la  consti- 
tution des  choses  :  je  suis  trop  bien  au  Zootogical-Garden 
pour  ne  pas  trouver  votre  révolution  stupide  !  0  Animaux, 
vous  êtes  sur  un  volcan,  vous  rouvrez  Tabime  des  ré- 
volutions. Encourageons,  par  notre  obéissance  et  par  la 
constante  reconnaissance  des  faits  accomplis,  les  divers 
États  à  faire  beaucoup  de  Jardins  des  Plantes,  où  nous  se- 
rons nourris  aux  frais  des  Hommes,  et  où  nous  coule- 
rons des  jour&  exempts  d'inquiétudes  dans  nos  cabanes, 
couchés  sur  des  prairies  arrosées  par  le  budget,  entre  des 
treillages  dorés  aux  frais  de  l'État,  en  vrais  sinécuristes 
marmusiens. 
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Songez  qu'après  ma  mort,  je  serai  empaillé,  conservé 
dans  les  collections,  et  je  doute  que  nous  puissions,  dans 
l'état  de  nature,  parveair  à  une  pareille  immortalité.  Les 
Muséum  sont  le  Panthéon  des  Animaux. 
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RONGE-MAILLB.  seul.  Il  vu,  vieiil,  ut  parall  furt  afbiré. 

on  pupille  Trolte-Meiiu  va  venir 
partager  mon  diner,  faisons  en  sorte 
qu'il  n'ait  pas  Heu  de  se  repentir 
d'avoir  accepté  l'invitation    de  son 

vieux  luteUI'...  lUjinm  un  morceau  itffr..iiiap- 
i|u-il  vieril  <1e   Irouvtr  hhis  U  uUc  O       Vollà      UM 

vieux  chester  dont  le  parfum  fe- 
rait revenir  un  mort....  nous  verrons  ce  qu'en  dira 
mon  pupille...   Il  n'y  fera  peitt-ètre  pas  attention  seu- 
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lemenl.  Ces  Rats  de  la  jeune  génération  sont  si  singu- 
liers! ils  n'aiment  rien^  ne  se  plaisent  à  rien^  ne  se  déri- 
dent jamais...  Oh!  de  mon  temps,  nous  étions  moins 
atrabilaires;  nous  prenions  le  temps  comme  il  venait... 
Aujourd'hui  nous  mangions  du  blé^  demain  nous  ron- 
gions du  bois  :  bois  et  blé,  tout  nous  allait.  Mainte- 
nant ça  n'est  plus  de  même,  on  n'est  jamais  content... 
eût-on  des  noix  et  du  lard  sur  la  planche,  on  se  lamente- 
rait encore...  Quelle  étrange  monomanie!...  Décidément 
mon  pupille  se  fait  bien  attendre...  Est-ce  qu'il  lui  serait 
arrivé  malheur? 

SCÈNE    IL 

RONGE  -  MAILLE ,  TROTTE  -  MENU. 

TROTTE- MENU,  paraissant  à  la  fenêtre. 

Tuteur,  peut-on  entrer? 

RONGIC- MAILLE. 

Quoi!  par  la  fenêtre?  Ne  pouvais-tu  faire  comme  tout 
le  monde  et  passer  sous  la  porte?  Mais  j'oubliais  que, 
vous  autres  Rats  de  la  jeune  Raterie,  vous  ne  faites  rien 
comme  personne...  Les  portes!  c'est  bon  pour  le  Rat 
vulgaire,  n'est-il  pas  vrai?...  Allons,  jouons  des  mâ- 
choires!... il  y  a  longtemps  que  le  festin  est  prêt... 

TROTTE-MENU,  d'un  ton  mélancolique. 

Si,  au  lieu  de  me  glisser  sous  la  porte,  j'ai  été  obligé 
de  faire  un  long  détour  et  d'arriver  par  les  toiis,  la  faute 
n'en  est  pas  à  moi,  tuteur!... 
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RONGE-MAILLE,  riant. 

Ni  à  moi  que  je  sache...  (uiesert.)  Un  peu  de  cetle  noix 
grillée;  elle  est  parfaite... 

TROTTB-M END,  de  plus  en  plus  sombre. 

La  faute  en  est  au  destin!... 

RONGE-MAILLE. 

Encore  ce  satané  destin  ! ...  Tu  ne  peux  donc  pas  le  lais- 
ser tranquille? 

TROTTE-HKNU. 

C'est  que  lui^  tuteur^  ne  se  lasse  pas  de  nous  persécu- 
ter... N'est-ce  pas  lui  qui  a  bouché  le  jour  que  vous  aviez 
pratiqué  au  bas  de  cette  porte^  afin  que  vos  parents  et 
aoiis  pussent  plus  facilement  vous  rendre  visite? 

RONGE- MAILLE. 

Rt  tu  crois  que  c'est  le  destin  qui  a  bouché  ce  trou? 

TROTTE -MENU. 

Et  qui  serait-ce  donc,  tuteur? 

RONGE-MAILLE. 

C'est  Toinon  !...  (inesert.)  Ce  lard  est  délicieux...  Il  n'y  a 
vraiment  que  Toinon  pour  avoir  de  si  bon  lard... 

TROTTE-MENtJ. 

Quelle  est  cette  Toinon,  tuteur? 

RONGE -MAILLE. 

La  maîtresse  de  céans,  la  fille  à  Babolin,  le  plus  char- 
mant petit  museau  de  femme  1...  et  travailleuse!...  En 
voilà  une  qui  mord  joliment  au  ravaudage!  elle  tire  des 
points  du  matin  au  soir... 
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TROTTE -ME>i  t. 

Et  quel  intérêt  si  puissant  cette  Toinon  avait-elle  à 
condamner  le  passage  par  où  j'ai  Thabitude  de  m'in- 
troduire? 

iio.\<;e-.maillk  ,  riant. 

Quel  intérêt?  Tu  es  ravissant^  ma  parole  d'honneur!... 
Goûte  donc  ce  chester,  il  embaume...  Quel  intérêt?  mais 
celui  de  ses  jambes...  c'est  là  toute  l'histoire...  Elle 
n'aime  pas  les  vents  coulis^  Toinon!...  Du  reste,  fille 
charmante  qui  fait  des  miettes  en  mangeant  et  laisse 
toujours  le  buffet  ouvert...  Ça  sera  une  excellente  femme 
de  ménage;  je  veux  la  marier... 

THOTTE-MEMJ,  avec  amertnnie. 

Vous  ! 

RONGE-MAILLE ,  avec  bonhomie. 

Oui,  moi  !  je  veux  la  marier  avec  un  garçon  qu'elle 
aime...  Il  me  convient  de  faire  le  bonheur  de  ces  deux 
pauvres  enfants...  qui  peut  m'en  empêcher? 

TROTTK-MENl',  exalté. 

Mais  vous  ne  pensez  ni  à  ce  que  vous  dites,  ni  à  ce 
que  vous  êtes,  ô  tuteur!  Vous  parlez  de  faire  le  bon- 
heur d'un  jeune  Homme  et  d'une  jeune  Fille,  vous? 

nONCSE-MAILLE. 

Eh  bien  !  après? 

TUOTTK-MEMi,  avec  mépris. 

Un  Rat!... 
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KONGE-MA11.LE. 

Et  un  Rat  qui  est  tier  de  Tctre!...  Croqueras-tu  ce  brin 
de  sucre  ou  rongeras- tu  cette  queue  de  poire? 

TROTTE-MENIT. 

Merci,  je  n'ai  plus  faim...  (Avecamertnoie.)  Fier  d'être  le 
dernier  des  Animaux!  Ah  !  je  n'en  suis  pas  fier^  moi!... 

RONGE-MAILLE. 

I^  dernier  des  Animaux  !...  Il  y  a  bien  des  choses  à 
dire  là-dessus...  Promenons-nous  un  peu,  ça  nous  fera 

faire   la   digestioi^.    (Hs  trottinent  en  caisant.: 

TROTTE-MENU. 

Bien  des  choses!  Et  lesquelles?  Des  sophismes,  des 
paradoxes!...  Ne  pas  vouloir  reconnaître  que  le  Rat  est 
le  plus  misérable  de  tous  les  Animaux,  c'est  fermer  les 
yeux  à  la  lumière  !  Mais  les  Hommes,  les  Hommes  eux- 
mêmes  (  Animaux  qui,  bien  qu'on  médise  d'eux,  ont  tout 
autant  de  lumières  que  nous),  ne  proclament-ils  pas  ce 
qu'il  y  a  de  petitesse  et  de  dégradation  dans  la  condition 
que  la  nature  nous  a  faite,  eux  qui,  pour  exprimer 
l'excessive  misère,  nous  prennent,  nous  autres  Rats,  pour 
termes  d'une  odieuse  comparaison?... 

RONGB-MAILLE. 

Parce  qu'ils  disent  :  «  Gueux  comme  un  Rat!  •>  Penh! 
qu'est-ce  que  ça  prouve?  Gueuserie  ne  signifie  pas  mal- 
heur. As-tu  jamais  rien  grignoté  de  Béranger,  loi? 

TROTTE-MFM7. 

.lamais  ! 
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RONGE-MAILLE. 

Au  fait^  tu  ne  peux  pas  le  connaitre...  Ça  reste  si  peu 
en  magasin,  ces  sortes  de  livres-là,  que  c'est  à  peine  si 
on  a  le  temps  de  les  effleurer....  Âh!  il  y  a  douze  ans, 
c'était  plus  agréable!  Chaque  fois  que  messieurs  de  la 
justice  pouvaient  mettre  la  main  sur  une  édition  de  ce 
gaillard-là,  ils  la  fourraient  dans  des  greniers  d'où  elle 
ne  sortait  plus...  C'est  alors  que  nous  nous  en  donnions 
à  la  joie  de  notre  cœur!...  Les  chansons  de  Déranger!... 
mais  on  ne  les  mangeait  pas,  on  les  dévorait  !..  De  4  827 
à  4  830  je  n'ai  vécu  que  de  cela  :  aussi  je  me  portais  ! . . . 

IROTTE-MENU. 

Et  que  chantent  ces  chansons,  s'il  vous  plait? 

RONGE-MAILLE. 

Elles  chantent  que  les  gueux,  — ou,  si  tu  aimes  mieux, 
les  Rats,  —  ont  en  partage  la  probité,  l'esprit  et  le  bon- 
heur :  rien  que  cela  ! 

TROTTE-MENU. 

Paradoxe!...  Ces  chansons -là  n'empêcheront  ni  les 
gueux  ni  les  Rats  de  mourir  de  faim... 

RONGE-MAILLE. 

Qui  est-ce  qui  a  l'habitude  de  mourir  de  faim  ?  Est-ce 
toi?  Es-tu  mort  hier?  Meurs-tu  aujourd'hui? 

TROTTE-MRNU,  à  part,  d'un  ton  profondément  mystérieux. 

Qui  sait?  (Haut.)  Si  je  ne  meurs  pas,  moi,  d'autres  meu- 
rent. Ne  vous  souvient-il  plus  de  Ratapon  et  de  sa  nom- 
breuse famille?  Il  y  avait  plusieurs  jours  que  lui  et  les 
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siens  souffraient  de  la  faim;  par  un  beau  malin,  ils  pri- 
rent leur  courage  à  deux  pattes,  et  s^'en  allèrent  implorer 
l'obligeance  d'un  de  leurs  voisins,  un  Cochon  gros  et 
gras,  dont  Tétable  regorgeait  de  glands,  d'orge  et  de  lé- 
gumes. Eh  bien!  qu'arriva-t-il  de  cette  démarche? 

RONGE-MAILLR,  impatienté. 

Mon  Dieu  !  je  le  sais  aussi  bien  que  toi,  ce  qui  arriva. . . 
lléveillé  par  leurs  gémissements,  monseigneur  le  Cochon 
parut  à  la  fenêtre  de  son  étable  et  leur  dit  d'un  ton 
bourru  :  «  Quel  est  ce  bruit  et  que  veut  cette  canaille? 
—  La  charité,  s'il  vous  plaît,  monseigneur!  répondirent- 
ils  tous  à  la  fois.  — Allez  au  diable!  repartit  le  Cochon, 
je  n'ai  pas  de  trop  pour  moi.  » 

TROTTE-&IEN(J.  plus  lugubre  que  jamais. 

Et  puis,  le  lendemain,  le  cadavre  de  Ratapon  et  des 
siens  jonchaient  la  campagne...  le  désespoir  et  la  faim 
les  avaient  tués  ! . . . 

R0NGE-M\1LLE. 

Le  désespoir  et  la  faim?. . .  Ne  fais  donc  pas  de  poésie. . . 
c'est  la  mort-aux-rats  que  tu  veux  dire.  Ils  ont  eu  la 
mauvaise  chance  de  tomber  sur  des  boulettes  d'arsenic; 
ils  les  ont  gloutonnement,  imprudemment  avalées  :  ils 
en  sont  morts.  Quoi  de  plus  simple! 

TROTTE-HENU,  avec  ironie. 

Quoi  de  plus  simple,  en  effet,  que  la  mort!  TN'est-co 
pas  notre  lot,  à  nous,  à  nous  que  menacent  sans  cesse  et 
les  chats,  et  le  poison,  et  les  pièges,  et  les  appûts  ! 


'2\i\  LK   HAT 

HONCi£-U  AILLE. 

Ce  qui  ne  nous  empêche  pas  de  vivre... 

TROTTE-MEM. 

Oui,  si  c'est  vivre  que  souffrir  raille  morts! 

RONGE-UAILLE. 

Mille  valent  mieux  qu'une,  quand  ces  mille  ne  tuent 
pas. 

TROTTE-IIENU. 

Elles  valent  mieux  pour  les  âmes  faibles,  peut-être; 
mais  le  Rat  de  cœur  ne  veut  pas  d'une  vie  qui  est  une 
torture  de  tous  les  instants,  et  il  la  rejette!... 

KOi>'(iE-MAlLLE. 

Ah  !  tu  donnes  dans  le  suicide?. ..  C'est  une  folie  comme 
une  autre;  seulement  elle  est  peu  {^aie. 

TROTTE-. MENU,  gtJveiiieiit. 

Ne  plaisantez  pas,  tuteur;  je  parle  sérieusement  :  cette 
vie  de  périls  et  de  privations  me  fati({ue,  et  j'y  renonce... 

RONGE-MAILLE. 

Kt  tu  as  grand  tort,  crois-en  ma  vieille  expérience... 
La  vie  n'est  pas  une  mauvaise  chose...  elle  a  ses  bons 
comme  ses  mauvais  quarts  d'heure...  J'ai  vu  plus  d'une 
fois  l'ennemi  face  à  face,  et  je  n'en  suis  pas  mort.  Les 
pièges  des  Hommes  ne  sont  pas  si  habilement  combinés 
qu'on  ne  puisse  s'y  soustraire;  la  griffe  des  Chats  n'est 
pas  toujours  mortelle.  Ah  !  si  défunt  mon  père  était  en- 
core vivant,  tu  apprendrais  de  lui  comment,  à  force  de 
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patience  et  de  résolution^  on  se  tire  des  situations  les  plus 
difficiles  !  J'étais  bien  jeune  encore,  quand  un  jour  Tap* 
pàt  d'un  morceau  de  lard  le  fit  tomber  dans  un  de  ces 
traquenards  vulgairement  connus  sous  le  nom  de  souri- 
cières. Tous  réunis  autour  de  sa  prison,  nous  imitions 
notre  pauvre  mère,  nous  ne  songions  qu'à  verser  des 
larmes,  en  invoquant  la  miséricorde  céleste...  Lui,  tou- 
jours calme,  toujours  grand,  même  dans  le  malheur,  il 
nous  dit  :  «  Ne  pleurez  pas,  agissez  !..  Peut-être,  à  quel- 
«  ques  pas  d'ici,  l'ennemi  veille  dans  l'ombre...  Essayons 
«  de  lui  échapper. . .  Plus  d'une  fois  j'ai  curieusement  ob- 
«  serve  la  construction  de  ces  pièges  inventés  par  la  pér- 
it versité  humaine;  et,  si  je  ^e  me  trompe,  il  n'est  pas 
«  impossible  d'en  sortir.  Cette  porte  qui  vient  de  se  re- 
«  fermer  sur  moi  ^  rattache  à  ce  que  la  science  nomme 
«  un  levier.  (Mon  père  était  un  Rat  de  bibliothèque;  i]  sa- 
«  vait  de  tout  un  peu.  )  On  prétend  qu'avec  un  levier  et  un 
«  point  d'appui,  on  soulèverait  le  monde  ;  si  avec  ce  levier 
«  on  peut  sauver  un  père  de  famille,  ça  sera  bien  plus 
«  beau  !  Grimpez  donc  sur  le  toit  de  ma  prison,  et  tous, 
«  réunissant  vos  efforts,  suspendez-vous  à  ce  levier  :  bien- 
«  tôt  je  serai  libre.  »  Ses  ordres  sont  exécutés  ;  la  porte 
fatale  se  rouvre;  mon  père  nous  est  rendu,  et  déjà  nous 

m 

allions  fuir,  lorsque,  d'un  bond  terrible,  un  affreux  Matou 
s'élance  au  milieu  de  nous.  «  Partez!  »  nous  crie  mon 
père,  dont  rien  ne  peut  ébranler  le  courage;  et  voilà  que 
seul  il  tient  tète  à  ce  terrible  adversaire.  Noble  lutte  !  11 
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y  reçut  force  égratignures^  même  y  perdit  la  queue,  mais 
n'y  laissa  pas  la  vie.  Peu  d'instants  après^  il  avait  regagné 
notre  trou  domestique;  et  pendant  que  nous  léchions  le 
sang  de  se*  blessures^  il  nous  disait  en  souriant  :  «  Yoyez- 
«  vous^  mes  enfants^  il  en  est  du  péril  comme  des  Bâtons 
«  flottants  : 

i  De  loin,  c'est  quelque  chose,  et  de  près,  ce  n'est  rien.  • 

TROTTE-MENU,  avec  aplomb. 

Ohl  le  péril  ne  m'effiraye  pas;  je  n'ai  peur  de  rien. 

Bn  ce  moment,  on  entend  an  debon  tirapper  trois  ooops  dans  les  mains.  Trotte-Menn  yeat 

ftilr,  Ronge-Maille  l'arrête. 

ROlfGE-MAILLB. 

Tu  n'as  pas 'peur;  cependant  tu  commences  toujours 
par  te  sauver...  Mais  rassure-toi;  je  connais  ce  signal... 
c'est  l'amoureux  de  Toinon  qui  l'appelle...  Nous  pou- 
vons rester  là.  Les  amoureux  ne  sont  dangereux  pour 
personne  :  ils  ne  pensent  qu'à  eux. 


SCENE    III. 

Les  Mêmes,  TOiNON,  UNE  VOIX  au  dehors. 

TOIffON.  Elle  a  doucement  ouvert  la  porte  de  sa  chambre,  marche  sur  la  pointe  du 

pied  et  va  vers  la  fenêtre. 

Quoil  c'est  vous^  Paul?  quelle  imprudence  I .. .  Si  mon 
père  rentrait!... 

LA   VOIX. 

Ma  foi,  voilà  deux  jours  que  je  ne  vous  ai  vue,  et  je 
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n'y  tenais  plus...  Est-ce  que  le  père  Babolin  est  toujours 
en  colère  contre  moi?. . . 

TOINON. 

Plus  que  jamais...  Il  veut  vous  intenter  un  procès... 

LA  VOIX. 

Comment  un  procès?  à  propos  de  la  maison  de  feu 
mon  cousin  Michonnet? 

TOINON. 

Justement. 

LA  VOIX. 

Mais  puisque  le  cousin  Michonnet  me  Ta  léguée  par 
testament^  elle  est  bien  à  moi^  cette  maison  I 

TOINON. 

Mon  père  aussi  a  un  testament^  et  il  dit  que  le  vôtre 
n'est  pas  le  bon. 

LA  VOIX. 

C'est-à-dire  que  c'est  le  sien  qui  est  mauvais...  Au  fait^ 
qu'il  nous  marie,  et  la  maison  sera  aussi  bien  à  lui  qu'à 
moi. 

TOINON. 

Ah!  bien  oui!  il  ne  veut  plus  entendre  parler  de  ma- 
riage. . .  Il  dit  qu'il  vous  déteste,  et  qu'il  vaut  mieux  que  je 
reste  fille  toute  ma  vie  que  de  devenir  la  Femme  d'un 
Homme  aussi  méchant  que  vous... 

LA  VOIX,  d'un  toD  piteux. 

Est-ce  que  vous  êtes  de  cet  avis-là*  Toinon? 
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TOINON. 

Hélas! 

HON(;e-M\ILLE,  à  part. 

Voilà  un  hélas!  qui  en  dit  plus  qu'il  n'est  gros!... 

LA  VOIX. 

Ciel!...  votre  père  tourne  la  rue...  Je  me  sauve!... 

TOINON.  Elle  se  retire  vivement  de  la  fenêtre. 

Pourvu  qu'il  ne  Tait  pas  aperçu...  C'est  pour  le  coup 

qu'il    ferait    un    beau    tapage!    (  Elle  rentre  dans  sa  chambre.) 


SCÈNE    IV. 

RONGE-MAILLE,   TROTTE-MENU. 
TKOTTE-MENt' ,  raillant. 

Dites  donc,  tuteur,  il  paraît  que  M.  Babolin  n'est 
pas  d'accord  avec  vous  sur  le  mariage  de  mademoiselle 
Toiuon?... 

RONGE-MAILLE,  tranquillement. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  J'ai  décidé  ce  mariage  :  il 
aura  lieu. 

TROTTE-UENU.  de  même. 

Ah!  c'est  bien  différent!...  Du  moment  que  vous  avez 
dit  oui,  il  n'y  a  plus  à  dire  non,  n'est-il  pas  vrai  ? 

RONGE-MAILLE. 

Babolin  dira  oui. 

TROTTE- MENf. 

C'est  donc  une  girouette  que  ce  Babolin -là? 
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Babolin  n'est  pas  une  girouette^  tant  s'en  faut...  Il 
est  fort  obstiné;  et  quand  il  a  mis  quelque  chose  dans 
sa  tête  de  Rat,  on  ne  l'en  fait  pas  sortir  facilement 

TROTTE-MENU,  étonné. 

La  tête  de  Rat  du  père  Babolin?  Le  père  de  cette  jeune 
fille  serait  un  des  nôtres?... 

nO.NOE-M  AILLE. 

Pas  précisément...  c'est  ce  que  les  Hommes  appellent 
un  Rat  d'église...  Il  est  donneur  d'eau  bénite  à  la  porte 
de  Notre-Dame,  et  vend  aux  fidèles  les  petits  cierges 
que  leur  piété  allume  en  l'honneur  de  Dieu  et  de  ses 
saints... 

TROTTE-MENL. 

Je  connais  ça...  ce  sont  des  cierges  qu'on  allume  quand 
la  pratique  est  là^  et  qu'on  éteint  quand  elle  a  le  dos 
tourné.  (Avec  imiigoaiiono  Le  genre  humain^  comme  le  genre 
animal,  n'est  que  mensonge  et  déception  I . . . 

RONGE-MAILLB. 

Allons^  allons^  tu  t'indigneras  plus  tard...  J'entends 
Babolin^  laissons-lui  la  place  libre  ;  car  il  serait  parfai- 
tement capable  de  nous  marcher  sur  le  corps.  (HsdisparaiMeut.; 


SCENE    V. 

RADOLIN,  seul. 

Ah  !  Ton  cause  amoureusement  par  la  fenêtre,  et  cela 


2*22  LE  RAT 

malgré  mes  défenses  expresses!  Me  prend-on  pour  un 
père  de  comédie?...  levais  me  montrer.  (Appelant:)  ToinonI 
Toinon  ! 

SCÈNE    VI. 

BABOLIN,  TOINON. 

TOINOIf. 

Me  voici,  mon  père ,  que  voulez- vous  ? 

BABOLIM. 

Je  veux,  mademoiselle,  que  vous  mettiez  inmiédiate- 
ment  votre  chàle  et  votre  chapeau,  et  que  vous  vous  pré- 
pariez à  m'accompagner. 

TOINON. 

OÙ  cela,  mon  père  ? 

BABOLIN.  avec  emphase. 

Chez  un  avoué,  mademoiselle  ! . . .  Je  veux  apprendre  à 
M.  Paul  qu'entre  lui  et  nous  il  n'y  a  plus  rien  de  commun. 
Un  procès ,  un  bon  procès  me  fera  justice  des  imperti- 
nentes prétentions  de  ce  jeune  homme.  Âh  !  ce  monsieur 
voudrait  dépouiller  le  père  et  séduire  la  fille I... 

TOINON. 

Mon  père!... 

BABOLIN,  sévèremeot. 

Taisez-vous,  mademoiselle  ! . . .  Jusqu'à  ce  jour,  j'avais  pu 
croire  que  le  jeune  homme  ne  serait  pas  assez  présomp- 
tueux pour  lutter  avec  moi,  et  qu'il  me  céderait  de  bonne 
grâce  cette  maison,  que  je  tiens  de  Tamitié  de  Michonnet. .. 
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TOINON,  pleurant. 

Mais^  mon  papa^  si  M.  Michonnet  a  laissé  sa  maison  à 
tout  le  monde^  ce  n'est  pas  la  faute  de  M.  Paul... 

BASOLIN. 

Vous  êtes  une  sotte!...  M.  Paul  aimerait  à  hériter... 
rien  de  mieux  !  c'est  un  goût  fort  répandu  que  celui  des 
héritages...  Qu'il  fasse  valoir  ses  droits...  quant  aux 
miens^  ils  sont  constatés  en  bonne  et  due  forme^  et  je 
vais^  aujourd'hui  méme^  déposer  entre  les  mains  d'un 
avoué  le  testament  qui  les  consacre.  11  faut  que  dès  de- 
main le  procès  soit  entamé  ! . . .   La  clef  du  secrétaire , 

mademoiselle^  donnez-la-moi  ! . . .    (Tolnon  lal  donne  la  clef  en  pleurant.  ) 

Et  pas  d'enfantillage!...  Séchons  ces  larmes  et  habillons- 
nous.  (Il  sort) 


SCENE   VII. 

TOINON,  puis  RONGE-MAILLE  et  TROTTE-MENU. 
TOINON ,  mettant  son  chapeau. 

Vilain  M.  Michonnet^  va! . . .  Il  avait  bien  besoin  de  faire 
deux  testaments  ! . . . 

TROTTE-MENU  à  Ronse-MaUle. 

Je  crois,  tuteur,  que  c'est  le  moment  d'exprimer  claire- 
ment votre  volonté...  le  père  Babolin  n'a  pas  l'air  delà 
deviner  du  tout. 

RONGE -MAILLE. 

Sois  paisible,  petit  pupille,  sois  paisible... 
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SCÈNE   VIII. 

TOINON,  BABÔLIN. 

DABOLIX.  ruiiciu. 

Ah  çàl  ii  y  a  donc  des  Rats  ici?... 

(Trotte-Menu  détale,  Roni^Maille  le  suit.) 
TOINON. 

Je  crois  que  oui,  mon  papa;  il  y  en  a  toujours  eu.. 
Qu'ont-ils  donc  fait? 

BABOLIN ,  de  même. 

Ce  qu'ils  ont  fait!  vous  voulez  savoir  ce  qu'ils  ont 
fait  ?.. .  Eh  bien  ! . . .  (uomentde  sucnce.)  VOUS  ne  le  saurez  pas  ! . . . 

TOINON. 

Comme  il  vous  plaira,  mon  papa. 

BABOLIN ,  8c  promenant  avec  agitation. 

Qui  se  serait  attendu  à  cela?  Me  voilà  bien  avec  mes 
droits!...  Où  sont-ils  maintenant?...  C'est  M.  Paul  qui  va 

se   moquer  de  moi  ! . . .  (  U  s-arréte  comme  frappé  d'une  subite  inspiration.)  Mais 

si  je  ne  disais  rien  de  ma  mésaventure?...  si  je  jouais  la 
clémence?  Paul  aime  ma  fille;  ma  fille  aime  Paul...  si, 
comme  un  bon  homme  que  je  suis,  je  cédais  à  leurs  vœux? 
C'est  ça  qui  me  ferait  honneur  et  me  donnerait  l'air  d'un 

père  modèle  ! . . .    (  Sapprocliant  de  sa  fille,  il  lui  dit  d  union  câlin  :  )  D  is  donC, 

petite  Nonnon,  ça  te  chagrine  donc  bien  de  ne  pas  épou- 
ser  ton    Paul?...    (Toinon  ne  réjxmd  rien  relie  sanglote.)  NOUUOU,    si,   aU 

lieu  d'aller  chez  l'avoué,  nous  allions  chez  le  notaire?... 
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TOINON.  pteurant  et  riant  tout  à  la  fois. 

Chez  le  notaire,  mon  petit  papa?... 

BABOLIN. 

Pour  qu'il  se  hâte  de  dresser  ton  contrat  de  ma- 
riage... 

TOINON,  de  même. 

Avec  qui,  mon  petit  papa? 

BABOLIN. 

Avec  Paul... 

TOINON ,  sautant  au  cou  de  Babolin. 

Oh!  mon  petit  papa,  mon  petit  papa,  que  vous  êtes 
bon!...  Je  n'osais  pas  vous  parler  franchement,  de  peur 
de  vous  faire  de  la  peine,  mais  je  crois  que  si  je  n'étais 
pas  devenue  la  femme  de  Paul,  j'en  serais  morte. 

BABOLIN. 

Diable!  diable!  il  ne  faut  pas  que  tu  meures...  Allons 
chez  le  notaire!  (m sortent.) 


SCENE     IX    ET    DERNIÈRE. 
RONGE-MAILLE,  TROTTE-MENU. 

RONGE-yAILLE. 

Eh  bien  !  que  dis-tu  de  tout  ceci,  pupille? 

TROTTE-MENU. 

r 

Je  dis,  tuteur,  que  vous  êtes  un  grand  sorcier...  Mais 
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ce  testament  Se  feu  Michonnel,  qu'est-il  devenu,  je  vous 
prie?  Vous  l'avez  donc  escamoté? 


J'en  ai  fait  mon  déjeuner  de  ce  matin  I  Ainsi,  grâce  à 
moi,  voilà  un  procès  qui  ne  s'entame  pas  et  un  mariage 
qui  se  conclut!...  Tu  vois  qu'en  dépit  de  notre  misère  et 
de  notre  condition  de  Rats,  nous  pouvons  encore  faire  un 
peu  de  bien...  Mais  à  quoi  penses-tu,  je  te  prie?  te  voilà 
tout  rêveur!... 

THOTTE  MBNt'. 

Je  pense  que  je  viendrai  vous  voir  le  lendemain  de  la 
noce.  11  y  aura  de  fameux  rogatons,  je  veux  en  goûter. . . 

RONGE' MAILLE. 

Tu  ne  songes  donc  plus  à  te  suicider? 

TROTTE-UENIT. 

Ma  foi,  non!  j'ai  changé  d'idée...  Il  me  semble  que, 
s'il  y  a  beaucoup  de  souricières  dans  ce  bas  monde,  il 
y  a  aussi  d'excellents  morceaux  de  fromage  dont  on  ne 
làle  plus  dès  qu'on  est  mort... 

KONG  E-U  AILLE. 

Ainsi,  tu  es  de  l'avis  du  vieux  proverbe  : 

Vive  i-a  poiile...  encore  qu'elle  ait  la  pépie! 


VOYAGE 


MOINEAU  DE   PARIS 


A  LA  RECHERCHE  DU  MEILLEUR  GOUVERNEMENT. 


Les  Moineaux  de  Paris  passent  de- 
puis longtemps  pour  les  plus  har- 
dis et  les  plus  effrontés  Oiseaux 
qui  existent  :  ils  sont  Français, 
voilà  leurs  défauts  et  leurs  quali- 
tés en  un  mot;  ils  sont  enviés, 
voilà    l'explication  de    bien   des 
calononies.  Ils  vivent,  en  effet,  sans  avoir  à  craindre  les 
coups  de  fusil,  ils  sont  indépendants,  ne  manquent  de 
rien,  et  sont  sans  doute  les  plus  heureux  entre  tous  les 
volatiles.  Peut-^tre  ne  faut-il  pas  trop  de  bonheur  à  un 
Oiseau.  Cette  réflexion,  qui  surprendrait  chez  toutautre^est 
naturelle  à  un  Friquet  nourri  de  haute  philosophie  et  de 
petites  graines;  car  je  suis  un  habitant  de  la  rue  de  Rivoli, 
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voletant  dans  ia  gouttière  d'un  illustre  écrivain,  allant  de 
son  toit  sur  les  fenêtres  des  Tuileries,  et  comparant  les 
soucis  qui  encombrent  le  palais  aux  roses  immortelles  qui 
fleurissent  dans  la  simple  demeure  du  défenseur  des  pro- 
létaires, ces  Moineaux  humains,  ces  Passereaux  qui  font 
les  générations  et  desquels  il  ne  reste  rien. 

En  gobant  les  miettes  du  pain  et  entendant  les  paroles 
d'un  grand  Homme,  je  suis  devenu  très-illustre  parmi  les 
miens  qui  m'élurent  en  des  circonstances  graves,  et  me 
confièrent  la  mission  d'observer  la  meilleure  forme  de 
gouvernement  à  donner  aux  Oiseaux  de  Paris.  Les  Moi- 
neaux de  Paris  furent  naturellement  effarouchés  par  la 
révolution  de  ^  850;  mais  les  Hommes  ont  été  si  fort  occu- 
pés de  cette  grande  mystification,  qu'ils  n'ont  fait  aucune 
attention  à  nous.  D'ailleurs,  les  émeutes  qui  agitèrent 
le  peuple  ailé  de  Paris  eurent  lieu  lors  du  choléra.  Voici 
comment  et  pourquoi. 

Les  Moineaux  de  Paris,  pleinement  satisfaits  par  la  des- 
serte de  cette  vaste  capitale,  devinrent  penseurs  et  très- 
exigeants  sous  le  rapport  moral,  spirituel  et  philosophique. 
Avant  de  venir  habiter  le  toit  de  la  rue  de  Hivoli,  je  m'étais 
échappé  d'une  cage  où  l'on  m'avait  mis  à  la  chaîne,  et  où 
je  tirais  un  seau  d'eau  pour  boire  quand  j'avais  soif.  Jamais 
ni  Silvio  Pellico  ni  Maroncelli  n'ont  eu  plus  de  douleurs 
au  Spielberg  que  j'en  endurai  pendant  deux  ans  de  capti- 
vité chez  le  grand  Animal  qui  se  prétend  le  roi  de  la  terre. 
J'avais  raconté  mes  souffrances  à  ceux  du  faubourg  Saint- 
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Antoine^  au  milieu  desquels  je  parvins  à  m'échapper  et  qui 
furent  admirables  pour  moi.  Ce  fut  alors  que  j'observai  les 
mœurs  du  peuple-Oiseau.  Je  devinai  que  la  vie  n'était  pas 
toute  dans  le  boire  et  dans  le  manger.  J'eus  des  opinions 
qui  augmentèrent  la  célébrité  que  je  devais  à  mes  souf- 
frances. On  me  vit  souvent,  posé  sur  la  tête  d'une  statue 
au  Palais-Royal,  les  plumes  ébouriffées,  la  tête  rentrée 
dans  les  épaules,  ne  montrant  que  le  bec,  rond  comme 
une  boule,  l'œil  à  demi  fermé,  réfléchissant  à  nos  droits, 
à  nos  devoirs  et  à  notre  avenir  :  Où  vont  les  Moineaux? 
d'où  viennent-ils?  pourquoi  ne  peuvent-ils  pas  pleurer? 
pourquoi  ne  s'organisent-ils  pas  en  société  comme  les  Ca- 
nards sauvages,  comme  les  Corbiues,  et  pourquoi  ne  s'en- 
tendent-ils pas  comme  elles  qui  possèdent  une  langue 
sublime?  Telles  étaient  les  questions  que  je  méditais. 

Quand  les  Pierrots  se  battaient,  ils  cessaient  leurs  dis- 
putes  devant  moi,  sachant  que  je  m'occupais  d'eux,  que 
je  pensais  à  leurs  affaires,  et  ils  se  disaient  :  —  Voilà  le 
Grand-Friquet!  Le  brtfit  des  tambours,  les  parades  de  la 
royauté  me  firent  quitter  le  Palais-Royal  :  je  vins  vivre 
dans  l'atmosphère  intelligente  d'un  grand  écrivain. 

Sur  ces  entrefaites,  il  se  passait  des  choses  qui  m'échaj)- 
paient,  quoique  je  les  eusse  prévues;  mais  après  avoir 
observé  la  chute  imminente  d'une  avalanche,  un  Oiseau 
philosophe  se  pose  très-bien  sur  le  bord  de  la  neige  qui 
va  rouler.  La  disparition  progressive  des  jardins  con- 
vertis en  maisons  rendait  les  Moineaux  du  centre  de  Paris 
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très-malheureux  et  les  plaçait  dans  une  situation  pénible, 
surtout  évidemment  inférieure  à  celle  des  Moineaux  du 
faubourg  Saint-Germain,  de  la  rue  de  Rivoli,  du  Palais- 
Royal  et  des  Champs-Elysées. 

Les  Moineaux  des  quartiers  sans  jardins  n'avaient  ni 
graines,  ni  insectes,  ni  vermisseaux,  enfin  ils  ne  man* 
geaient  pas  de  viande  :  ils  en  étaient  réduits  à  chercher 
leur  vie  dans  les  ordures,  et  y  trouvaient  souvent  des 
substances  nuisibles.  11  y  avait  deux  sortes  de  Moineaux  : 
les  Moineaux  qui  avaient  toutes  les  douceurs  de  la  vie  et 
les  Moineaux  qui  manquaient  de  tout,  enfin  des  Moineaux 
privilégiés  et  des  Moineaux  souffrants. 

Cette  constitution  vicieuse  de  la  cité  des  Moineaux  ne 
pouvait  pas  durer  longtemps  chez  une  nation  de  deux  cent 
mille  Moineaux  effrontés,  spirituels,  tapageurs,  dont  une 
moitié  pullulait  heureuse  avec  de  superbes  femelles,  tandis 
que  Tautre  maigrissait  dans  les  rues,  la  plume  défaite,  les 
pieds  dans  la  boue,  sans  cesse  sur  le  qui-vive.  Les  Friquets 
souffrants,  tous  nerveux,  munis  de  gros  becs  endurcis,  aux 
ailes  rudes  comme  leurs  voix  mâles,  formaient  une  popu- 
lation généreuse  et  pleine  de  courage.  Ils  allèrent  chercher 
pour  les  commander  un  Friquet  qui  vivait  au  faubourg 
Saint- Antoine  chez  un  brasseur,  un  Friquet  qui  avait 
assisté  à  la  prise  de  la  Rastille.  On  s'organisa.  Chacun  sen- 
tit la  nécessité  d'obéir  momentanément,  et  beaucoup  de 
Parisiens  furent  alors  étonnés  de  voir  des  milliers  de  Moi- 
neaux rangés  sur  les  toits  de  la  rue  de  Rivoli,  Tailc  droite 
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appuyée  à  THôtel  de  Ville,  Taile  gauche  à  la  Madelaine  et 
le  centre  aux  Tuileries. 

Les  Moineaux  privilégiés,  excessivement  effrayés  de  cette 
démonstration,  se  virent  perdus  :  ils  allaient  être  chassés 
de  toutes  leurs  positions  et  refoulés  sur  les  campagnes  où 
la  vie  est  très-malheureuse.  Dans  ces  conjonctures,  ils  en- 
voyèrent une  élégante  Pierrette  pour  porter  aux  insurgés 
des  paroles  de  conciliation  :  —  Ne  valait-il  pas  mieux  s'en- 
tendre que  de  se  battre? Les  insurgés  m'aperçurent.  Ah!  ce 
fut  un  des  plus  beaux  moments  de  ma  vie  que  celui  où  je 
fus  élu  par  tous  mes  concitoyens  pour  dresser  une  charte 
qui  concilierait  les  intérêts  des  Moineaux  les  plus  intelli- 
gents du  monde,  divisés  pour  un  moment  par  une  ques- 
tion de  vivres,  le  fonds  étemel  des  discussions  politiques. 

Les  Moineaux  en  possession  des  lieux  enchantés  de 
cette  capitale  y  avaient-ils  des  droits  absolus  de  propriété? 
Pourquoi,  comment  cette  inégalité  s'était- elle  établie? 
pouvait-elle  durer?  Dans  le'cas  où  l'égalité  la  plus  parfaite 
régirait  les  Moineaux  de  Paris,  quelles  formes  prendrait  ce 
nouveau  gouvernement?  Telles  furent  les  questions  posées 
par  les  commissaires  des  deux  partis. 

—  Mais,  me  dirent  les  Friquets,  l'air,  la  terre  et  ses 
produits  sont  à  tous  les  Moineaux. 

—  Erreur!  dirent  les  privilégiés.  Nous  habitons  une 
ville,  nous  sommes  en  société,  subissons-en  les  bonheurs 
et  les  malheurs.  Vous  vivez  encore  infiniment  mieux  que 
si  vous  étiez  à  l'état  sauvage,  dans  les  champs. 
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11  y  eut  alors  un  gazouillement  général  qui  menaçait 
d'étourdir  les  législateurs  de  la  Chambre,  lesquels,  sous  ce 
rapport,  craignent  la  concurrence  et  tiennent  à  s'étourdir 
eux-mêmes.  Il  sortit  quelque  chose  de  ce  tumulte  :  tout  tu- 
multe, chez  les  Oiseaux  comme  chez  les  Hommes,  annonce 
un  fait.  Un  tumulte  est  un  accouchement  politique.  On 
émit  la  proposition,  approuvée  à  l'unanimité,  d'envoyer 
un  Moineau  franc,  impartial,  observateur  et  instruit,  à  la 
recherche  du  Droit- Animal,  et  chargé  de  comparer  les  di- 
vers gouvernements.  On  me  nomma.  Malgré  nos  habitudes 
sédentaires,  je  partis  en  qualité  de  procureur  général  des 
Moineaux  de  Paris  :  que  ne  fait-on  pas  pour  sa  patrie! 

De  retour  depuis  peu,  j'apprends  l'étonnante  Révolution 
des  Animaux,  leur  sublime  résolution  prise  dans  leur  nuit 
célèbre  au  Jardin  des  Plantes,  et  je  mets  la  relation  de  mon 
voyage  sur  l'autel  de  la  patrie,  comme  un  renseignement 
diplomatique  dû  à  la  bonne  foi  d'un  modeste  philosophe 
ailé. 

I 

Du  Gouvernproent  foruiique. 

J'arrivai,  non  sans  peine,  après  avoir  traversé  la  mer, 
dans  une  île  appelée  assez  orgueilleusement  la  Vieille  For- 
micalion  par  ses  habitants,  comme  s'il  y  avait  des  portions 
de  globe  plus  jeunes  que  les  autres  '.  Une  vieille  Corbine 

*  La  fausseté  de  celte  opinion  Tn*a  été  démontrée  par  une  aimable  Corallinc 
de  la  mer  Polynésique  emmenée  en  captivité  par  des  Poissons,  et  qui  regrettait 
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instruite^  que  je  rencontrai^  m'avait  indiqué  le  régime 
des  Fourmis  comme  le  gouvernement  modèle;  vous  com- 
prenez combien  j'étais  curieux  d'étudier  ce  système,  et 
d'en  découvrir  les  ressorts. 

Chemin  faisant,  je  vis  beaucoup  de  Fourmis,  voyageant 
pour  leur  plaisir  :  elles  étaient  toutes  noires,  très-propres 
et  comme  vernies,  mais  sans  aucune  individualité.  Toutes 
se  ressemblaient.  Qui  voit  une  seule  Fourmi,  les  connaît 
toutes.  Elles  voyagent  dans  une  espèce  de  fluide  formique 
qui  les  préserve  de  la  boue,  de  la  poussière,  si  bien  que 
sur  les  montagnes,  dans  les  eaux,  dans  les  villes,  rencon- 
trez-vous une  Fourmi,  elle  semble  sortir  d'une  boite,  avec 
son  habit  noir  bien  brossé,  bien  net,  ses  pattes  vernies  et 
ses  mandibules  propres.  Cette  affectation  de  propreté  ne 
prouve  pas  en  leur  faveur.  Que  leur  arriverait-il  donc  sans 
ce  soin  perpétuel  KJe  questionnai  la  première  Fourmi  que 
je  vis  :  elle  me  regarda  sans  me  répondre,  je  la  crus 
sourde;  mais  un  Perroquet  me  dit  qu'elle  ne  parlait  qu'aux 
bétes  qui  lui  avaient  été  présentées. 

amèrement  les  magnifiques  constructions  cyclopéennes  auxquelles  elle  coopérait, 
et  sur  le  corail  desquelles  devait  reposer  un  nouveau  continent.  Elle  m'expliqua 
même  que  le  gouvernement  formique  les  subventionnait,  afin  d'avoir  le  droit 
d'occuper  les  nouvelles  terres  aussitôt  qu'elles  apparaissent  à  la  surface  des  eaux. 
Les  Friquets  de  Paris  prendront  sans  doute  en  considération  cette  note,  due  aux 
confidences  de  ce  membre  excessivement  distingué  de  la  République  Polypéenue, 
qui  fait  des  ruches  sous-marines  assez  solides  pour  briser  des  vaisseaux.  Néan- 
moins la  jolie  Goralline  resta  sans  réponse  quand  je  lui  demandai  sur  quoi  repo- 
saient les  immenses  bAtiments  de  sa  nation. 

30 
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Dès  que  je  mis  le  pied  dans  Tile^  je  fus  assailli  d'Ani- 
maux étranges,  au  service  de  TÉtat  et  chargés  de  vous 
initier  aux  douceurs  de  la  liberté  en  vous  empêchant  do 
porter  certains  objets,  quand  même  vous  les  auriez  en 
affection.  Ils  m'entourèrent,  et  me  firent  ouvrir  le  bec 
pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  dte  poisons  que,  sans  doute, 
il  est  défendu  d'introduire.  Je  levai  mes  ailes  l'une  après 
l'autre  pour  montrer  que  je  n'avais  rien  dessous.  Après 
cette  oérémonie,  je  fiis  libre  d'aller  et  de  venir  dans  le 
siège  de  l'Empire  Formique  dont  les  libertés  m'avaient  été 
si  fort  Vantées  par  la  Corbine. 

Le  premier  spectacle  qui  me  frappa  vivement  fat  celui 
de  l'activité  merveilleuse  de  ce  peuple.  Partout  des  Four- 
mis allaient  et  venaient,  chargeant  et  déchargeant  des  pro- 
visions. On  bâtissait  des  magasins,  on  débitait  le  bois,  on 
travaillait  toutes  les  matières  x'égétales.  Des  ouvriers  creu- 
saient des  souterrains,  amenaient  des  sucres,  construisaient 
des  galeries,  et  le  mouvement  est  si  attachant  pour  ce  peu- 
ple, qu'on  ne  remarqua  point  ma  présence.  De  différents 
points  de  la  côte,  il  partait  des  embarcations  chargées  de 
Fourmis  qui  s'en  allaient  sur  de  nouveaux  continents.  Il 
arrivait  des  estafettes  qui  disaient  que,  sur  tel  point,  telle 
denrée  abondait,  et  aussitôt  on  expédiait  des  détachements 
de  Fourmis  pour  s'en  emparer,  et  ils  s'en  emparaient  avec 
tant  d'habileté,  de  promptitude,  que  les  Hommes  eux- 
mêmes  se  voyaient  dévalisés  sans  savoir  comment  ni 
dans  quel  temps.  J'avoue  que  je  fus  ébloui.   Au  milieu 


lu  terrice  de  l'étal. 
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(le  l'activité  générale,  j'aperçus  des  Fourmis  ailées  au 
milieu  de  ce  peuple  noir  sans  ailes. 

—  Quelle  est  cette  Fourmi  qui  se  goberge  et  s'amuse 
pendant  que  vous  travaillez?  dis-je  à  une  Fourmi  qui  res- 
tait en  sentinelle. 

—  Ohl  me  répondit-elie,  c'est  une  noble  Fourmi.  Vous 
en  compterez  cinq  cents  ainsi,  les  Patriciennes  de  l'Em- 
pire Formique. 

—  Qu'est-ce  qu'une  Patricienne?  dis-je. 

—  Oh  !  me  répondit-elle,  c'est  notre  gloire,  a  nous  au- 
tres! Une  Fourmi  Patricienne,  comme  vous  le  voyez,  a 
quatre  ailes,  elle  s'amuse,  jouit  de  la  vie  et  fait  des  enfants. 
A  elle  les  amours,  à  nous  le  travail.  Cette  division  est  une 
des  grandes  sagesses  de  notre  admirable  constitution  :  on 
ne  peut  pas  s'amuser  et  travailler  tout  ensemble. Chez  nous, 
les  Neutres  font  l'ouvrage,  et  les  Patriciennes  s'amusent! 

—  Mais  est-ce  une  récompense  du  travail?  Pouvez- vous 
devenir  Patricienne? 

—  Ah  !  bien,  oui  !  Non,  fit  la  Fourmi  Neutre.  Les  Patri- 
ciennes naissent  Patriciennes.  Sans  cela,  où  serait  le  mi- 
racle? il  n'y  aurait  plus  rien  d'extraordinaire.  Mais  elles 
ont  aussi  leurs  obligations,  elles  veillent  à  la  sécurité  de 
nos  travaux,  et  préparent  nos  conquêtes. 

La  Fourmi  Patricienne  se  dirigea  de  notre  côté  :  toutes 
les  Fourmis  se  dérangèrent  et  lui  témoignèrent  des  res- 
pects infinis.  J'appris  qu'aucune  des  Fourmis  ordinaires, 
dites  Neutres,  n'oserait  disputer  le  pas  à  une  Patricienne, 
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ni  se  permettre  de  se  placer  devant  elle.  Les  Neutres  ne 
possèdent  absolument  rien^  travaillent  sans  cesse,  sont  bien 
ou  mal  nourries,  selon  les  chances  ;  mais  les  cinq  cents  Pa- 
triciennes ont  des  palais  dans  les  fourmilières,  elles  y  pon- 
dent des  enfants  qui  sont  l'orgueil  de  l'Empire  Formique, 
et  possèdent  des  parcs  de  Pucerons  pour  leur  nourriture. 
J'assistai  même  à  une  chasse  aux  Pucerons,  dans  le  domaine 
d'une  Patricienne,  spectacle  qui  me  fit  le  plus  grand  plaisir 
à  voir.  On  ne  saurait  imaginer  jusqu'où  ce  peuple  a  poussé 
l'amour  pour  les  petits,  ni  la  perfection  qu'il  a  su  donner 
aux  soins  avec  lesquels  il  les  élève  :  comment  les  Neutres 
les  brossent,  les  lèchent,  les  lavent,  les  veillent  et  les  ar- 
rangent! avec  quelles  admirables  pensées  de  prévoyance 
elles  les  nourrissent  et  devinent  les  accidents  auxquels  ils 
sont  exposés  dans  un  âge  si  tendre.  On  étudie  les  tempéra- 
tures, on  les  rentre  quand  il  pleut,  on  les  expose  au  soleil 
quand  il  fait  beau,  on  les  accoutume  à  faire  jouer  leurs  man- 
dibules, on  les  accompagne,  on  les  exerce;  mais  une  fois 
grands,  aussi  tout  est  dit  :  plus  d'amour,  plus  de  sollici- 
tude. Dans  cet  empire,  l'état  le  meilleur  pour  les  individus 
est  d'être  enfant. 

Malgré  la  beauté  des  petits,  la  choquante  inégalité  de 
ces  mœurs  me  frappa  vivement;  je  trouvai  que  les  querelles 
des  Moineaux  de  Paris  étaient  des  vétilles,  comparées  aux 
malheurs  de  ces  pauvres  Neutres.  Vous  comprenez  que 
ceci,  pour  un  Friquet  philosophe,  n'était  que  la  question 
même.  11  y  avait  lieu  d'examiner  par  quels  ressorts  les 
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cinq  cents  Fourmis  privilégiées  maintenaient  cet  état  de 
choses.  Au  moment  où  j'allais  aborder  la  Patricienne,  elle 
monta  sur  une  des  fortifications  de  la  cité,  où  se  trouvaient 
quelques  autres  de  son  espèce  et  où  elle  leur  dit  des 
mots  en  langue  formique  :  aussitôt  les  Patriciennes  se  ré- 
pandirent dans  la  fourmilière.  Je  vis  partir  des  détache- 
ments commandés  par  des  Patriciennes.  Des  Neutres  s'em- 
barquèrent sur  des  pailles,  sur  des  feuilles,  sur  des  bâtons. 
J'appris  qu'il  s'agissait  d'aller  porter  secours  à  quelques 
Neutres  attaquées  à  deux  mille  pieds  de  là.  Pendant  cette 
expédition,  j'entendis  la  conversation  suivante  entre  deux 
vieilles  Patriciennes. 

—  Votre  Seigneurie  n'est-elle  pas  effrayée  de  la  grande 
quantité  de  peuple  qui  va  mourir  de  faim ,  nous  ne  sau- 
rions le  nourrir... 

—  Votre  Grâce  ne  sait  donc  pas  que  de  l'autre  côté  de 
l'eau  il  y  a  une  fourmilière  bien  garnie,  et  que  nous  allons 
l'attaquer,  en  chasser  les  habitants,  et  y  mettre  notre  trop 
plein. 

Cette  injuste  agression  était  autorisée  par  le  principe 
fondamental  du  gouvernement  Formique  dont  la  Charte  a 
pour  premier  article  :  Ote-toi  de  là,  qiieje  m'y  mette.  Le  se- 
cond article  porte  en  substance  que  ce  qui  convient  à  l'Em- 
pire Formique  appartient  à  l'Empire  Formique,  et  que 
quiconque  s'oppose  à  ce  que  les  sujets  Formiques  s'en 
emparent  devient  l'ennemi  du  gouvernement  Formique. 
Je  n'osai  pas  dire  que  les  voleurs  n'avaient  pas  d'autres 
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principes,  je  reconnus  rimpossibilité  d'éclairer  cette  na- 
tion. Ce  dogme  sauvage  est  devenu  l'instinct  même  des 
Fourmis.  Leur  expédition  fut  consommée  sous  mes  yeux. 
Au  retour  de  la  guerre  faite  pour  sauver  les  trois  Neutres 
compromises,  on  envoya  des  ambassadeurs  examiner  le 
terrain,  les  abords  de  la  fourmilière  à  prendre,  et  l'esprit 
des  habitants. 

—  Bonjour,  mes  amis,  dit  la  Patricienne  à  des  Fourmis 
qui  passaient,  comment  vous  portez-vous? 

—  Pardon,  je  suis  occupée. 

—  Attendez  donc!  que  diable,  on  se  parle.  Vous  avez 
beaucoup  de  grain,  et  nous  n'en  avons  point  ;  mais  vous 
manquez  de  bois,  et  nous  en  avons  beaucoup  :  changeons? 

—  Laissez-nous  tranquilles,  nous  gardons  nos  grains. 

—  Mais  il  ne  vous  est  pas  permis  de  garder  ce  qui  abonde 
chez  vous,  quand  nous  en  manquons  chez  nous  :  cela  est 
contre  les  lois  du  bon  sens.  Échangeons. 

Sur  le  refus  de  la  fourmilière,  la  Patricienne,  qui  se 
regarda  comme  insultée,  expédia  une  feuille  des  plus  so- 
lides chargée  de  Fourmis  eu  Formicalion.  Les  Patriciennes 
dirent  que  l'honneur  formique  et  la  liberté  commerciale 
étaient  compromis  par  une  fourmilière  récalcitrante.  Sur 
ce,  l'eau  fut  couverte  aussitôt  d'embarcations,  et  la  moitié 
des  Neutres  embarquées.  Après  trois  jours  de  manœuvres, 
les  pauvres  Fourmis  étrangères  furent  obligées  de  se  dis- 
perser dans  l'intérieur  des  terres,  abandonnant  leur  four- 
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milière  aux  enfants  de  la  Vieille-Formicalion.  Une  Pairi- 
cienne  me  montra  dix-sept  fourmilières  ainsi  conquises 
et  où  elles  envoyaient  leurs  filles,  qui  y  devenaient  à  leur 
tour  Patriciennes. 

—  Vous  faites  des  choses  souverainement  infâmes,  dis- 
je  à  la  Patricienne  qui  était  venue  offrir  des  bois  pour  des 
grains. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  moi,  dit-elle.  Moi,  je  suis  la  plus 
honnête  créature  du  monde;  mais  le  gouvernement  Formi- 
que  est  forcé  d'agir  dans  l'intérêt  de  ses  classes  ouvrières. 
Ce  que  nous  venons  de  faire  était  souverainement  utile  à 
leurs  intérêts.  On  se  doit  à  son  pays;  mais  je  retourne 
dans  mes  terres,  pratiquer  les  vertus  que  Dieu  impose  à 
notre  race. 

En  effet,  elle  paraissait  au  premier  abord  la  meilleure 
Fourmi  du  monde. 

—  Vous  êtes  de  fiers  sycophantes!  m'écriai-je. 

—  Oui,  me  dit  une  autre  Patricienne  en  riant;  mais 
convenez  que  cela  est  beau,  dit-elle  en  me  montrant  une 
file  de  Patriciennes  qui  se  promenaient  au  soleil  dans 
l'éclat  de  leur  puissance. 

—  Comment  parvenez-vous  à  maint^iir  cet  état  contre 
nature?  lui  demandai-je.  Je  voyage  pour  mon  instruc- 
tion, et  voudrais  savoir  en  quoi  consiste  le  bonheur  des 
Animaux. 

—  Il  consiste  à  se  croire  heureux,  me  répondit  la  Patii- 
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cienne.  Or,  chaque  ouvrière  de  TEmpire  Formique  a  la 
ci3rtitude  de  sa  supériorité  sur  les  autres  Fourrais  du 
monde.  Interrogez-les?  Toutes  vous  diront  que  nos  four- 
milières sont  les  mieux  bâties,  que  dans  quelque  endroit 
de  la  terre  qu'elle  se  trouve,  si  quelqu'un  Tinsulte,  Tinsulte 
est  épousée  par  l'Empire  Formique. 

—  Il  me  semble  que  cet  orgueil  satisfait  ne  donne  pas 
de  grain... 

—  Ceci  ressemble  à  une  raison;  mais  vous  parlez  en  Moi- 
neau. Je  vous  avoue  que  nous  n'avons  pas  du  grain  pour 
tout  le  monde;  mais  ici  tout  le  monde  est  convaincu  que 
nous  sommes  occupées  à  en  chercher;  et  tant  que  nous 
pourrons  de  temps  en  temps  conquérir  une  fourmilière, 
tout  ira  bien. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  que  les  autres  fourmilières, 
averties,  ne  se  coalisent  contre  vous,  afin  d'empêcher  que 
vous  ne  les  dévoriez  ainsi? 

—  Oh!  non.  L'un  des  principes  de  la  politique  for- 
mique est  d'attendre  que  les  fourmilières  se  chamaillent 
entre  elles  pour  aller  prendre  possession  d'un  territoire. 

—  Et  quand  elles  ne  se  chamaillent  pas? 

—  Ah  !  voilà  !  Les  Patriciennes  ne  sont  occupées  qu'à 
fournir  aux  fourmilières  étrangères  les  occasions  de  se 
chamailler. 

—  Ainsi  la  prospérité  de  l'Empire  Formique  se  fonde 
sur  les  divisions  intestines  des  autres  fourmilières. 


e  te*  belln  eoulcun  pour  toute  roriune ,  ei  cnmpUit  li 
dam  le  luif,  l'abondince  el  le>  honneur). 
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—  Oui,  seigneur  Moineau.  Voilà  pourquoi  nos  ouvrières 
sont  si  fières  d'appartenir  à  TEmpire  Formique,  et  tra- 
vaillent avec  tant  de  cœur  en  chantant  :  Rule,  Formtcaliaf 

—  Ceci,  me  dis-je  en  partant,  est  contraire  à  la  Loi  Ani- 
male :  Dieu  me  garde  de  proclamer  de  tels  principes. 
Ces  Fourmis  n'ont  ni  foi  ni  loi.  Que  deviendraient  les  Moi- 
neaux de  Paris,  qui  sont  déjà  si  spirituels,  au  cas  où  quelque 
grand  Moineau  les  organiserait  ainsi  ?  Que  suis-je?  Je  ne 
suis  pas  seulement  un  Friquet  parisien,  je  me  suis  élevé, 
par  la  pensée,  à  toute  TAnimalité.  Non,  TAnimalité  n'est 
pas  faite  pour  être  gouvernée  ainsi.  Ce  système  n^est  que 
tromperie  au  profit  de  quelques-uns. 

Je  partis  vraiment  affligé  de  la  perfection  de  cette  oli- 
garchie et  de  la  hardiesse  de  son  égoïsme.  Chemin  faisant, 
je  rencontrai  sur  la  route  un  prince  d'Euglosse-Bourdon 
qui  allait  presque  aussi  vite  que  moi.  Je  lui  demandai  la 
raison  de  son  empressement;  l'infortuné  m'apprit  qu'il 
voulait  assister  au  couronnement  d'une  reine.  Charmé  de 
pouvoir  observer  une  si  belle  cérémonie,  j'accompagnai 
ce  jeu  ne  prince,  plein  d'illusions.  Il  avait  l'espoir  d'être  le 
mari  de  la  reine,  étant  de  cette  célèbre  famille  d'Euglosse- 
Bourdon  en  possession  de  fournir  des  maris*  aux  reines,  et 
qui  leur  en  tient  toujours  un  tout  prêt,  comme  on  tenait  à 
Napoléon  un  poulet  tout  rôti  pour  ses  soupers.  Ce  prince, 
qui  n'avait  que  ses  belles  couleurs  pour  toute  fortune, 
quittait  un  pauvre  endroit,  sans  fleurs  ni  miel,  et  comp- 
tait vivre  dans  le  luxe,  l'abondance  et  les  honneurs. 

31 
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II 


De  la  Monarchie  des  Abeilles. 


Instruit  déjà  par  ce  que  j  avais  vu  dans  TEmpire  For- 
mique^  je  résolus  d'examiner  les  mœurs  du  peuple  avant 
d'écouter  les  grands  et  les  princes.  En  arrivant,  je  heur- 
tai une  Abeille  qui  portait  un  potage. 

—  Ah  !  je  suis  perdue,  dit-elle.  On  me  tuera,  ou  tout  au 
moins  je  serai  mise  en  prison. 

—  Et  pourquoi?  lui  dis-je. 

—  Ne  voyez- vous  pas  que  vous  m'avez  fait  répandre  le 
bouillon  de  la  reine!  Pauvre  reine!  Heureusement  que  la 
Grande-Échansonne,  la  duchesse  des  Roses,  aura  peut-être 
envoyé  dans  plusieurs  directions  :  ma  faute  sera  réparée, 
car  je  mourrais  de  chagrin  d'avoir  fait  attendre  la  reine. 

—  Entends-tu,  prince  Bourdon  ?  dis-je  au  jeune  voya- 
geur. 

L'Abeille  se  lamentait  toujours  d'avoir  perdu  l'occasion 
de  voir  la  reine. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  donc  que  votre  reine  pour 
que  vous  soyez  dans  une  telle  adoration?  m'écriai-je.  Je 
suis  d'un  pays,  ma  chère,  où  l'on  se  soucie  peu  des  rois, 
des  reines  et  autres  inventions  humaines. 

—  Humaine  !  s'écria  l'Abeille.  Il  n'y  a  rien  chez  nous, 
effronté  Pierrot,  qui  ne  soit  d'institution  divine.  Notre 
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reine  tient  son  pouvoir  de  Dieu.  Nous  ne  pourrions  pas 
plus  exister  en  corps  social  sans  elle^  que  tu  ne  pourrais 
voler  sans  plumes.  Elle  est  notre  joie  et  notre  lumière, 
la  cause  et  la  fin  de  tous  nos  efforts.  Elle  nomme  une 
directrice,  des  ponts  et  chaussées  qui  nous  donne  nos 
plans  et  nos  alignements  pour  nos  somptueux  édifices. 
Elle  distribue  à  chacun  sa  tâche  selon  ses  capacités,  elle 
est  la  justice  même,  et  s'occupe  sans  cesse  de  son  peu- 
ple :  elle  le  pond,  et  nous  nous  empressons  de  le  nour- 
rir, car  nous  sommes  créées  et  mises  au  monde  pour 
Tadorer,  la  servir  et  la  défendre.  Aussi  faisons-nous  pour 
les  petites  reines  des  palais  particuliers  et  les  dotons-nous 
d'une  bouillie  particulière  pour  leur  nourriture.  A  notre 
reine  seule  revient  Thonneur  de  chanter  et  de  parler, 
elle  seule  fait  entendre  sa  belle  voix. 

—  Quelle  est  votre  reine?  dit  alors  le  prince  d'Euglosse- 
Bourdon. 

—  C'est,  dit  r  Abeille,  Tithymalia  XVII,  dite  la  Grande- 
Ruchonne,  car  elle  a  pondu  cent  peuples  de  trente  mille 
individus.  Elle  est  sortie  victorieuse  de  cinq  combats  qui 
lui  ont  été  livrés  par  d'autres  reines  jalouses.  Elle  est  douée 
de  la  plus  surprenante  perspicacité.  Elle  sait  quand  il  doit 
pleuvoir,  elle  prévoit  les  plus  rudes  hivers,  elle  est  riche 
en  miel,  et  l'on  soupçonne  qu'elle  en  a  des  trésors  placés 
dans  les  pays  étrangers. 

—  Ma  chère,  dit  le  prince  d'Euglosse-Bourdon,  croyez- 
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VOUS  que  quelque  jeune  reine  soit  sur  le  point  d'être 
mariée... 

—  N'entendez-vous  pas,  prince,  dit  TOuvrière,  le  bruit 
et  les  cérémonies  du  départ  d'un  peuple?  Chez  nous,  il 
n'y  a  pas  de  peuple  sans  reine.  Si  vous  voulez  faire  la 
cour  à  Tune  des  filles  de  Tithymalia,  dépêchez- vous,  vous 
êtes  assez  bien  de  votre  personne,  et  vous  aurez  une  belle 
lune  de  miel. 

Je  fus  émerveillé  du  spectacle  qui  s'offrit  à  mes  re- 
gards et  qui,  certes,  doit  agir  assez  sur  les  imaginations 
vulgaires  pour  leur  faire  aimer  les  momeries  et  les  super- 
stitions qui  sont  l'esprit  et  la  loi  de  ce  gouvernement.  Huit 
timbaliers  à  corselet  jaune  et  noir  sortirent  en  chantant  de 
la  vieille  cité,  que  l'Ouvrière  me  dit  se  nommer  Sidracha 
du  nom  de  la  première  Abeille  qui  prêcha  l'Ordre  Social. 
Ces  huit  timbaliers  furent  suivis  de  cinquante  musiciens 
si  beaux,  que  vous  eussiez  dit  des  saphirs  vivants.  Us  exé- 
cutaient l'air  de  : 

ViveTilhymalia  !  vive  c'te  reine  bonne  enfant  ! 
Qui  mange  el  boit  comme  cent , 
Et  qui  pond  tout  autant. 


Les  paroles  ont  été  faites  par  tout  le  monde,  mais  l'air 
est  dû  à  l'un  des  meilleurs  Faux-Bourdons  du  pays.  Après, 
venaient  les  gardes  du  corps  armés  d'aiguillons  terribles  ; 
ils  étaient  deux  cents,  allaient  six  par  six,  sur  six  rangs 
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de  profondeur^  et  chaque  bataillon  de  six  rangs  avait  ei) 
tôte  un  capitaine  qui  portait  sur  son  corselet  la  décoration 
du  Sidraçh,  emblème  du  mérite  civil  et  militaire^  une 
petite  étoile  en  cire  rouge.  Derrière  les  porte-aiguillons^ 
allaient  les  essuyeuses  de  la  reine^  commandées  par  la 
Grande-Essuyeuse;  puis  la  Grande-Échansonne  avec  huit 
petites  échansonnes^  deux  par  quartier;  la  Grande-Maî* 
tresse  de  la  loge  royale  suivie  de  douze  balayeuses  ;  la 
Grande-Gardienne  de  la  cire  et  la  Maîtresse  du  miel  ;  enfin 
la  jeune  reine,  belle  de  toute  sa  virginité.  Ses  ailes,  qui  re- 
luisaient d'un  éclat  ravissant,  ne  lui  avaient  pas  encore 
servi.  Sa  mère,  Tithymalia  XVII,  l'accompagnait;  elleétin- 
celait  d'une  poussière  de  diamants.  Le  corps  de  musique 
suivait,  et  chantait  une  cantate  composée  exprès  pour  le 
départ.  Après  le  corps  de  musique,  venaient  douze  gros 
vieux  Bourdons  qui  me  parurent  être  une  espèce  de  clergé. 
Enfin  dix  ou  douze  mille  Abeilles  sortirent,  se  tenant  pai* 
les  pattes.  Tithymalia  resta  sur  le  bord  de  la  ruche,  et  dit 
à  sa  fille  ces  mémorables;  paroles  :  . 

—  C'est  toujours  avec  un  nouveau  plaisir»  que  je  vous 
vois  prendre  votre  volée,  car  c'est  une  assurance  que  mon 
peuple  sera  tranquille,  et  que.  -. 

Elle  s'arrêta  dans  son  improvisation,  comme  si  elle 
allait  dire  quelque  chose  de  contraire  à  la  politique,  et 
reprit  ainsi  : 

—  Je  suis  certaine  que,  formée  par  pos  mœurs,  in- 
struite de  nos  coutumes,  vous  servirez  Dieu,  que  vous  ré- 
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pandrez  la  gloire  de  son  nom  sur  la  terre;  que  vous  n'ou- 
blierez jamais  d'où  vous  êtes  sorties,  que  vous  conserverez 
nos  saintes  doctrines  de  gouvernement,  notre  manière  de 
bâtir,  et  d'économiser  le  miel  pour  vos  augustes  reines. 
Songez  que  sans  la  royauté,  il  n'y  a  qu'anarchie;  que 
l'obéissance  est  la  vertu  des  bonnes  Abeilles,  et  que  le  pal- 
ladium de  l'État  est  dans  votre  fidélité.  Sachez  que  mourir 
pour  vos  reines,  c'est  faire  vivre  la  patrie.  Je  vous  donne 
pour  souveraine  ma  fille  Thalabath  !  ce  qui  veut  dire  tarse 
agile.  Âimez-la  bien. 

Sur  cette  allocution  pleine  des  agréments  qui  distin- 
guent l'éloquence  royale,  il  y  eut  un  hurrah  ! 

Un  Papillon,  à  qui  cette  cérémonie  pleine  de  supersti- 
tions faisait  pitié,  me  dit  que  la  vieille  Tithymalia  donnait 
à  ses  fidèles  sujets  une  double  ration  du  meilleur  miel, 
et  que  la  police  et  le  miel  fin  étaient  pour  beaucoup  dans 
ces  solennités,  mais  qu'au  fond,  elle  était  haïe. 

Dès  que  le  jeune  peuple  partit  avec  sa  reine,  mon  com- 
pagnon de  voyage  alla  bourdonner  autour  de  l'essaim  en 
criant:  —  Je  suis  un  prince  de  la  maison  d'Euglosse- 
Bourdon.  Il  y  a  des  polissons  de  savants  qui  refusent  à 
notre  famille  de  savoir  faire  du  miel,  mais  pour  te  plaire, 
ô  merveille  de  la  race  de  Tithymalia  !  je  suis  capable  de 
faire  des  économies,  surtout  si  vous  avez  une  belle  dot. 

—  Savez-vous,  prince,  lui  dit  alors  la  Grande-Maîtresse 
de  la  loge  royale,  que,  chez  nous,  le  mari  de  la  reine  n'est 
rien  du  tout,  il  n'a  ni  honneurs,  ni  rang;  il  est  considéré 
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comme  un  moyen  malheureux^  dont  il  est  impossible  de 
se  passer^  mais  nous  ne  souffrons  pas  qu'il  s'immisce  dans 
le  gouvernement. 

—  Tu  t'immisceras  !  Viens,  mon  ange,  lui  dit  gracieu- 
sement Thalabath,  ne  les  écoute  pas.  Je  suis  la  reine,  moi! 
Je  puis  beaucoup  pour  toi  :  tu  seras  d'abord  le  comman- 
dant de  mes  porte-aiguillons;  mais  si,  en  général,  tu 
m'obéis,  je  t'obéirai  en  particulier.  Et  nous  irons  nous 
rouler  dans  les  fleurs,  dans  les  roses,  nous  danserons  à 
midi  sur  les  nectaires  embaumés,  nous  patinerons  sur  la 
glace  des  lis,  nous  chanterons  des  romances  dans  les  cac- 
tus, et  nous  oublierons  ainsi  les  soucis  du  pouvoir... 

Je  fus  surpris  d'une  chose,  qui  ne  regarde  pas  le 
gouvernement,  mais  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  con- 
signer ici,  c'est  que  l'amour  est  absolument  le  même 
partout.  Je  livre  cette  observation  à  tous  les  Animaux, 
en  demandant  qu'il  soit  nommé  une  commission  pour 
examiner  ce  qui  se  passe  chez  les  Hommes. 

—  Ma  chère,  dis-je  à  l'Ouvrière,  ayez  la  bonté  de  dire  à 
la  vieille  reine  Tithymalia  qu'un  étranger  de  distinction, 
un  Pierrot  de  Paris,  désirerait  lui  être  présenté. 

Tithymalia  devait  bien  connaître  les  secrets  de  son  propre 
gouvernement,  et  comme  j'avais  remarqué  le  plaisir  qu'elle 
prenait  à  bavarder,  je  ne  pouvais  m'adresser  à  personne 
qui  me  donnât  de  meilleurs  renseignements  :  le  silence 
avec  elle  devait  être  aussi  instructif  que  la  parole.  Plu- 
sieurs Abeilles  vinrent  m'examiner  pour  savoir  si  je  ne 
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portais  pas  sur  moi  aucune  odeur  dangereuse.  La  reine 
était  tellement  idolâtrée  de  ses  sujettes^  qu'on  tremblait  à 
ridée  de  sa  mort.  Quelques  instants  après,  la  vieille  reine 
Tithymalia  vint  se  poser  sur  une  fleur  de  pêcher  où  j'oc- 
cupais une  branche  inférieure,  et  où,  par  habitude,  elle 
prit  quelque  chose. 

—  Grande  reine,  lui  dis-je,  vous  voyez  un  philosophe 
de  Tordre  des  iMoineaux,  voyageant  pour  comparer  les 
gouvernements  divers  des  animaux  afin  de  trouver  le 
meilleur.  Je  suis  Français  et  troubadour,  car  le  moineau 
français  pense  en  chantant.  Votre  Majesté  doit  bien  con- 
naître les  inconvénients  de  son  système. 

—  Sage  Moineau,  je  m'ennuierais  beaucoup  si  je  n'a- 
vais pas  à  pondre  deux  fois  par  an;  mais  j'ai  souvent 
désiré  n'être  qu'une  Ouvrière,  mangeant  la  soupe  aux 
choux  des  roses,  allant  et  venant  de  fleur  en  fleur.  Si 
vous  voulez  me  faire  plaisir,  ne  m'appelez  ni  majesté  ni 
reine,  dites-moi  tout  simplement  princesse. 

—  Princesse,  repris-je,  il  me  semble  que  la  mécanique 
à  laquelle  vous  donnez  le  nom  de  peuple  des  Abeilles 
exclut  toute  liberté,  vos  Ouvrières  font  toujours  abso- 
lument la  même  chose,  et  vous  vivez,  je  le  vois,  d'après  les 
coutumes  égyptiennes. 

—  Cela  est  vrai,  mais  l'Ordre  est  une  des  plus  belles 
choses.  Ordre  public,  voilà  notre  devise,  et  nous  la  prati- 
quons; tandis  que  si  les  Hommes  s'avisent  de  nous  imiter, 
ils  se  contentent  de  graver  ces  mots  en  relief  sur  les  bon- 


D'UN   MOINEAU   DE   PARIS.  249 

toDs  de  leurs  gardes  nationaux^  et  les  prennent  alors  pour 
prétexte  des  plus  grands  désordres.  La  monarchie^  c'est 
Tordre,  et  Tordre  est  absolu. 

—  L'ordre  à  votre  profit,  princesse.  Il  me  semble  que 
les  Abeilles  vous  font  une  jolie  liste  civile  de  bouillie  per- 
fectionnée, et  ne  s'occupent  que  de  vous. 

—  Eh!  que  voulez-vous?  TÉtat,  c'est  moi.  Sans  moi,  tout 
périrait.  Partout  où  chacun  discute  Tordre,  il  fait  Tordre 
à  son  image,  et  comme  il  y  a  autant  d'ordres  que  d'opi- 
nions, il  s'ensuit  un  constant  désordre.  Ici,  Ton  vit  heu- 
reux parce  que  Tordre  est  le  même  :  il  vaut  mieux  que  ces 
intelligentes  Bêtes  aient  une  reine  que  d'en  avoir  cinq 
cents  comme  chez  les  Fourmis,  par  exemple.  Le  monde  des 
Abeilles  a  tant  de  fois  éprouvé  le  danger  des  discussions, 
qu'il  ne  tente  plus  Texpérience.  Un  jour,  il  y  eut  une 
révolte.  Les  Ouvrières  cessèrent  de  recueillir  la  pro- 
polis, le  miel,  la  cire.  A  la  voix  de  quelques  novatrices, 
on  enfonça  les  magasins,  chacune  d'elles  devint  libre,  et 
voulut  faire  à  sa  guise  I  Je  sortis,  suivie  de  quelques  fidèles 
de  ma  garde,  de  mes  accoucheuses  et  de  ma  cour,  et 
vins  dans  cette  ruche.  Eh  bien,  la  ruche  en  révolution 
n'eut  plus  de  bâtiments,  plus  de  réserves.  Chacune  des 
citoyennes  mangea  son  miel,  et  la  nation  n'exista  plus. 
Quelques  fugitifs  vinrent  chez  nous  transis  de  froid,  et 
reconnurent  leurs  erreurs. 

—  Il  est  malheureux,  lui  dis-je,  que  le  bien  ne  puisse 
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s'obtenir  que  par  une  division  cruelle  en  castes;  mon  bon 
sens  de  Moineau  se  révolte  h  cette  idée  de  l'inégalité  des 
conditions. 

—  Adieu,  me  dit  la  reine,  que  Dieu  vous  éclaire!  De 
Dieu  procède  l'instinct,  obéissons  à  Dieu.  Si  l'cgalito 
pouvait  être  proclamée,  ne  serait-ce  pas  chez  les  Abeilles, 
qui  sont  toutes  de  même  forme  et  de  même  grandeur,  dont 
les  estomacs  ont  la  même  capacité,  dont  les  affections 
sont  réglées  par  les  lois  mathématiques  les  plus  rigou- 
reuses? Mais,  vous  le  voyez,  ces  proportions,  ces  occupa- 
tions ne  peuvent  ètve  maintenues  que  par  le  gouvernement 
d'une  reine. 

—  Et  pour  qui  faites-vous  votrç  miel?  pour  THomme? 
lui  dis-je.  Oh!  la  liberté!  Ne  travailler  que  pour  soi,  s'agi- 
ter dans  son  instinct!  ne  se  dévouer  que  pour  tous,  car 
tous,  c'est  encore  nous-mêmes  I 

—  Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  libre,  dit  la  reine,  et 
que  je  suis  plus  enchaînée  que  ne  l'est  mon  peuple.  Sortez 
de  mes  états,  philosophe  parisien,  vous  pourriez  séduire 
quelques  têtes  faibles. 

.  —  Quelques  têtes  fortes!  dis-je. 

Mais  elle  s'envola.  Je  me  grattai  la  tête  quand  la  reine 
fut  partie,  et  j'en  fis  tomber  une  Puce  d'une  espèce  par- 
ticulière. 

—  0  philosophe  de  Paris,  je  suis  une  pauvre  Puce  venue 
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de  bien  loin  sur  le  dos  d'un  Loup,  me  dit-elle;  je  viens 
de  t'entendre,  et  je  f  admire.  Si  tu  veux  l'instruire,  prends 
par  r Allemagne,  traverse  la  Pologne,  et,  vers  l'Ukraine, 
tu  te  convaincras  par  toi-môme  de  la  grandeur  et  de  Tin- 
dépendance  des  Loups  dont  les  principes  sont  ceux  que 
tu  viens  de  proclamer  à  la  face  de  cette  vieille  radoteuse 
de  reine.  Le  Loup,  seigneur  Moineau,  est  l'Animal  le  plus 
mal  jugé  qui  existe.  Les  naturalistes  ignorent  ses  belles 
mœurs  républicaines,  car  il  mange  les  naturalistes  assez 
osés  pour  venir  au  milieu  d'une  Section  ;  mais  ils  ne  pour- 
ront pas  dévorer  un  Oiseau.  Tu  peux  sans  rien  craindre 
te  poser  sur  la  tête  du  plus  fier  des  Loups,  d'un  Gracchus, 
d'un  Marins,  d'un  Régulus  lupien,  et  tu  contempleras  les 
plus  belles  vertus  animales  pratiquées  dans  les  steppes  où 
se  sont  établies  les  républiques  des  Loups  et  des  Chevaux. 
Les  Chevaux  sauvages,  autrement  dit,  les  Tarpans,  c'est 
Athènes;  mais  les  Loups,  c'est  Sparte. 

—  Merci,  Puceron.  Que  vas- tu  faire? 

—  Sauter  sur  ce  Chien  de  chasse  assis  au  soleil,  et  d'où 
je  suis  sortie. 

Je  volai  vers  l'Allemagne  et  vers  la  Pologne  dont  j'avais 
tant  entendu  parler  dans  la  mansarde  de  mon  philosophe, 
rue  de  Rivoli. 
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De  la  République  lupienne. 


0  Moineaux  de  Paris,  Oiseaux  du  monde,  Animaux  du 
globe,  et  vous,  sublimes  carcasses  antédiluviennes,  l'ad- 
miration vous  saisirait  tous,  si,  comme  moi,  vous  aviez 
été  visiter  la  noble  république  lupienne,  la  seule  où  l'on 
dompte  la  Faim  I  Voilà  qui  élève  l'âme  d'un  Animal  !  Quand 
j'arrivai  dans  les  magnifiques  steppes  qui  s'étendent  de 
l'Ukraine  à  la  Tartarie,  il  faisait  déjà  froid,  et  je  compris 
que  le  bonheur  donné  par  la  liberté  pouvait  seul  faire 
habiter  un  tel  pays.  J'aperçus  un  Loup  en  sentinelle. 

—  Loup,  lui  dis-je,  j'ai  froid  et  vais  mourir  :  ce  serait 
une  perte  pour  votre  gloire,  car  je  suis  amené  par  mon 
admiration  pour  votre  gouvernement,  que  je  viens  étudier 
pour  en  propager  les  principes  parmi  les  Bêtes. 

—  Mets-toi  sur  moi,  me  dit  le  Loup. 

—  Mais  tu  me  mangeras,  citoyen? 

—  A  quoi  cela  m'avancerait-il?  répondit  le  Loup.  Que 
je  te  mange  ou  ne  te  mange  pas,  je  n'en  aurai  pas  moins 
faim.  Un  Moineau  pour  un  Loup,  ce  n'est  pas  même  une 
seule  graine  de  lin  pour  toi. 

J'eus  peur,  mais  je  me  risquai,  en  vrai  philosophe.  Ce 
bon  Loup  me  laissa  prendre  position  sur  sa  queue,  et  me 
regarda  d'un  œil  affamé  sans  me  toucher. 


J'apcrfi»  un  Loup  m  »cnlln 


*■■'  (U-''"" 


D'UN   MOINEAU   DE   PARIS.  253 

—  Que  faites-vous  là  ?  lui  dis-je  pour  renouer  la  con- 
versalion. 

—  Eh  I  me  dit-il^  nous  attendons  des  propriétaires  qui 
sont  en  visite  dans  un  château  voisin^  et  nous  allons, 
quand  ils  en  sortiront,  probablement  manger  des  Che- 
vaux esclaves,  de  vils  cochers,  des  valets  et  deux  proprié- 
taires russes. 

—  Ce  sera  drôle,  lui  dis-je. 

Ne  croyez  pas.  Animaux,  que  j'aie  voulu  bassement 
flatter  ce  sauvage  républicain  qui  pouvait  ne  pas  aimer 
la  contradiction  :  je  disais  là  ma  pensée.  J'avais  entendu 
tant  maudire  à  Paris,  dans  les  greniers,  et  partout,  l'abo- 
minable variété  d'hommes  appelés  les  propriétaires,  que, 
sans  les  connaître  le  moins  du  monde,  je  les  haïssais 
beaucoup. 

—  Vous  ne  leur  mangerez  pas  le  cœur,  repris -je  en 
badinant. 

—  Pourquoi?  me  dit  le  citoyen  Loup. 

—  J'ai  ouï  dire  qu'ils  n'en  avaient  point. 

—  Quel  malheur!  s'écria  le  Loup;  c'est  une  perte  pour 
nous,  mais  ce  ne  sera  pas  la  seule. 

—  Comment!  fis-je. 

—  Hélas!  me  dit  le  citoyen  Loup,  beaucoup  des  nôtres 
périront  à  l'attaque;  mais  la  patrie  avant  tout!  Il  n'y  a 
que  six  Hommes,  quatre  Chevaux  et  quelques  effets  po- 
tables, ce  ne  sera  pas  assez  pour  notre  section  des  Droit 
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du  Loup,  qui  se  compose  d'un  millier  de  Loups.  Songe^ 
Moineau,  que  nous  n'avons  rien  pris  depuis  deux  mois. 

—  Rien  ?  lui  dis-je,  pas  même  un  prince  russe  ! 

—  Pas  même  un  Tarpan  !  Ces  gueux  de  Tarpans  nous 
sentent  de  deux  lieues. 

—  Eh  bien,  comment  ferez-vous?  lui  dis-je. 

— Les  lois  de  la  république  ordonnent  aux  jeunes  Loups 
et  aux  Loups  valides  de  combattre  et  de  ne  pas  manger. 
Je  suis  jeune,  je  laisserai  passer  les  Femmes,  les  petits  et 
les  anciens... 

—  Cela  est  bien  beau,  lui  dis-je. 

—  Beau!  s'écria-t-il;  non,  c'est  tout  simple.  Nous  ne 
reconnaissons  pas  d'autre  inégalité  que  celles  de  l'âge  et 
du  sexe.  Nous  sommes  tous  égaux. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  nous  sommes  tous  également  forts. 

—  Cependant  vous  êtes  en  sentinelle,  monseigneur. 

—  C'est  mon  tour  de  garde^  dit  le  jeune  Loup,  qui  ne 
se  fâcha  point  d'être  monseigneurisé. 

—  Avez- vous  une  Charte?  lui  dis-je. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit  le  jeune  Loup. 

—  Mais  vous  êtes  de  la  section  des  Droits  du  Loup,  vous 
avez  donc  des  droits? 

—  Le  droit  de  faire  tout  ce  que  nous  voulons.  Nous 
nous  rassemblons  dès  qu'il  y  a  péril  pour  tous  les  Loups; 
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mais  le  chef  que  nous  nous  donnons  redevient  simple  Loup 
après  l'affaire.  Il  ne  lui  passerait  jamais  par  k  tête  qu'il 
vaut  mieux  que  le  Loup  qui  a  fait  ses  dernières  dents  le 
matin.  Tous  les  Loups  sont  frères! 

—  Dans  quelles  circonstances  vous  rassemblez-vous? 

—  Quand  il  y  a  disette  et  pour  chasser  dans  l'intérêt 
commun.  On  chasse  par  sections.  Dans  les  jours  de  grande 
famine^  on  partage^  et  les  parts  se  font  strictement.  Mais 
sais-tu,  moutard  de  Moineau,  que  dans  les  circonstances 
les  plus  horribles,  quand,  par  dix  pieds  de  neige  sur  les 
steppes,  par  la  clôture  de  toutes  les  maisons,  quand  il  n'y 
a  rien  à  croquer  pendant  des  trois  mois,  on  se  serte  le 
ventre,  on  se  tient  chaud  les  uns  contre  les  autres!  Oui, 
depuis  que  la  république  des  Loups  est  constituée,  jattiais 
il  n'est  arrivé  qu'un  coup  de  dent  ait  été  donné  par  un 
Loup  sur  un  autre.  Ce  serait  un  crime  de  lèse-majesté  : 
un  Loup  est  un  souverain.  Aussi  le  proverbe,  les  Lovfs 
ne  se  viangent  point,  est-il  universel  et  fait-il  rougir  les 
Hommes. 

—  Hé!  lui  dis-je  pour  l'égayer,  les  Hommes  disent  que 
les  souverains  sont  des  Loups.  Mais  alors  il  ne  saurait  y 
avoir  de  punitions. 

—  Si  un  Loup  a  commis  une  faute  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  s'il  n'a  pas  arrêté  le  gibier ,  sMl  a  manqué  h 
flairer,  à  prévenir,  il  est  battu;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
considéré  parmi  les  siens.  Tout  le  monde  peut  faillir. 
Expier  sa  faute,  n'est-ce  pas  obéir  aux  lois  de  la  république? 
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Hors  le  cas  de  chasse  pour  raison  de  faim  publique^  cha- 
cun est  libre  comme  l'air,  et  d'autant  plus  fort  qu'il  peut 
compter  sur  tous  au  besoin. 

—  Voilà  qui  est  beau  !  m'écriai-je.  Vivre  seul  et  dans 
tous!  vous  avez  résolu  le  plus  grand  problème.  J'ai  bien 
peur,  pensai-je,  que  les  Moineaux  de  Paris  n'aient  pas  assez 
de  simplicité  pour  adopter  un  pareil  système. 

—  Hourrah  I  cria  mon  ami  le  Loup. 

Je  volai  à  dix  pieds  au-dessus  de  lui.  Tout  à  coup  mille 
à  douze  cents  Loups,  d'un  poil  superbe  et  d'une  incroyable 
agilité,  arrivèrent  aussi  rapidement  que  s'ils  eussent  été 
des  Oiseaux.  Je  vis  de  loin  venir  deux  kitbikts  attelés  de 
deux  Chevaux  chacun;  mais  malgré  la  rapidité  de  leur 
course,  en  dépit  des  coups  de  sabre  distribués  aux  Loups 
par  les  maîtres  et  par  les  valets,  les  Loups  se  firent  écraser 
sous  les  roues  avec  une  sublime  abnégation  de  leur  poil 
qui  me  parut  le  comble  du  stoïcisme  républicain.  Ils  firent 
trébucher  les  Chevaux,  et  dès  que  ces  Chevaux  purent  être 
mordus,  ils  furent  morts  I  Si  la  meute  perdit  une  centaine 
de  Loups,  il  y  eut  une  belle  curée.  Mon  Loup,  comme 
sentinelle,  eut  le  droit  de  manger  le  cuir  des  tabliers.  De 
vaillants  Loups,  n'ayant  rien,  mangeaient  les  habits  et  les 
boutons.  Il  ne  resta  que  six  crânes  qui  se  trouvèrent  trop 
durs,  et  que  les  Loups  ne  pouvaient  ni  casser  ni  mordre. 
On  respecta  les  cadavres  des  Loups  morts  dans  l'action  : 
ce  fut  Tobjet  d'une  spéculation  excessivement  habile.  Des 
Loups  affamés  se  couchèrent  sous  les  cadavres.  Des  Oiseaux 
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de  proie  vinrent  se  poser  dessus,  ii  y  en  eut  de  pris  et  de 
dévorés. 

Émerveillé  de  cette  liberté  absolue  qui  existe  sans  au- 
cun danger,  je  me  mis  à  rechercher  les  causes  de  cette 
admirable  égalité.  L'égalité  des  droits  vient  évidemment 
de  régalité  des  moyens.  Les  Loups  sont  tous  égaux,  parce 
qu'ils  sont  tous  également  forts,  comme  me  l'avait  fait 
pressentir  mon  interlocuteur.  Le  mode  à  suivre,  pour 
arriver  à  l'égalité  absolue  de  tous  les  citoyens,  est  de  leui' 
donner  à  tous,  par  l'éducalion,  comme  font  les  Loups,  les 
mêmes  facultés.  Dans  les  violents  exercices  auxquels  s'a- 
donnent  ces  républicains,  tout  être  chétif  succombe  :  il 
faut  que  le  Louveteau  sache  souffrir  et  combattre,  ils  ont 
donc  tous  le  même  courage.  On  ne  s'ennoblit  point  dans 
une  position  supérieure  à  celle  d'autrui,  on  s'y  dégrade 
dans  la  mollesse  et  le  rien- faire.  Les  Loups  n'ont  rien  et 
ont  tout.  Mais  cet  admirable  résultat  vient  des  mœurs. 
Quelle  entreprise,  que  de  réformer  les  mœurs  d'un  pays 
gâté  par  les  jouissances!  Je  devinai  pourquoi  et  comment 
il  y  avait  à  Paris  des  Moineaux  qui  mangeaient  des  vers, 
des  graines,  qui  habitaient  des  oasis,  et  comment  il  y  avait 
de  pauvres  Moineaux  forcés  de  picorer  par  les  rues.  Par 
quels  moyens  convaincre  les  Moineaux  heureux  de  se  faire 
les  égaux  des  Moineaux  malheureux?  Quel  nouveau  fana- 
tisme inventer? 

Les  Loups  s'obéissent  tout  aussi  durement  à  eux-mêmes 
que  les  Abeilles  obéissaient  à  leur  reine,  et  les  Fourmis  à 
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leurs  lois.  I^a  liberté  rend  esclave  du  devoir,  les  Fourmis 
sont  esclaves  de  leurs  mœurs,  et  les  Abeilles  de  leur  reine. 
Ma  foi!  s'il  faut  être  esclave  de  quelque  chose,  il  vaut 
mieux  n'obéir  qu'à  la  raison  publique,  et  je  suis  pour 
los  Loups.  Évidemment,  Lycurgue  avait  étudié  leurs 
mœurs,  comme  son  nom  l'indique.  L'union  fait  la  force, 
là  est  la  grande  charte  des  Loups,  qui  peuvent,  seuls 
entre  les  Animaux,  attaquer  et  dévorer  les  Hommes,  les 
Lions,  et  qui  régnent  par  leur  admirable  égalité.  Main- 
tenant, je  comprends  la  Louve  mère  de  Rome! 

Après  avoir  profondément  médité  sur  ces  questions,  je 
me  promis,  en  revenant,  de  les  dégosiller  à  mon  grand 
écrivain.  Je  me  promettais  aussi  de  lui  adresser  quelques 
questions  sur  toutes  ces  choses.  Avouons-le  à  ma  honte  ou 
à  ma  gloire!  à  mesure  que  je  me  rapprochais  de  Paris, 
l'admiration  que  m'avait  inspirée  cette  race  sauvage  de 
héros  lupiens  se  dissipait  en  présence  des  mœurs  sociales, 
en  pensant  aux  merveilles  de  l'esprit  cultivé,  en  me  sou- 
venant dos  grandeurs  où  conduit  cette  tendance  idéaliste 
qui  distingue  le  Moineau  français.  La  fière  république  des 
Loups  ne  me  satisfaisait  plus  entièrement.  N'est-ce  pas, 
après  tout,  une  triste  condition,  que  de  vivre  uniquement 
de  rapines?  Si  l'égalité  entre  Loups  est  une  des  plus  su- 
blimes conquêtes  de  l'esprit  animal,  la  guerre  du  Loup  à 
l'Homme,  à  l'Oiseau  de  proie,  au  Cheval  et  à  rEsclavo, 
n'en  reste  pas  moins  en  principe  nue  abominable  viola- 
lion  du  droit  des  llélos. 


Hilnienini,  Je  comprend)  Il  Loutb  mfrc  de  Rome. 


:'1:F  NEW  ÏORK 
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—  Les  rudos  vertus  d'une  république  ainsi  faite,  me  di- 
sais-je,  ne  subsistent  donc  que  par  la  guerre?  Sera-ce  le 
meilleur  gouvernement  possible,  celui  qui  ne  vivra  qu'à 
la  condition  de  lutter,  de  souffrir,  d'immoler  sans  cesse  et 
les  autres  et  soi-même?  Entre  mourir  de  faim  en  ne  faisant 
aucune  œuvre  durable,  ou  mourir  de  faim  en  coopérant^ 
comme  le  Moineau  de  Paris,  à  une  histoire  perpétuelle,  à 
la  trame  continue  d'une  étoffe  brodée  de  fleurs,  de  mo- 
numents et  de  rébus,  quel  Animal  ne  choisirait  le  toul  au 
nen,  le  plein  au  vide,  Vœuvre  au  néant?  Nous  sommes  tous 
ici-bas  pour  faire  quelque  chose  !  Je  me  rappelai  les  Po- 
lypes de  la  mer  des  Indes,  qui,  fragment  de  matière  mo- 
bile, réunion  de  quelques  monades  sans  cœur,  sans  idée, 
uniquement  douées  de  mouvement,  s'occupent  à  faire  des 
lies  sans  savoir  ce  qu'ils  font.  Je  tombai  donc  dans 
d'horribles  doutes  sur  la  nature  des  gouvernements.  Je 
vis  que  beaucoup  apprendre,  c'est  amasser  des  doutes. 
Enfin,  je  trouvai  ces  Loups  socialistes  décidément  trop  car- 
nassiers pour  le  temps  où  nous  vivons.  Peut-être  pourrait- 
on  leur  enseigner  à  manger  du  pain,  mais  il  faudrait 
alors  que  les  Hommes  consentissent  à  leur  en  donner. 

Je  devisais  ainsi  à  tire-d'aiie,  arrangeant  l'avenir  à  vol 
d'Oiseau,  comme  s'il  ne  dépendait  pas  des  Hommes  d'a- 
battre les  forêts  et  d'inventer  les  fusils,  car  je  faillis  être  . 
atteint  par  une  de  ces  machines  inexplicables!  J'arrivai 
fatigué.  Hélas!  la  mansarde  est  vide  :  mon  philosophe  est 


2m  YOYAGI^:    iri^N    MtMNRAi;   DR   l'AniS. 

en  prison  |>our  avoir  entretenu  les  riches  des  misères  du 
peuple.  l*auvres  riches,  quels  torts  vous  font  vos  défen- 
seurs! J'allai  voir  mon  ami  dons  .sa  prison,  il  me  re- 
connut. 

—  D'où  viens-tu,  cher  petit  compagnon?  s'écria-t-il. 
Si  lu  85  vu  beaucoup  de  pays,  tu  as  dû  voir  beaucoup  de 
souffrances  qui  ne  cesseront  que  par  la  promulgation  du 
code  de  la  Fraternité. 

<lr«rc  n«n«l. 


UN    RENARD 


PUIS  AU   PIEGE. 


etfe  anecdole  a  èto  trouvée  dans  les 
papiers  d'un  Orang-Outang,  membre 
de  plusieurs  Académies. 

—  Non!  décidément  non!  m'écriai- 
je,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aie  pris  pour 
héros  de  ma  fantaisie  un  Animal  que  je  méprise  et  que 
je  déteste,  une  Bête  lâche  et  vorace  dont  le  nom  est  de- 
venu synonyme  d'astuce  et  de  fourberie,  un  Renard, 
enfin! 

—  Vous  avez  tort,  interrompit  alors  quelqu'un  dont 
j'avais  complètement  oublié  la  présence. 

Il  faut  vous  dire  que  mes  heures  de  solitude  recèlent  un 
être  fainéant,  d'une  espèce  qui  n'a  jamais  été  décrite  par 
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uucuii  naturaliste,  peu  occupé  à  mon  service,  et  (|(ii,  datts 
ce  momenl-là,  pour  faire  quelque  chose,  faisait  semblaut 
de  remettre  à  un  niveau  encore  plus  exact  les  livres  symé- 
triquement rangés  de  ma  bibliothèque, 

La  postérité  s'étonnera  peut-être  d'apprendre  que  j'a- 
vais une  bibliothèque,  mais  elle  aura  d'ailleurs  à  s'étonner 
de  tant  de  choses,  que  j'espère  qu'elle  ne  s'occupera  de 
cela  qu'à  ses  moments  perdus,  s'il  lui  en  reste. 

L'être  qui  m'interpellait  ainsi  se  serait  peut-être  appelé 
autrefois  un  génie  familier;  [liais  par  le  temps  qui  court, 
bien  que  les  {génies  ue  soient  pas  rares,  ils  n'ont  garde 
d'être  familiers,  et  nous  chercherons  un  autre  nom  a 
celui-ci,  si  vous  voulez  bien  le  permettre. 

—  Ma  foi  !  vous  avez  tort,  répéta-t-il. 


—  Comment!  repris-je  avec  indignation,  l'amour  du 
paradoxe  qu'on  vous  a  si  souvent  reproché,  vous  entraine- 
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rait-il  jusqu'à  défendre  cette  race  maudite  et  corrompue? 
Ne  comprenez-vous  pas  ma  répugnance,  ne  partagez«-yous 
pas  mon  antipathie? 

—  Je  crois,  voyez-vous,  dit  Breloque  (appelons-le  Bre- 
loque)^ en  s'accoudant  sur  la  table  avec  un  certain  air 
doctoral  qui  ne  lui  allait  pas  mal^  que  les  mauvaises  ré- 
putations s'usurpent  comme  les  bonnes,  et  que  l'espèce 
dont  il  est  question,  ou  du  moins  un  exemplaire  de  cette 
espèce,  avec  lequel  j'ai  été  intimement  lié,  est  victime 
d'une  erreur  de  ce  genre. 

—  Alors,  disrje,  c'est  donc  d'après  votre  propre  expé- 
rience que  vous  parlez? 

: —  Comme  vous  dites,  Monsieur,  et  si  je  ne  craignais 
de  vous  faire  perdre  un  temps  précieux,  j'essaierais  de 
vous    raconter  simplement  comment  la  chose   arriva. 

—  Je  veux  bien;  mais  qu'en  résultera-t-il? 

—  Il  n'en  résultera  rien. 

—  A  la  bonne  heure.  Prenez  ce  fauteuil,  et  si  je  m'en- 
dors pendant  votre  récit,  ne  vous  interrompez  pas,  je 
vous  en  prie,  cela  me  réveillerait. 

Après  avoir  pris  du  tabac  dans  ma  tabatière.  Brelo- 
que commença  ainsi  : 

—  Vous  n'ignorez  pas,  Monsieur,  que,  malgré  l'affection 
qui  m'attache  à  votre  personne,  je  ne  me  suis  pas  soumis 
à  un  esclavage  qui  nous  générait  tous  les  deux,  et  que 
j'ai  mes  heures  de  loisir,  oii  je  puis  penser  à  toutes  sor- 
tes de  choses,  comme  vous  avez  les  vôtres  où  vous  pou- 
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vez  ne  penser  à  rien.  Or,  j'ai  bien  des  manières  de  passeï" 
mon  temps.  Avez-vou s. quelquefois  pècbéà  la  ligne? 

— Oui,  répoudis-je.  C'est-à-dire  que  je  suis  allé  souvent, 
dans  un  costume  approprié  à  la  circonstance,  m'asseoir  au 
bord  de  l'eau  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'au  soir. 
J'avais  une  ligue  superbe  montée  en  argent  avec  le  luxe 
d'une  arme  orientale;  seulement  elle  était  plus  innocente. 
Hélas!  j'ai  passé  là  de  douces  heures,  et  j'y  ai  fait  de  bien 
mauvais  vers,  mais  je  n'y  ai  jamais  pris  de  poisson. 


—  Le  poisson.  Monsieur,  hsI  une  chose  d'imagination 
qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  bonlieur  qu'éprouve  le 
véritable  pêcheur  à  la  ligne.  Peu  de  personnes  compien- 
nent  les  charmes  de  cette  préoccupation  singulière  qui 
balance  doucement,  et  sans  la  moindre  impatience,  la 
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même  espéi'uiice  va^^tie,  la  même  euii  trunspareiite,  la 
même  vie  oisive,  mais  non  désœuvrée,  peudant  des  années 
saos  nombre,  car  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'un  pé- 
cheur à  la  ligne  meure? 

Je  fis  un  signe  d'assentiment. 

—  Feu  de  personnes  comprennent  cela  pourtant,  reprit- 
il,  car  sur  une  multitude  de  gens  qui  se  livrent  à  cet  exer- 
cice, il  y  en  a  un  grand  nombre  qui  tiennent  une  ligne 
comme  ils  tiendraient  autre  cliose,  et  qui  ne  pensent 
pas  plus  à  ce  qu'ils  font  que  s'il  s'agissait  d'un  livre  ou 
d'un  tableau.  Ces  gens -là,  Monsieur,  gâtent  les  plus 
belles  choses,  et  remarquez  qu'ils  se  sont  horriblement 
multipliés  depuis  quelque  temps. 


—  C'est  vrai,  répondis-je 
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Breloque  irétait  pas  accoutumé  à  me  voir  entrer  aussi 
complètement  dans  ses  idées.  Il  en  fut  flatté. 

—  Monsieur,  dit-ii  avec  un  son  de  voix  où  perçait  le 
contentement  de  soi-même,  j'ai  réfléchi  sur  bien  des  cho- 
ses, quoique  je  n'en  aie  pas  Tair;  il  ne  me  serait  pas 
malaisé  d'acquérir  une  grande  réputation  si  j'écrivais 
toutes  les  idées  saugrenues  qui  me  passent  par  la  tête, 
et  celle-là  ne  serait  pas  usurpée. 

—  A  propos  de  réputation  usurpée,  voyons  donc  l'his- 
toire de  votre  Renard.  Vous  abusez  de  la  permission  que  je 
vous  ai  donnée  de  m'ennuyer  avec  celle-là,  pour  m'en- 
nuyer  avec  une  autre;  cela  n'est  pas  loyal. 

—  Tout  ceci.  Monsieur,  n'est  qu'un  détour  fort  subtil 
qui  va  nous  reconduire  à  l'endroit  d'où  nous  sommes 
partis.  Je  suis  maintenant  tout  à  vous,  et  je  ne  me  per- 
mettrai plus  de  vous  adresser  qu'une  seule  question. 
Que  dites-vous  de  la  chasse  aux  Papillons? 

—  Mais,  malheureux!  vous  parlerez  donc  de  tous  les 
Animaux  qui  peuplent  la  terre  et  les  mers,  excepté  de 
celui  qui  m'occupe?  Vous  oubliez  son  horrible  caractère; 
vous  ne  le  devinez  pas,  le  traître,  sous  le  masque  hypo- 
crite qui  le  cache,  séducteur  de  pauvres  Poulettes,  dupeur 
de  sots  Corbeaux,  étourdisseur  de  Dindons,  croqueur  de 
Pigeons  écervelés  ;  il  épie  une  victime,  il  la  lui  faut,  il 
l'attend.  Vous  lui  faites  perdre  son  temps,  à  cette  bête, 
et  à  moi  aussi. 

^Que  de  calomnies!  reprit-il  d'un  air  résigné;  enfin, 
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j'espère  le  venger  de  tous  ses  ennemis,  en  vous  prouvant 
(|u'un  Renard  peut  être  aussi  gauche^  aussi  stupide,  aussi 
absurde  qu'on  doit  le  désirer,  quand  l'amour  s'en  mêle. 
Pour  le  moment,  j'avais  l'honneur  de  vous  demander 
votre  opinion  relativement  à  la  chasse  aux  Papillons.  J'y 
reviens. 

Je  fis  un  geste  d'impatience  auquel  il  répondit  par 
un  geste  suppliant  qui  me  désarma.  D'ailleurs^  qui  ne  se 
laisserait  pas  séduire  aux  prestiges  d'une  chasse  aux  Pa- 
pillons? Ce  n'est  pas  moi.  J'eus  l'imprudence  de  le  lui 
laisser  voir. 

Breloque,  satisfait,  prit  une  seconde  fois  du  tabac,  et 
se  coucha  à  demi  dans  son  fauteuil. 

—  Je  suis  heureux.  Monsieur,  dit-il  avec  expansion^ 
de  vous  voir  épris  des  plaisirs  vraiment  dignes,  vraiment 
parfaits  de  ce  monde.  Connaissez-vous  un  être  plus  heureux 
et  en  même  temps  plus  recommandable  pour  ses  amis 
et  pour  ses  concitoyens  que  celui  quon  rencontre  dès  le 
matin,  haletant  et  joyeux,  battant  les  grandes  herbes  avec 
sa  freloche,  portant  à  sa  boutonnière  une  pelote  armée 
de  longues  épingles  pour  piquer  adroitement  et  sans  lui 
causer  la  moindre  douleur  (car  il  ne  s'en  est  jamais  plaint) 
l'insecte  ailé  que  le  zcphir  emporte?  Pour  moi,  je  n'en 
connais  pas  qui  m'inspire  une  confiance  plus  entière, 
avec  lequel  j'aimasse  mieux  passer  ma  vie,  qui  me  soit 
plus  sympathique  en  tous  points,  en  un  mot,  que  j'estime 
davanlaye.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  là-dessus,  e(  je 
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trouve  que  nous  nous  écartons  beaucoup  de  notre  sujet. 

—  Il  me  le  semble  comme  à  vous,  au  moins. 

—  J'y  rentre.  Or,  pour  ne  plus  parler  du  chasseur  en 
{général,  puisque  décidément  cela  vous  fait  de  la  peine,  je 
me  permettrai,  en  toute  modestie,  de  vous  entretenir  de 
moi  en  particulier.  Un  jour  que  j'étais  emporté  par  l'ar- 
deur de  la  chasse,  car  ce  n'est  pas  ici  comme  à  la  pèche 
à  la  ligne,  dont  nous  parlions  il  n'y  a  qu'un  instant. 

Je  me  soulevai  pour  m'en  aller,  il  me  fit  rasseoir  dou- 
cement. 

—  Ne  vous  impatientez  pas,  la  pêche  ne  rentre  ici  que 
pour  une  simple  comparaison,  ou  plutôt  pour  vous  faire 
remarquer  une  différence.  ï.a  pêche  demande  l'immobi- 
lité la  plus  parfaite,  tandis  que  la  chasse,  au  contraire, 
exige  la  plus  grande  activité,  il  est  dangereux  de  s'arrêter, 
on  peut  attraper  un  refroidissement. 

—  On  ne  peut  même  attraper  que  cela,  murmurai-je 
avec  beaucoup  d'humeur. 

—  Comme  je  ne  pense  pas,  continua-t-il,  que  vous  at- 
tachiez la  moindre  prétention  au  mot  que  vous  venez  de 
dire,  et  qui  n'est  pas  neuf,  je  ne  m'interromprai  pas  da- 
vantage. Un  jour  donc,  que  je  m'étais  laissé  entraîner  à  la 
poursuite  d'un  merveilleux  Apollon,  dans  les  montagnes 
de  la  Franche-Comté,  je  m'arrêtai  hors  d'haleine  dans 
une  petite  clairière  où  il  m'avait  conduit.  Je  pensais  qu'il 
profiterait  de  ce  moment  pour  m'échapper  tout  à  fait; 
mais,  soit  insolence  et  raillerie,  soit  qu'il  fui  fatigué  aussi 
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du  chemin  qu'il  m'avait  fait  faire,  il  se  posa  sur  une  plante 
lon{;uc  et  flexible  qui  s'inclinait  sous  son  poids,  et  là, 
sembla  m'attendre  et  me  narguer.  Je  réunis  avec  indigna- 
tion les  forces  qui  me  restaient,  et  je  m'apprêtai  à  le  sur- 
prendre. J'arrivais  à  pas  de  loup,  l'œil  fixe,  le  jarret  ten- 
du, dans  une  attitude  aussi  incommode  que  disgracieuse, 
mais  le  cœur  rempli  d'une  émotion  que  vous  devez  com- 
prendre, lorsqu'un  méchant  Coq,  qui  était  dans  ces  en- 
virons, entonna  de  sa  voix  glapissante  son  insupportable 
chanson.  \J Apollon  partit,  et  je  ne  pus  pas  lui  en  vouloir, 
j'étais  prêt  à  en  faire  autant.  Mais  la  perte  de  mon  beau 
Papillon  me  laissait  inconsolable;  je  m'assis  au  pied  d'un 
arbre,  et  je  me  répandis  en  injures  contre  le  stupide 
Animal  qui  venait  de  me  ravir  le  fruit  de  tant  d'heures 
pleines  d'illusions,  et  de  tant  de  fatigues  fort  réelles.  Je  le 
menaçai  de  tous  les  genres  de  mort,  et,  dans  ma  colère, 
j'allai  même,  je  l'avoue  avec  horreur,  jusqu'à  préméditer 
la  boulette  empoisonnée.  Au  moment  ou  je  me  délectais 
dans  ces  préparatifs  coupables,  je  sentis  une  patte  se  poser 
sur  mon  bras,  et  je  vis  deux  yeux  très-doux  se  fixer  sur  mes 
yeux.  C'était  un  jeune  Renard,  Monsieur,  de  la  plus  char- 
mante tournure;  tout  son  extérieur  prévenait  d'abord  en 
sa  faveur  :  on  lisait  dans  son  regard  la  noblesse  et  la 
loyauté  de  son  caractère,  et  quoique  prévenu  alors,  comme 
vous  l'êtes  encore  vous-même,  contre  cette  espèce  infor- 
tunée, je  ne  pus  m'empôcher  de  me  sentir  tout  à  fait  porté 
d'atîection  pour  celui  qui  était  auprès  de  moi. 
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Ce  sensible  Animal  avait  entendu  les  menaces  que 
j'avais  adressées  au  Coq,  dans  la  soif  de  vengeance  dont 
j'étais  possédé. 

—  Ne  faites  pas  cela,  Monsieur,  me  dit-il  avec  un  son 
de  voix  si  triste,  que  j  en  fusému  jusqu'aux  larmes  ;  elle  en 
mourrait  de  chagrin.  Je  ne  comprenais  pas  parfaitement. 

—  Qui,  elle?  hasardai-)e. 

—  Cocotte,  me  répondit-il  avec  une  douce  simplicité. 

Je  n'étais  pas  beaucoup  plus  avancé.  Pourtant  j'entre- 
voyais une  histoire  d'amour,  et  je  les  ai  toujours  passion- 
nément aimées.  Et  vous? 

—  Cela  dépend  des  circonstances,  dis-je  en  secouant  la 
tète. 

—  Oh  I  alors  si  cela  dépend  de  quelque  chose,  dites 
franchement  que  vous  ne  les  aimez  pas.  Il  faudra  cepen- 
dant vous  résigner  à  entendre  celle-ci  ou  à  dire  pourquoi. 

—  Je  dirais  tout  de  suite  pourquoi  si  je  ne  craignais 
pas  de  vous  humilier;  mais  j'aime  mieux  prendre  mon 
parti  bravement  et  écouter  votre  histoire.  On  ne  meurt 
pas  d'ennui. 

—  Cela^  c'est  un  bruit  qu'on  répand^  mais  il  ne  faut 
pas  s'y  fier.  Je  connais  des  gens  qui  eh  ont  été  bien  près. 
Je  reviens  à  mon  Renard.  —  Monsieur,  repris-je,  vous  me 
semblez  malheureux,  et  vous  m'intéressez  vivement.  Si  je 
pouvais  vous  servir,  croyez  que  je  vous  serais  fort  obligé 
d'user  de  moi  comme  d'un  ami  vérilable.  Touché  par  ces 
offres  cordiales,  il  saisit  ma  main. 
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-Je  VOUS  remercie,  me  dit-il;  mon  chagrin  est  du 
nombre  de  ceux  qui  doivent  rester  sans  soulagement;  car 
il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  faire  qu'elle  m'aime, 
et  qu'elle  n'en  aime  pas  un  autre. 

—  Cocotte?  dis-je  doucement. 

—  Cocotte,  reprit-il  avec  un  soupir. 

Le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  à  un  amou- 
reux, quand  on  ne  peut  pas  lui  ôter  son  amour,  c'est  de 
l'écouter  parler.  Il  n'y  a  rien  de  plus  heureux  qu'un  amant 
malheureux  qui  conte  ses  peines.  Pénétré  de  ces  vérités, 
je  lui  demandai  sa  confiance,  et  je  l'obtins  sans  difficulté. 

La  confiance  est  la  première  manie  de  l'amour. 

—  Monsieur,  me  dit  cet  intéressant  quadrupède,  puisque 
vous  êtes  assez  bon  pour  désirer  que  je  vous  raconte  quel- 
ques-uns des  incidents  de  la  triste  vie  que  je  mène,  il  faut 
nécessairement  que  je  reprenne  les  choses  d'un  peu  haut; 
car  mon  malheur  date  presque  de  ma  naissance. 

Je  dois  le  jour  au  plus  habile  d'entre  les  Renards,  et  je 
ne  lui  dois  que  cela,  aucune  de  ses  brillantes  qualités 
n'ayant  pu  prospérer  en  moi.  L'air  que  je  respirais,  tout 
imprégné  de  malice  et  d'hypocrisie,  me  pesait  et  me  ré- 
voltait. Aussitôt  que  je  me  trouvai  livré  à  mes  inclina- 
tions, je  cherchai  la  société  des  Animaux  qui  étaient  le 
plus  antipathiques  à  ceux  de  ma  race.  Il  me  semblait  me 
venger  ainsi  des  Renards,  que  je  détestais,  et  de  la  nature, 
qui  m'avait  inspiré  des  goûts  si  peu  en  harmonie  avec 
ceux  de  mes  frères.  Un  gros  Dogue,  avec  lequel  je  m'étais 
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lié,  m'avait  appris  à  aimer  et  à  proté({er  les  faibles;  et  je 
passais  de  longues  heures  à  écouter  ses  leçons.  La  vertu  n'a- 
vait pas  seulement  en  lui  un  admirateur  passionné,  mais 
encore  un  disciple  fervent  ;  et  la  première  fois  que  je  le 
vis  mettre  sa  théorie  en  pratique,  ce  fut  pour  me  sauver 
la  vie.  Le  garde  champêtre  le  plus  sot  qui  soit  dans  le 
royaume  me  surprit  dans  la  vigne  de  s(m  maître,  un  jour 
que  la  chaleur  accablante  m'y  avait  fait  chercher  un  abri 
et  un  raisin.  Je  fus  ignominieusement  arrêté  et  conduit 
devant  le  propriétaire,  revêtu  d'une  haute  dignité  mu- 
nicipale et  dont  Tattitude  redoutable  n'était  pas  faite  pour 
calmer  mon  appréhension. 

Cependant,  Monsieur,  cet  être  fort  et  superbe  était  en 
même  temps  le  meilleur  des  Animaux;  il  me  pardonna, 
m'admit  à  sa  table,  et  me  nourrit  de  leçons  de  sagesse  et 
de  morale,  qu'il  avait  puisées  dans  les  plus  grands  au- 
teurs, indépendamment  d'autres  aliments  qu'il  se  plaisait 
à  me  fournir  avec  abondance. 

Je  lui  dois  tout,  Monsieur,  la  sensibilité  de  mon  cœur, 
la  Culture  de  mon  esprit  et  jusqu'au  bonheur  de  pouvoir 
converser  aujourd'hui  avec  vous.  Hélas!  je  n'avais  pas 
encore  trouvé  jusqu'ici  qu'il  eût  acquis  des  droits  à  ma 
reconnaissance  en  me  laissant  la  vie.  Mais  passons.  Une 
foule  de  chagrins  et  de  déboires,  sur  lesquels  je  ne  m'ap- 
pesantirai pas,  car  ils  ne  seraient  pour  vous  d'aucun 
intérêt,  ont  marque  chaque  époque  de  mon  existence, 
jusqu'au  jour  fatal  et  charmant  où,  comme  Roméo,  je 
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donnai  tout  mon  amour  à  une  créature  de  laquelle  la 
haine  qui  divisait  nos  deux  familles  semblait  m'avoir  sé- 
paré pour  jamais.  Mais^  moins  heureux  que  lui^  je  ne  fus 
pas  aimé  ! 

Je  l'interrompis  avec  surprise. 

—  Quelle  est  donc,  m'écriai-je,  la  beauté  assez  insen- 
sible pour  ne  pas  répondre  à  tant  d'amour?  Quel  est  le 
héros  idéal  et  vainqueur  qui  a  pu  vous  être  préféré?  car, 
vous  me  l'avez  dit,  Cocotte  en  aime  un  autre. 

—  Cette  beauté,  Monsieur,  reprit-il  d'un  air  humilié, 
c'est  une  Poule,  et  mon  rival  est  un  Coq. 

Je  demeurai  confondu. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  avec  autant  de  calme  que  cela 
me  fut  possible,  ne  croyez  pas  qu'une  inimitié  récente  et 
personnelle  répande  la  moindre  influence  sur  mon  opi- 
nion à  l'égard  de  cet  Animal.  Je  me  crois  au-dessus  de  cela. 
Mais  toute  ma  vie  j'ai  professé  un  si  souverain  mépris  pour 
les  individus  de  cette  espèce,  que  je  n'avais  pas  besoin  de  la 
sympathie  bien  naturelle  qu'éveille  en  moi  le  récit  de  vos 
malheurs  pour  maudire  l'attachement  que  Cocotte  porte  à 
celui-ci.  En  effet,  quoi  de  plus  sottement  prétentieux  et 
de  plus  prétentieusement  ridicule  qu'un  Coq?  quoi  de  plus 
égoïste  et  de  plus  occupé  de  soi-même?  quoi  de  plus  tri- 
vial et  de  plus  bas?  et  comme  il  porte  bien  tous  ces  carac- 
tères-là dans  Texpression  de  sa  stupide  beauté!  Le  Coq  est 
certainement  ce  que  je  connais  de  plus  laid,  à  force  d'être 
absurde. 
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—  Il  y  a  bien  des  Poules  qui  ne  sont  pas  de  votre  avis, 
Monsieur,  dit  mon  jeune  ami  en  soupirant;  et  Tamour  de 
Cocotte  est  une  triste  preuve  de  la  supériorité  que  donne 
un  physique  avantageux,  rehaussé  d'une  grande  assurance. 
Pendant  un  temps,  trompé  par  le  peu  d'expérience  que  j'ai 
des  choses  de  la  vie  et  par  l'excès  de  mon  amour,  j'avais 
espéré  que  ce  dévouement  profond  et  sans  bornes  serait 
compris  tôt  ou  tard  par  celle  qui  l'inspire;  que  du  moins  on 
me  tiendrait  compte  de  la  victoire  qu'une  passion  insensée 
m'a  fait  remporter  sur  mes  premiers  penchants;  car,  vous 
le  savez,  Monsieur,  je  n'étais  pas  né  pour  une  pareille  af- 
fection ;  et  quoique  l'éducation  eût  déjà  bien  modifié  mes 
instincts,  j'avais  peut-être  eu  quelque  mérite  à  spiritualiser 
un  attachement  qui  se  traduit  ordinairement,  du  Renard  à 
la  Poule,  d'une  façon  extrêmement  matérielle.  Mais  Tamour 
heureux  est  impitoyable;  et  Cocotte  me  voit  soufiFrir  sans 
remords  et  presque  sans  s'en  apercevoir.  Mon  rival  jouit  de 
mes  peines;  car,  au  jeu  de  la  fatuité  et  de  l'insolence,  il 
est  de  première  force.  Mes  amis  indignés  me  méprisent  et 
m'abandonnent  :  je  suis  seul  sur  la  terre;  mon  protecteur 
a  fini  ses  jours  dans  une  retraite  honorable;  et  je  prendrais 
la  vie  en  horreur,  si  cette  folie,  qui  absorbe  toutes  mes 
pensées,  ne  l'entourait  pas  encore,  malgré  le  tourment 
qu'elle  me  cause,  d'un  certain  et  inexprimable  charme. 

Je  vis  pour  voir  celle  que  j'aime,  et  il  faut  que  je  la  voie 
pour  vivre  :  c'est  un  cercle  vicieux,  dans  lequel  je  tourne 
comme  un  malheureux  écureuil  dans  sa  cage;  sans  espoir 
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et  Sans  volonté  de  sortir  jamais  de  ma  prison^  je  rôde  au- 
tour de  celle  qui  dérobe  Cocotte  à  l'appétit  féroce  de  mes 
semblables^  et  à  l'attachement  le  plus  passionné  et  le  plus 
respectueux  qui  ait  jamais  été  ressenti  ici -bas.  Je  sens 
que  je  dois  porter  jusqu'à  la  fin  de  mes  ans  le  poids  de 
ma  chaîne^  et  je  ne  m'en  plaindrais  pas^  s'il  m'était  permis 
de  penser  qu'avant  le  terme  de  ma  vie  et  de  mes  douleurs^ 
je  pourrai  prouver  à  celte  créature  adorable  que  j'étais 
digne  de  sa  tendresse^  ou  du  moins  de  sa  pitié  ! 

Vous  êtes  si  rempli  d'indulgence^  Monsieur,  que  les  cir- 
constances toutes  naturelles  qui  ont  réuni  nos  deux  exis- 
tences ne  vous  seront  peut-être  pas  tout  à  fait  indiffé- 
rentes . 

Il  faut  donc,  si  vous  le  permettez,  que  je  vous  fasse  as- 
sister à  un  sanglant  conciliabule  qui  eut  lieu  Tété  dernier, 
et  où  le  respect  dû  à  la  mémoire  de  mon  père  me  fit  seul 
admettre;  car,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon  goût  pour  la  vie 
contemplative  et  mon  éducation  excentrique  et  humani- 
taire m'avaient  toujours  valu,  de  la  part  de  mes  proches, 
les  coups  de  patte  et  les  sarcasmes  les  plus  amers.  D'ail- 
leurs, l'assistance  que  j'aurais  pu  prêter  dans  une  échauf- 
fourée  du  genre  de  celle  dont  il  était  question  était  une 
chose  qui  paraissait  généralement  douteuse. 

Il  s'agissait  simplement  de  surprendre,  pendant  l'absence 
du  maître  et  de  ses  Chiens,  la  basse-cour  de  cette  ferme  que 
vous  voyez  ici-près,  et  d'y  accomplir  un  massacre  dont  les 
seuls  préparatifs  vous  eussent  fait  dresser  les  cheveux  sur 
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la  tête.  —  Pardon^  dit-il  en  slnterrompant^  je  ne  remar- 
quais pas  que  vous  portiez  perruque. 

Malgré  la  douceur  de  mon  caractère^  je  me  prêtai  d'as^ 
sez  bonne  grâce  à  ce  qu'on  exigeait  de  moi  :  peut-être 
môme,  car  un  sot  orgueil  s'introduit  dans  tous  les  senti- 
ments humains,  ne  fus-je  pas  fâché  de  prouver  à  mes  amis, 
dans  cette  occasion  dangereuse,  que,  tout  rêveur  que  j'é- 
tais, je  ne  manquais  pas  d'audace  quand  le  moment  et  le 
souper  l'exigeaient;  et  puis,  je  vous  avoue  que  ce  complot, 
dont  le  souvenir  seul  me  fait  frémir,  ne  me  semblait  pas 
alors  aussi  odieux  qu'il  l'était  réellement.  C'est  que  je  n'ai- 
mais pas  encore;  et  il  n'y  a  que  l'amour  qui  rende  tout  à 
fait  bon  ou  tout  à  fait  méchant.  Le  soir  venu,  nous  en- 
trâmes triomphalement  dans  la  cour  peu  défendue  de  la 
ferme,  et  nous  y  vîmes,  sans  remords,  nos  victimes  fu- 
tures déjà  presque  toutes  livrées  au  sommeil.  Vous  savez 
que  les  Poules  se  couchent  habituellement  de  fort  bonne 
heure.  Une  seule  veillait  encore  :  c'était  Cocotte! 

A  sa  vue,  je  ne  sais  quel  trouble  inconnu  me  saisit.  Je 
crus  d'abord  être  entraîné  vers  elle  par  une  propension 
naturelle,  et  je  m'en  voulais  de  retrouver  au  fond  de  mon 
cœur  ce  vice  de  ma  nature,  que  l'éducation  avait  tant  tra- 
vaillé à  détruire  en  moi;  mais  bientôt  je  reconnus  qu'un 
tout  autre  sentiment  s'était  emparé  de  mon  être.  Je  sentis 
ma  férocité  se  fondre  au  feu  de  son  regard;  j'admirai  sa 
beauté  :  le  danger  qu'elle  courait  vint  encore  exalter  mon 
amour.  Que  vous  dirai-je,  Monsieur?  je  l'aimais,  je  le  lui 
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(lis;  elle  écouta  mes  serments  comme  une  personne  habi- 
tuée aux  hommages  ;  et  je  me  retirai  à  Técart,  complète- 
ment séduit^  pour  rêver  au  moyen  de  la  sauver.  Je  vous 
prie  de  remarquer  que  mon  amour  a  commencé  par  une 
pensée  qui  n'était  pas  de  Tégoïsme.  Ceci  est  assez  rare 
pour  qu'on  y  fasse  attention. 

Lorsque  je  crus  avoir  assez  réfléchi  au  parti  que  j'avais 
à  ])rendre^  je  revins  vers  ces  Renards  altérés  de  sang^  dans 
la  compagnie  desquels  j'avais  le  malheur  d'être  compro- 
mis^ et  je  les  engageai^  d'un  air  indifférent^  à  manger  quel- 
ques œufs  à  la  coque^  afin  de  s'ouvrir  Tappétit  d'une  ma- 
nière décente^  et  ne  pas  passer  pour  des  gloutons  qui  n'ont 
jamais  vu  le  monde. 

Ma  proposition  fut  adoptée  à  une  assez  forte  majorité^ 
ce  qui  me  prouva  que  les  Renards  eux-mêmes  se  laissent 
facilement  prendre  par  l'amour-propre. 

Pendant  ce  temps^  dévoré  d'inquiétude^  je  cherchais  en 
vain  une  manière  de  faire  comprendre  à  l'innocente  Pou- 
lette dans  quel  péril  elle  était  tombée.  Tout  occupée  de 
voir  s'engloutir  sous  leur  dent  cruelle  l'espoir  d'une 
nombreuse  postérité^  elle  tendait  à  ses  bourreaux  une 
tête  languissante.  J'étais  au  supplice.  Déjà  plusieurs  des 
compagnes  de  Cocotte  avaient  silencieusement  passé  du 
sommeil  au  trépas.  Le  Coq  dormait  sur  les  deux  oreilles^ 
au  milieu  de  son  harem  envahi  ;  le  moment  devenait  pres- 
sant. La  douleur  de  celle  que  j'aimais  me  rendait  quelque 
espoir  :  car  elle  l'absorbait  tout  entière;  mais  je  ne  pensais 
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pas  sans  horreur  qu'un  cri  l'aurait  tuée.  Pour  comble  de 
tourment^  mon  tour  vint  de  faire  sentinelle  :  il  fallait  aban- 
donner Cocotte  au  milieu  de  ces  infâmes  bandits.  J'hési- 
tais; une  lumière  soudaine  vint  illuminer  mon  inquiétude. 
Je  me  précipitai  à  la  porte  ;  et  au  bout  d'un  moment^  par 
un  adroit  sauve  qui  peut^  je  jetai  l'alarme  parmi  les  Re- 
nards^ la  plupart  chargés  déjà  d'une  autre  proie^  et  d'ail- 
leurs trop  effrayés  pour  songer  au  trésor  qu'ils  laissaient 
derrière  eux.  Je  rentrai  dans  la  cour  de  la  ferme  ;  et  ce  ne 
fut  qu'après  m'étre  soigneusement  assuré  du  départ  de  nos 
compagnons  que  j'eus  le  courage  de  quitter  Cocotte^  de  me 
dérober  à  sa  reconnaissance.  Le  souvenir  de  cette  première 
entrevue^  quoique  accompagné  de  regrets  qui  sont  presque 
des  remords^  est  un  des  seuls  charmes  qui  soient  restés 
à  ma  vie.  Hélas  I  rien  dans  ce  qui  a  suivi  cette  soirée^  où 
naquit  et  se  développa  mon  amour^  n'était  destiné  à  me  la 
faire  oublier.  Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir,  car  je  la 
suivais  partout  et  toujours^  de  la  préférence  marquée  qui 
était  accordée  à  Cocotte  par  ce  sultan  criard  que  vous  con- 
naissez^ et  je  ne  m'aveuglai  pas  non  plus  sur  l'inclination 
naturelle  qui  la  portait  à  lui  rendre  amour  pour  amour. 

Ce  n'était  que  promenades  sentimentales^  que  grains  de 
millet  donnés  et  repris^  que  petites  manières  engageantes 
et  que  cruautés  étudiées,  enfin.  Monsieur,  ce  manège  éter- 
nel des  gens  qui  s'aiment,  fort  ridiculisé  par  les  autres,  et 
effectivement  bien  ridicule,  s'il  n'était  pas  si  fort  à  envier. 

J'étais  si  habitué  à  être  malheureux  en  tout,  que  cet(e 
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découverte  me  trouva  préparé.  Je  souffris  sans  me  plaindre^ 
et  Don  sans  quelque  espérance. 

Les  amants  malheureux  en  ont  toujours  un  peu^  surtout 
quand  ils  disent  qu'ils  n'en  ont  plus. 

Un  jour  que,  selon  ma  coutume,  je  rôdais  silencieu- 
sement autour  de  la  ferme,  je  fus  témoin  caché  d'une 
scène  qui  rendit  mon  chagrin  plus  inconsolable,  sans 
ajouter  au  faible  espoir  que  je  m'obstinais  à  nourrir  en- 
core. Je  connais  trop  bien,  pour  mon  malheur,  les  eifets 
de  l'amour  pour  supposer  que  les  mauvais  traitements 
puissent  l'éteindre  ou  même  l'affaiblir.  Quand  la  per- 
sonne est  bien  disposée,  cela  produit  presque  invaria- 
blement l'effet  contraire. 

Or,  Monsieur,  cet  Animal  stupide  frappait  d'ongles  et  de 
bec  ma  bien-aimée  Cocotte,  et  moi,  j'étais  là,  courroucé  et 
muet,  obligé  de  subir  cet  affreux  spectacle.  Le  besoin  de 
venger  celle  que  j'aimais  cédait  à  la  crainte  de  la  com- 
promettre publiquement,  et  aussi,  il  faut  Tavouer,  à  celle 
de  voir  mon  secours  repoussé  par  l'adorable  cruelle  que  je 
serais  venu  défendre  sans  son  consentement.  Je  souffrais 
plus  qu'elle,  vous  le  comprenez,  et  ce  n'était  pas  même 
sans  quelque  amertume  que  je  lisais  dans  ses  yeux  l'expres- 
sion d'une  résignation  absolue  et  entêtée.  J'aurais  de  bon 
cœur  dévoré  ce  manant;  mais  elle,  hélas!  dans  quelle 
douleur  n'eùt-elle  pas  été  plongée! 

Cette  pensée,  que  je  sacrifiais  mon  ressentiment  à  son 
bonheur,  me  rendit  la  patience  de  tout  voir  jusqu'au  bout. 
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et  enfin  le  courage  de  m'éloigner  la  mort  dans  Vkme,  il 
est  vrai^  mais  satisfait  d'avoir  remporté  sur  mes  passions 
la  plus  difficile  de  toutes  les  victoires. 

J'avais  encore  une  lutte  à  soutenir  avec  moi-même^ 
cependant.  Ce  Coq,  il  faut  le  dire,  n'avait  aucun  égard 
pour  l'affection  irréprochable  de  sa  jeune  favorite,  et  ses 
infidélités  étaient  nombreuses.  Cocotte  était  trop  aveuglée 
pour  s'en  apercevoir,  et  mon  rôle  de  rival  eût  été  de  l'a- 
vertir; mais  je  vous  l'ai  déjà  souvent  répété.  Monsieur,  j'ai- 
mais en  elle  jusqu'à  cette  tendresse  si  mal  payée  et  si  mal 
comprise,  et  je  n'aurais  pas  voulu  conquérir  un  amour  si 
désirable,  en  lui  enlevant  la  plus  chère  de  ses  illusions. 

Ces  paroles  vous  semblent  étranges  dans  ma  bouche, 
je  le  vois;  souvent,  lorsque  je  reviens  sur  une  foule  de 
sensations  trop  subtiles  pour  être  conservées  au  fond  de 
la  mémoire,  et  que,  par  conséquent,  j'ai  dû  omettre  dans 
le  récit  que  je  vous  fais,  j'hésite  aussi  à  me  comprendre. 

Alors,  l'image  et  les  préceptes  de  mon  vieux  et  tendre 
professeur  se  représentent  à  moi  :  la  solitude,  la  rêverie, 
Tamour  surtout,  ont  achevé  son  ouvrage.  Je  suis  bon,  j'en 
suis  sûr,  et  je  me  crois  élevé,  par  mes  sentiments  et  mon 
intelligence,  au-dessus  de  ceux  de  mon  espèce;  mais  évi- 
demment, je  suis  aussi  bien  plus  malheureux.  Parmi  vous, 
n'en  est-il  pas  toujours  ainsi? 

Qu'ajouterai-je  encore?  Les  incidents  d'un  amour  qui 
n'est  pas  partagé  sont  peu  variés,  et  je  suis  étonné  que, 
lorsqu'on  a  beaucoup  souffert,  on  n'ait  rien  à  raconter; 
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c'est  un  dédommagement  pour  bien  des  gens,  et  peut- 
être  Téprouverais-je.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  devez  avoir 
maintenant  une  idée  de  ma  triste  existence,  et  ma  seule 
ambition  était  d'être  plaint  quelque  jour  par  une  âme  d'é- 
lite. La  seule  fois  que  j'aie  rencontré  Cocotte,  et  que  j'aie 
pu  lui  parler  librement  de  mon  amour,  si  je  puis  donner  le 
nom  de  liberté  à  l'embarras  qui  enchaînait  mes  mouve- 
ments et  ma  langue,  elle  m'a  témoigné,  comme  je  m'y 
attendais,  un  si  profond  dédain,  elle  a  répondu  à  mes 
protestations  et  à  mes  serments  par  un  ton  de  raillerie  si 
froide,  que  j'ai  juré  de  mourir  plutôt  que  de  l'importuner 
davantage  du  récit  de  mon  déplorable  amour.  Je  me 
contente  de  veiller  sur  elle  et  sur  son  amant,  et  d'éloi- 
gner de  cette  maison  les  Animaux  nuisibles  et  malfaisants. 
Je  n'en  redoute  plus  qu'un,  et,  malheureusement,  celui- 
là,  il  est  partout,  et  presque  partout  il  fait  du  mal.  C'est 
l'Homme. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  permettez  que  je  me  sépare 
de  vous.  Voici  l'heure  où  le  soleil  va  se  coucher,  et  je  ne 
dormirais  pas  si  je  manquais  le  moment  où  je  puis  voir 
Cocotte  sauter  gracieusement  sur  Téchelle  qui  monte  au 
poulailler.  Souvenez-vous  de  moi.  Monsieur,  et  quand  on 
vous  dira  que  les  Renards  sont  méchants,  n'oubliez  pas 
que  vous  avez  connu  un  Renard  sensible,  et,  par  consé- 
quent, malheureux. 

—  Est-ce  fini?  dis- je. 

—  Sans  doute,  reprit  Breloque,  à  moins  cependant  que 
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VOUS  n'ayex  pris  assez  d'intérêt  à  mes  personnatjes  pour 
désirer  savoir  ce  qu'ils  sont  devenus? 

—  Ce  n'est  jamais  l'intérêt  qui  me  (;uide^  répliquai-je, 
mais  j'aime  assez  que  chaque  chose  soit  à  sa  place;  et  mieux 
vaut  savoir  ce  que  ces  gens-là  font  pour  le  moment^  que 
de  risquer  de  les  rencontrer  quelque  part  où  ils  n'auraient 
que  faire,  et  où  je  pourrais  me  dispenser  d'aller. 

—  Eh  bien^  Monsieur^  cet  ennemi  que  l'exquise  raison 
de  mon  jeune  ami  l'avait  appris  à  connaître,  cet  être  chez 
qui  le  désœuvrement  et  l'orgueil  ont  civilisé  la  férocité 
et  la  barbarie^  cet  Homme^  puisqu'il  faut  l'appeler  par 
son  nom^  est  venu  appliquer  à  l'infortunée  Cocotte  une 
ancienne  idée  de  Poule  au  riz,  qui  avait  fait  déjà  bien  des 
victimes  parmi  les  Poules  et  parmi  ceux  qui  les  mangent, 
car  c'est  une  détestable  chose  ;  mais  je  ne  m'en  plains  pas, 
il  faut  que  justice  se  fasse  I 

Elle  a  succombé,  et  son  malheureux  amant,  attiré  par 
ses  cris^  a  payé  de  sa  vie  un  dévouement  dont  on  n  a 
guère  d'exemples  chez  nous.  Je  n'en  connaissais  qu'un, 
et  l'autre  soir,  on  m'a  prouvé,  plus  clairement  que  deux 
et  deux  font  quatre,  que  mon  héros  était  bon  à  pendre, 
ce  qui  fait  que  j'ai  maintenant  le  cœur  très-dur,  de  peur 
d'être  sensible  injustement. 

—  On  ne  saurait  prendre  trop  de  précautions.  Et  le  CoqV 

—  Tenez,  écoutez;  le  voilà  qui  chante! 

—  Bah!  le  même? 

—  Et  qu'importe,  mon  Dieu  !  que  l'individu  soit  changé. 


n  h#r(»  itail  bon  S  p«ndrr. 


Th'^  ?<!:■'•''  ^^'^^ 
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8i  tes  sentiments  de  l'autre  revivent  dans  celui-là^  si  c'est 
t(>ujours  le  moine  (^oïsme,  la  même  brutalité^  la  même 
sottise  ? 

—  Allons  au  fond  des  choses^  mon  ami  Breloque^  lui 
(lis-je.  Je  crois  que  vous  ne  lui  avez  pas  encore  pardonné  la 
liiite  de  l'Apollon  ? 

-Oh!  détrompez-vous.  Je  crois  pouvoir  aftirmer  que 
mon  cœur  n'a  jamais  gardé  rancune  à  personne  en  parti- 
culier; c'est  pour  cela  que  j'ai  peut-être  le  droit  de  haïr 
beaucoup  de  choses  en  général. 

—  N'auriez-vous  pas  pour  les  Coqs  la  même  haine  de 
préjugé  que  j'ai,  moi,  pour  les  Renards?  Je  serais  bien  li- 
bre de  vous  faire  un  conte  fantastique  sur  ceux-ci,  comme 
vous  m'en  avez  fait  un  sur  ceux-là.  N'ayez  pas  peur,  je 
m'en  garderai  bien;  et  d'ailleurs,  vous  ne  croiriez  pas  plus 
au  mien  que  je  ne  crois  au  vôtre,  parce  qu'il  est  déraison- 
nable de  se  mettre  en  guerre  avec  les  idées  reçues,  et  de 
dire  des  absurdités  que  personne  n'a  ja'uais  dites. 

—  Je  voudrais,  répliqua  Breloque,  qu'on  me  démontrât 
l'urgence  d'être  en  accord  parfait  avec  tout  ce  qui  est  reçu 
depuis  le  déluge  et  peut-être  auparavant,  quand  on  fait  un 
(^mte,  et  de  dire  des  absurdités  que  tout  le  monde  a  déjà 
dites. 

—  Nous  pourrions  discuter  cela  jusqu'à  demain,  et  c'est 
ce  que  nous  ne  ferons  pas;  mais  permettez-moi  de  penser 
que  si  le  Coq  n'offre  pas  le  modèle  de  toutes  les  vertus,  si 
sa  délicatesse,  sa  grandeur  et  sa  générosité  peuvent  être 
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mises  eu  doute,  il  ne  faudrait  cependant  pas  trop  con- 
seiller aux  Poules  une  confiance  absolue  dans  le  dévoue- 
ment et  la  sensibilité  du  Renard.  Pour  moi,  je  ne  suis 
pas  du  tout  convaincu,  et  je  cherche  encore  quel  intérêt 
votre  Renard  a  pu  avoir  à  se  conduire  comme  il  l'a  fait. 
Si  je  le  découvre,  je  l'aimerai  moins,  mais  je  le  compren- 
drai mieux. 

—  C'est  un  grand  malheur,  mon  ami,  croyez-le  bien, 
reprit  tristement  Breloque,  de  ne  jamais  voir  que  le  mau- 
vais côté  des  choses.  Il  m'est  souvent  venu  à  la  pensée  que 
si  l'adorateur  de  G)cotte  avait  réussi  a  s'en  faire  aimer,  le 
premier  usage  qu'il  aurait  fait  de  son  autorité,  eût  été  de  la 
croquer. 

—  Cela,  je  n'en  doute  pas  un  instant. 

—  Hélas!  ni  moi  non  plus.  Monsieur,  mais  j'en  suis 
bien  fâché. 

Ok«rle«  M«dler. 


Lt:    PRKMIKR 
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Mon  cher  maître, 

is  devez  être  inquiet,  surtout 
r  ce  temps  de  (fraudes  cba- 
jrs,  quand  toutes  les  murailles 
sont  cliai'gées  de  cris  de  mort, 
de  m'avoir  vu  sortir  hier  au 
soir  sans  muselière,  sans  col- 
lier et  sans  vous.  Véritable- 
ment, je  serais  tout  à  fait  un 
ingrat,  si  je  n'avais  pas  été 
poussé  hors  de  la  maison  par 
ce  je  ne  sais  quoi  d'irrésistible  et  de  tout-puissant  dont 
vous  parlez  si  souvent  dans  vos  conversations  littéraires. 
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Rappelez-vous  d'ailleurs  que,  le  jour  de  mon  escapade, 
vous  avez  été  passablement  ennuyeux  les  uns  et  les  autres, 
à  propos  d'art,  de  poésie,  d'unité,  de  Boileau,  d'Aristote 
et  de  M.  Victor  Hugo. 

J'avais  beau  vous  écouter  en  bâillant  et  japper  le  plus 
gentiment  du  monde,  comme  si  j'eusse  entendu  quel- 
qu'un venir  à  la  porte,  je  n'ai  pas  été  assez  heureux  pour 
vous  distraire,  vous  et  Messieurs  vos  amis,  un  seul  in- 
stant de  cette  savante  et  ennuyeuse  dissertation.  Je  n'ai 
pu  obtenir  ni  une  caresse,  ni  un  coup  d'œil;  j'ai  même 
été  rudoyé  assez  violemment  lorsque  j'ai  sauté  sur  vos 
genoux,  à  Tinstant  même  où  vous  disiez  que  Lucrèce  Bor- 
gia,  Marie  Tvdor,  le  Roi  samme  et  Ruy  Blas  ressemblaient 
aux  aboiements  d'un  poète  enroué.  Bref,  vous  étiez 
très  -  désagréable  ce  soir -là  :  moi,  au  contraire,  j'étais 
très-éveillé.  Vous  vouliez  rester  au  logis,  j'avais  grande 
envie  de  courir  les  aventures.  Ma  foi,  j'ai  pris  mon  parti 
bien  vite  ;  et  comme  j'avais  trouvé  sur  votre  table  une 
belle  loge  d'avant-scène  pour  le  théâtre  des  Animaux  sa- 
vants, je  me  rendis  en  toute  hâte  dans  cette  magnifi(|ue 
enceinte,  toute  resplendissante  de  l'éclat  des  lustres,  ol 
dans  laquelle  on  n'attendait  plus  que  vous  et  moi 

Je  ne  vous  décrirai  pas,  mon  cher  maître,  toutes  les 
magnificences  de  cette  assemblée,  d'abord  parce  que  je 
suis  un  écrivain  novice,  et  ensuite  parce  que  la  descrip- 
tion est  le  meilleur  de  votre  gagne-pain.  Que  deviendrie»- 
vous,  en  effet,  sans  la  description?  Comment  remplir  votre 
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lâche  (le  chaque  jour,  si  vous  n'aviez  pas  sous  la  maiu 
les  festons  et  les  astragales  de  Tart  dramatique^  et  que  je 
serais  un  malheureux  ingrat  de  venir  m'emparer  de  vos 
domaines  I  Et  d'ailleurs,  à  quoi  vous  servirait,  à  vous  qui 
vivez  de  l'analyse,  la  plus  splendide  analyse?  Vous  avez 
une  de  ces  imaginations  savantes,  c'est-à-dire  blasées, 
qui  ne  racontent  jamais  mieux  que  ce  qu'elles  n'ont 
pas  vu. 

J'arrive  donc  au  théâtre,  à  pied,  car  le  temps  était  beau^ 
la  rue  était  propre,  le  boulevard  était  tout  rempli  des  plus 
charmantes  promeneuses  qui  s'en  allaient  le  nez  au  vent. 
Le  Bouledogue  de  la  porte  s'inclina  à  mon  aspect!  La  loge 
s'ouvre  avec  un  empressement  plein  de  respect.  Je  m'é- 
tends nonchalamment  dans  un  fauteuil,  la  patte  droite 
appuyée  sur  le  velours  de  la  loge,  les  deux  jambes  éten- 
dues sur  un  second  fauteuil,  et  dans  l'attitude  que  vous 
prenez  vous-même  lorsque  vous  vous  dites  tout  bas  : 
u  Bon  !  nous  allons  en  avoir  pour  cinq  heures  d'horloge. . . 
cinq  longs  actes  I  »  Et  alors  vous  froncez  le  sourcil  comme 
jamais  ne  l'a  froncé  un  Chien  bien  élevé. 

Pour  moi,  vous  dirai-je  tonte  la  vérité,  mon  cher  maî- 
tre? cela  ne  me  déplaisait  pas  de  voir  les  manants  des 
galeries  et  du  parterre  pressés,  entassés,  étouffés^  écrasés 
dans  un  espace  étroit,  pendant  que  moi  je  me  prélassais 
entre  trois  murailles  tapissées  de  soie. 

J'étais  à  peine  assis  depuis  dix  minutes,  lorsque  tout  à 
coup  l'orchestre  fut  envahi  par  les  musiciens.  Ces  musi- 
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ciens  étaient  les  plus  lourdauds  personnages  qui  se  puis- 
sent voir  :  des  Mulets  étiques,  des  Baudets  sur  le  retour, 
des  Oies  sauvages,  des  Dindons  gloussant  tous  les  hurle- 
ments de  la  forêt,  de  Técurie  et  de  la  basse-cour. 

On  m'a  dit  que  c'était  Tusage  de  mettre  à  l'orchestre 
des  théâtres  dramatiques  le  rebut  des  voix  et  des  instru- 
ments. Plus  le  drame  est  beau,  plus  l'orchestre  est  triste 
à  entendre.  Le  suprême  bon  ton  des  dramaturges  de  gé- 
nie, c'est  de  supprimer  tout  à  fait  les  musiciens,  et  alors 
ces  messieurs  s'en  vont  tout  joyeux  en  bénissant  Ferwanf, 
Charles  VII ,  Caligula  et  leur  bonne  étoile;  mais,  Dieu 
merci  !  ce  congé  ne  leur  est  pas  accordé  tous  les  jours. 

La  symphonie  commença.  Cela  doit  ressembler  beau- 
coup à  ces  symphonies  fantastiques  dont  vous  parlez  avec 
enthousiasme  tous  les  hivers.  Quand  chacun  eut  gloussé 
sa  petite  partie  tout  en  sommeillant,  la  toile  se  leva,  et 
alors  commença  pour  moi,  pauvre  feuilletonniste  novice, 
un  drame  étrange  et  solennel. 

Figurez-vous,  mon  maître,  que  les  paroles  de  ce  drame 
avaient  été  composées  tout  exprès  pour  la  circonstance, 
par  un  grand  Lévrier  à  poil  frisé,  moitié  Lévrier  et  moitié 
Bouledogue,  moitié  anglais  et  moitié  allemand,  qui  a  la 
prétention  d'entrer  à  l'Institut  des  Chiens  français  avant 
huit  jours. 

Ce  grand  poëte  dramatique,  qui  a  nom  Fanor,  compose 
ses  drames  d'une  façon  qui  m'a  paru  très-simple  et  très- 
commode.  11  s'en  va  d'abord  chez  le  Carlin  de  M.  Scribe 


v'mmmiî'nw'i 


El  pouruni  on  ijoute  que  ,  bora  du  Iti 
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^es!  Daus  le  Ikéàlre  des  Chiens  savants^  les  comédiens 
sont  presque  aussi  ridicules  que  les  auteurs.  Figurez^ 
vous  de  vieux  Renards  qui  n'ont  plus  de  dents  et  plus 
de  queues^  de  vieux  Loups  endormis  qui  regardent  tout 
sans  rien  comprendre^  des  Ours  épais  et  mal  léchés  qui 
dansent  comme  les  autres  marchent^  des  Belettes  au  mu- 
seau effilé^  à  l'œil  éraillé^  à  la  patte  gantée^  mais  sèche  et 
maigre,  même  sous  le  gant  qui  la  recouvre.  Tout  cela 
compose  un  personnel  de  vieux  comédiens  qui  ont  passé, 
sans  trop  s'en  inquiéter  et  saos  en  rien  garder  pour  eux, 
à  travers  tous  les  crimes,  toutes  les  vengeances,  toutes  les 
passions,  tous  les  amours.  Oh!  les  abominables  créaturesy 
vues  du  théâtre!  et  pourtant  on  ajoute  que,  hors  du 
théâtre,  ces  Ânimaux-là  sont  encore  plus  laids.  Ils  sont 
toujours  tout  prêts  à  se  déchirer,  non  pas  seulement  pour 
un  gigot  de  mouton  ou  pour  un  morceau  de  cheval,  mais 
pour  un  bon  mot,  pour  un  couplet  de  plus  ou  de  moins 
que  le  grand  poëte  Fanpr  aura  ajouté  ou  retranché  à  leur 
rôle.  Mais  j'oublie  que,  comme  vous  le  dites  souvent,  la 
vie  publique  devrait  être  murée  :  donc  je  reviens  à  mon 
analyse  par  un  détour. 

Autant  que  j'ai  pu  comprendre  ce  drame,  car  il  est 
écrit  dans  un  jappement  néo-chrétien  qui  ressemble  plus 
à  l'allemand  anglaisé  qu'au  français,  il  s'agissait^  et  ceci 
est  le  comble  de  l'abomination,  de  nous  raconter  les  mal- 
heurs de  la  reine  Zémire  et  de  son  amant  Âzor.  Vous  ne 
sauriez  croire,  mon  maître,  quelles  singulières  inventions 
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ont  été  entassées  dans  ce  drame.  Figurez-vous  que  la 
belle  Zémire  appartient  tout  simplement  à  la  reine  dT.s-- 
pagne.  Elle  porte  un  collier  de  perles^  elle  passe  sa  vie 
dans  le  giron  soyjBux  de  sa  royale  maîtresse^  elle  mange 
dans  sa  main^  elle  boit  dans  son  verre^  elle  est  traînée  par 
six  chevaux  fringants^  elle  la  suit  à  la  messe^  à  l'Opéra; 
en  un  mot,  Zémire,  petite-fille  de  Fox,  arrière-petite-fille 
de  Max,  et  qui  compte  parmi  ses  aïeux  ^illustre,  le  ce- 
lèbre,  le  royal  César,  Zémire  est,  après  la  reine  d'Es- 
pagne, la  seconde  reine  de  TEscuriaL 

Mais,  d'autre  part,  dans  les  arrière-cuisines  du  château, 
tout  à  côté  des  éviers  et  des  eaux  grasses,  parmi  les  plus 
affreux  marmitons  et  dans  la  roue  du  tournebroche,  un 
Animal  tout  pelé,  tout  galeux,  bon  enfant,  du  reste, 
nommé  Azor,  fait  tourner  la  broche  de  la  reine  en  pen- 
sant tout  bas  à  Zémire.  Il  chante: 


Belle  Zëniirè,  ô  vous,  blanche  comme  Tlicrmine  ! 

0  mon  bel  ange  a  Tceil  si  doux  ! 

Quand  donc  à  la  fin  prendrez-vous 
^n  pitié  mon  amour^  au  fond  de  la  cuisine? 

Vous  dormez  tout  le  jour  aux  pieds  de  notre  reine, 

Et  moi,  vil  marmiton, 
Je  tourne  tout  le  jour  dans  ma  noire  prison. 
Zémire,  ohl  tirez-moi  de  peine! 

Laissez  tomber^  Madame,  un  regard  favorable , 
Sur  mon  respect,  sur  mon  amour. 


l 

i 
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Aiusi  Ta^rti  k  la  Beur  du  soir  est  secourable 
Du  baul  de  l'éiernel  wjutir. 


Je  VOUS  assure^  mattre,  que  ces  vers  improvisés  à  la 
lueur  de  la  pâle  clarié  du  suif,  furent  trouvés  admira- 
bles. Les  amis  du  poêle  se  récrièrent  que  cela  était  tout 
parfumé  de  passion.  En  vain,  les  linguistes,  les  Roquets,  les 
Griffons,  les  Serpents  Boas  et  non  Boas,  voulurent  critiquer 
la  coupe  de  ces  vers,  et  ces  rimes  féminines  heurtant  des 
rimesféminines,  et  cesmots:  cuisine,  marmilon,  accolésaux 
fleurs,  k  Vastre,  à  V^ernet  séjour,  comme  choses  tout  à  fait 
dissemblables,  il  y  eut  clameur  de  haro  sur  ces  malinten- 
tionnés^ et  môme  j'ai  vti  le  moment  où  ils  allaient  être 
jetés  à  la  porte  à  l'aide  de  Martin  Bâton,  sous-chef  de 
claque  du  théâtre.  Dites  seulement  à  un  musicien  du 
Jardin  des  Fiantes  de  mettre  ces  petits  vers  en  musique, 
et  faites-les  chanter  par  la  Girafe,  vous  m'en  direz  de 
bonnes  nouvelles, 

Ou  haut  de  l'ëlernel  séjour. 

Quand  il  eut  bien  chanté  ces  petits  vers  aux  étoiles,  au 
ciel  bleu,  à  la  brise  du  soir,  à  toutes  les  petites  fleurs  qui 
a^tent  leur  tête  mignonne  dans  la  verdure  des  prairies, 
notre  amoureux  revient  à  ses  jappements  de  chaque  jour, 
en  prose  :  ■  Zémire,  Zémire,  viens,  dit-il  ;  viens,  mon  âme  ; 
viens,  mon  étoile.  0ht  que  je  voudrais  tant  seulement 
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baiser  de  la  [)0ussière  de  tes  pas^  si  tu  faisais  de  la  pous- 
sière eo  marchant!  »  Ainsi  pense  le  jeune  Azor.  Mais  tout 
à  coup^  au  milieu  de  son  délire^  arrive  le  marmiton  qui 
lui  jette  de  la  cendre  brûlante  dans  les  yeux  pour  lui 
faire  tourner  la  broche  un  peu  plus  vite. 

Il  faut  vous  dire  que^  dans  le  palais  de  TEscurial^  se 
tient  le  féroce  Danois  du  ministre  da  Sylva.  Ce  Danois  est 
un  insolent  drôlc^  très-fier  de  sa  position  dans  le  monde^ 
Tami  intime  des  chevaux  de  M.  le  comte  et  chassant 
quelquefois  avec  lui^  mais  uniquement  pour  son  propre 
plaisir.  C'est  un  gentilhomme  d'une  belle  robe  et  d'une 
belle  souche,  mais  dur,  féroce,  implacable,  jaloux,  mé- 
chant. Vous  allez  voir. 

Notre  Danois  a  fait  une  cour  assidue  à  la  belle  Zémire; 
il  Ta  même  flairée  de  très-près.  Mais  elle,  la  noble  Espa- 
gnole, n'a  répondu  que  par  le  plus  profond  mépris  aux 
empressements  de  cet  amoureux  du  Nord.  Alors  que  fait 
le  Danois?  Le  Danois  dissimule  ;  on  dirait  qu'il  a  tout  à 
fait  oublié  cet  amour  si  maltraité.  Mais,  hélas!  il  n'a  rien 
oublié,  le  traître!  et  comme  un  jour,  en  passant  dans  les 
fossés  du  château,  il  vit  le  tendre  Azor  assis  sur  son  der- 
rière, qui  regardait  d'un  œil  amoureux  la  niche  de  s^ 
maîtresse,  «  Azor,  lui  dit  le  Danois,  suivez-moi!  »  Azor  le 
suit,  la  queue  entre  les  jambes.  Que  fait  alors  mon  Danois? 
Il  mène  Azor  au  bord  de  l'étang  voisin,  il  lui  ordonne 
de  se  jeter  à  l'eau  et  d'y  rester  pendant  une  heure.  Azor 
obéit;  le  voilà  qui  se  plonge  dans  les  eaux  bienfaisantes; 


/ 
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Teau  emporte  avec  elle  toute  cette  abominable  odeur  de 
cuisine;  elle  rend  leur  lustre  à  ces  soies  ébouriffées,  sa 
grâce  à  ce  corps  maladif,  leur  vivacité  à  ces  yeux  fatigués 
par  le  feu  du  fourneau.  Sorti  de  l'eau  limpide,  Azor  se 
roule  avec  délices  sur  Therbe  odorante;  il  imprègne  sa 
robe  de  Todeur  des  fleurs,  il  blanchit  ses  belles  dents  au 
lichen  du  vieil  arbre.  C'en  est  fait,  il  a  retrouvé  tous  les 
bondissements  de  la  jeunesse;  son  jeune  cœur  se  dilate 
tout  à  l'aise  dans  sa  poitrine;  il  bat  ses  flancs  de  sa 
queue  soyeuse;  —  il  s'enivre,  en  un  mot,  d'espérance  et 
d'amour.  L'avenir  lui  est  ouvert.  Il  n'est  rien  au  monde 
à  quoi  il  ne  j)uisse  atteindre,  pas  même  la  patte  de  Zémire. 
A  la  vue  de  tous  ces  transports  extraordinaires,  le  Danois 
rit  dans  sa  barbe,  comme  un  sournois  qu'il  est,  et  il  semble 
dire  en  grognant  :  «  Coquette  que  vous  êtes,  malheur  à 
vous!  et  toi,  tu  me  le  paieras,  mon  cher!  » 

Je  dois  vous  dire,  mon  maître,  pour  être  juste,  que  cette 
scène  de  réhabilitation  sociale  est  jouée  avec  le  plus  grand 
succès  par  le  célèbre  comédien  I^aridon.  Il  est  un  peu  gros 
pour  son  rôle,  peut-être  môme  un  peu  vieux.  Mais  il  a  de 
l'énergie,  il  a  de  la  passion,  il  a  du  chique,  comme  on  dit 
dans  les  journaux  consacrés  aux  beaux-arts. 

Une  belle  scène,  ou  du  moins  qui  a  paru  belle,  c'est  la 
scène  où  Zémire,  la  Chienne  de  la  reine,  vient  prendre  ses 
ébats  dans  la  forêt  d'Aranjuez.  Zémire  marche  à  pas  comp- 
tés, en  silence;  ses  longues  oreilles  sont  baissées  vers  la 
terre  ;  sa  démarche  annonce  la  tristesse  et  les  angoisses  de 
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son  cœur.  Tout  a  coup,  au  coin  du  bois,  Zémire  rencon- 
tre.... Azor!  Azor  qui  a  fait  peau  neuve,  Azor  l'amoureux, 
Azor  tout  resplendissant  de  sa  beauté  nouvelle,  Azor  lui- 
même!  Est-ce  bien  lui?  n'est-ce  pas  lui?  ne  serait-ce  pas 
un  autre  que  lui?  0  mystère!  à  pitié I  ô  terreur!  Mais 
aussi,  ô  joie!  ô  délire!  ô  cher  Azor!  Rien  qu'à  se  voir, 
les  deui  amants  se  sont  compris  sans  se  parler.  Ils  s'ai- 
ment, ils  s'adorent,  ils  se  le  disent  à  leur  manière.  Ciel 
et  terre,  ils  oublient  toute  chose.  Qui  dirait  à  celle-là  : 
«  Vous  êtes  assise  sur  un  des  plus  grands  trônes  de  l'uni- 
vers, »  elle  répondrait  :  «  Que  m'importe?  »  Qui  dirait  à 
celui-ci  :  «  Rappelle-toi  que  tu  es  un  tourneur  de  broche,  » 
il  vous  déchirerait  à  belles  dents.  0  belles  heures  poé- 
tiques! 6  charmants  déliies  de  la  passion!  ô  grandeurs 
et  misères  de  Tamour!  et  pour  finir  toutes  mes  exclama- 
tions, ô  vanité  des  vanités! 

Car,  pour  parler  comme  le  poète,  à  la  porte  il  y  a  un 
gond,  à  la  serrure  une  clef,  dans  la  rose  un  ver,  sur  la 
place  publique  un  espion,  dans  le  chenil  un  Chien,  à  plus 
forte  raison,  à  la  lampe  il  n'y  a  pas  mèche,  et,  dans  la 
forêt  d'Aranjuez,  il  y  a  le  terrible  Danois  qui  regarde  nos 
deux  amants  de  loin.  «  Oh!  vous  vous  aimez,  dit-il  les 
pattes  croisées  sur  sa  poiti*ine;  oh!  vous  vous  aimez  à 
mon  dam  et  préjudice!  eh  bien,  tremblez,  tremblez,  mi- 
sérables !  »  Ainsi  pariant,  et  quand  Zémire  est  rentrée 
chez  sa  royale  mailresse,  qui  la  rappelle  avec  des  cro- 
quignoles  dons  les  mains  et  des  tendresses  plein  le  re- 
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gard,  le  Danois  arrête  Azor  au  milieu  de  sa  joie.  >.  Zéniiie 
te  trouve  beau,  lui  dit-il;  mais  à  toute  force,  je  le  veux, 
je  l'ordonne,  il  le  faut,  Zémire  te  verra,  non  pas  dans  ta 
l>eauté  d'emprunt,  non  pas  lisse  et  peigné  comme  un  Chien 
de  bonne  maison,  mais  tout  hideux,  tout  crasseux,  tout 
couvert  de  sauces  et  de  cendres,  tout  enfumé  comme  un 
Chien  de  marmiton  que  tu  es;  et  non -seulement  lu  te 
montreras  à  Zémire  tel  que  tu  es,  comme  un  vrai  Porc- 
Épic,  la  serviette  au  cou,  le  poil  hérissé,  les  pattes  sup- 
pliantes, mais  encore  tu  diras  cela  devant  la  reine,  alîn 
qu'elle  sache  bien  la  conduite  de  Zémire.  ». 

Ainsi  jappe,  que  dis-je?  ainsi  hurle  le  Danois  en  grin- 
çant des  dents.  Et  vous  ne  sauriez  croire,  ô  mon  maître, 
tous  les  sifflets  que  ce  discours  excita.  Il  n'y  avait    pas 


dans  la  salle  assez  de  Geais,  de  Perroquets,  de  Merles,  de 
Serpenta,  d'Animaux  siffleurs  pour  siffler  ce  mis«*rable 
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Danois.  Toujours  est-il  que  le  drame  8e  passe  comme  il  le 
désire  :  le  pauvre  Azor^  naguère  si  beau,  arrive  tout  souillé 
aux  pieds  de  sa  maîtresse  ;  et  lÀ,  devant  le  tormmteur,  un 
affreux  Héron  au  long  bec  emmanché  d'un  long  eou^  qui 
le  regarde  de  toute  sa  hauteur,  Azor  déclare  à  Zémire  qu'il 
n'est,  en  résultat,  qu'un  vil  marmiton,  qu'il  sortait  du 
bain  l'autre  jour  quand  il  Ta  rencontrée,  mais  que  c'était 
le  premier  bain  qu'il  prenait  de  sa  vie.  Matlre,  que  vous 
dirai-je?  A  cet  affreux  récit,  voilà  Zémire  qui  se  jette  aux 
pieds  d'Azor.  «  Oh  I  lui  dit-elle,  que  j'ai  de  joie  de  t'aimer 
dans  cette  vile  condition!  que  je  suis  fière  de  te  faire  le 
sacrifice  de  mon  orgueil  I  Tu  veux  ma  patte,  mon  amour, 
voilà  ma  patte  :  je  te  la  donne  à  la  face  de  l'univers! 
Viens,  Azor,  viens  sur  mon  cœur!  »  A  cette  scène  tou- 
chante, mon  maître,  vous  auriez  vu  pleurer  toute  la  salle: 
le  Blaireau,  le  petit-maître  des  balcons,  s'efforçait  en  vain 
de  retenir  ses  larmes;  le  Bœuf,  dans  sa  loge,  fermait  les 
yeux  pour  ne  pas  pleurer;  la  Poule,  au  poulailler,  agi- 
tait ses  ailes  en  sanglotant  ;  le  Coq,  sur  ses  ergots,  voulut 
appeler  en  duel  le  traître  de  mélodrame.  Ce  n'étaient  que 
gémissements  et  grincements  de  dents,  évanouissements 
calculés  à  plaisir  :  on  se  serait  cru  dans  une  salle  peuplée 
d'êtres  humains. 

Ici  finit  le  quatrième  acte. 

Vous  dirai-je  maintenant  le  cinquième  acte?  Je  ne  crois 
pas  que  j'y  sois  obligé,  mon  maître  :  car  enfin  je  ne  crois 
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pa«  que  ce  soit  à  moi,  votre  Chien,  d'usurper  les  droits  de 
votre  critique.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'à  ce  cin- 
quièuie  acte,  les  Chiens  étaient  devenus  des  Tigres,  comme 
cela  se  passe  chez  les  bons  auteurs.  Le  Tigre  entrait  à  pas 
de  Loup,  le  poignard  à  la  main;  il  surprenait  en  adultère 
la  Tigresse  avec  un  autre  Tigre  de  son  espèce,  et  je  vous 
laisse  à  penser  s'il  les  poignardait  avec  férocité  ! 

Il  parait  que  la  douce  Zémire,  une  fois  mariée,  était  de- 
venue une  Tigresse;  cela  se  voit  dans  les  meilleurs  mé- 
nages. Et  puis  on  m'a  dit  que  c'était  une  vieille  histoire 
d'un  Chien  de  basse-cour  nommé  Othello. 

Après  le  cinquième  acte,  tout  rempli  de  crimes,  de 
meurtres,  de  coups  de  poignard,  de  sang  répandu,  la 
toile  s'est  baissée,  en  attendant  la  petite  pièce,  jouée  par 
des  Souris  blanches  et  un  gros  Porc-Épic  qui  fait  beau- 
coup rire,  rien  qu'à  se  laisser  voir. 

Le  drame  accompli,  la  salle  entière  s'est  remise  de  son 
émotion.  Les  larmes  ont  été  essuyées;  les  Panthères  ont 
relevé  leurs  petites  moustaches;  les  Lionnes  ont  passé 
leurs  ongles  rosés  dans  leur  crinière;  chacun  a  songé  à 
sa  voisine,  le  Lièvre  à  Jeanne  la  Lapine,  l'Escargot  au 
Papillon,  le  Ver  à  soie  à  la  Femme  du  Hanneton,  fe  Coucou 
à  tous  et  à  chacun.  D'empressés  Ouistitis,  la  queue  re- 
levée au-dessus  de  la  tête,  ont  apporté  à  qui  en  voulait 
des  noix  rances,  du  fromage  de  Gruyère,  des  os  à  (terni 
rongés,  toutes  sortes  de  friandises  que  l'assemblée  a  gri- 
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(jiiutees  du  bout  des  dents.  Pour  moi,  j'ai  fait  coinm*- 
vous  faites  aux  grands  jours  de  premières  représentations  ; 
je  suis  sorti  en  toute  hâte,  d'un  air  mystérieux  et  comme 
un  Animal  de  bon  sens  qui  en  sait  plus  loDg  qu'il  ne 
veut  en  dire.  D'un  air  calme,  posé,  sentencieux,  je  suis 
allé  nio  promener  dans  la  basse-cour  qui  est  le  foyer  du 
théâtre;  et  dans  cette  basse-cour,  j'ai  rencontré  tontes 


sortes  de  Bélex  pmnffu,  d'Animaux  hargneux,  qui  se  pro- 
menaient d'un  air  rogne  et  pédant;  des  Chiens  enragés, 
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des  Perroquets  au  brillant  plumage,  mais  sans  cervelle;  des 
Singes  habiles  sauteurs;  des  Lions  qui  faisaient  limer  leurs 
dents  par  Tingénue  et  la  giande  coquette;  des  Tigres  qui 
battaient  Tair  de  leur  queue  sans  faire  de  mal  à  personne. 
A  cette  vue,  je  me  suis  rappelé  ce  que  dit  le  seul  historien 
des  Animaux,  notre  Molière  et  notre  La  Bruyère  tout  à  la 
fois,  le  seul  qui  ait  accompli  dignement  cette  noble  t&che, 
et,  par  Cerbère!  pourquoi  donc  nous  le  faire  recommen- 
cer? Voici  ce  vers  : 


D'Animaux  luall'aisuiits  c'élail  iiii  média iil  plat. 

Aussi  chacun  les  évitait  avec  effroi;  ou  bien,  si  quel- 
ques-uns les  saluaient,  c'était  en  faisant  la  grimace;  quand 
ils  donnaient  des  poignées  de  patte,  ils  retiraient  leurs 
griffes  toutes  sanglantes;  leurs  baisers  ressemblaient  à 
des  morsures.  Je  me  suis  laissé  dire  que  ces  Animaux-là, 
c'étaient  des  critiques.  Oh!  mon  maître!  quel  métier  vous 
faites  là  ! 

Bonjour.  Je  dois  vous  dire  que  lorsque  j'ai  dit  que 
vous  m'apparteniez,  j'ai  été  admis  dans  les  coulisses,  où 
j'ai  pu  voir  toutes  ces  petites  Chattes  se  graissant  le  mu- 
seau de  leur  mieux  :  celle-ci  montrant  ses  dents  qui  sont 
blanches,  celle-là  cachant  ses  dents  qui  sont  noires;  Tune 
miaulant  d'un  ton  si  doux!  l'autre  se  léchant  d'un  air  si 
riant!  ï^es  unes  et  les  autres^    elles  m'ont  fait  patte  (\p 
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velours,  elles  m'ont  accueilli  de  leur  ronron  te  plus  câlin. 
Bref,  on  a  parlé  du  beau  temps,  de  l'aurore,  du  soleil  le- 
vant, de  la  rosée  qui  sème  les  perles,  et  tout  d'un  coup, 
ces  dames,  chaudement  envelofypées  dans  leurs  fournires, 
ont  résolu  d'aller  voir  lever  le  soleil.  Ainsi  ont-elles  fait. 
J'ai  voulu  faire  comme  tout  le  monde  :  je  suis  allé  à 
MoDtmorency  avec  deux  Lévriers  de  mes  amis,  un  jeune 
Faon  du  Conservatoire  et  une  jeune  Biche  timide  qui 
doit  débuter  la  semaine  prochaine  dans  les  Volnys  et 
les  Plessis. 

Nous  sommes  logés,  les  uns  et  les  autres,  d'une  façon 
très  -  hospitalière  à  Thôtel  du  Lion  d'or.  Je  dicte  cette 
lettre  à  la  bâte  à  un  Mouton  de  la  forêt  de  Montmorency, 
où  il  exerce  le  métier  d'écrivain  public.  Ma  lettre  vous 
sera  portée  à  vol  de  Corbeafi ,  et  j'y  mets  ma  grîflé,  ne 
sacbaiFt  pas  écrire,  en  ma  qualité  d'apprenti  du  feuil- 
leton. 


Montinoreiicy,  mhis  le  si^np  de  rKnevisse. 


Pistolet,  frèrt  de  iUiriiMne, 


P.  S.  -*  Rien  <ies  choses  à  l^uis,  itotre  vatet  de  cbanf- 
bre,  ainsi  qu'au  petit  l'hat  que  je  trouve  un  peu  mufjfe; 
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rqais  des  goûts  et  des  couleurs  il  ne  faut  pas  disputer. 
Je  De  serais  pas  fiché  que  tes  Serins  eussent  fini  tous 
leurs  petits  à  mon  retour. 


l'nur  rojhe  confnrmf. 


Hélas!  celle  excuraioD  galante  du  pauvre  teuilletonnisle 
en  herbe  devait  être  la  dernière.  Pistolet,  malgré  son  nom, 
n  était  pas  né  pour  mener  de  front  tant  de  travaux,  tant 
d'injures,  tant  de  calomnies,  dont  se  compose  la  vie  litté- 
raire. C'était  tout  simplement  un  charmant  et  iMmdîssant 
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ÉpagDeul,  plein  de  joie,  plein  d'amour,  au  regard  en- 
chanté, qui  ne  vivait  que  pour  être  un  brave  Chien,  libre 
de  tout  préjugé.  Il  avait  en  horreur  les  crimes  des  partis, 
les  fureurs  de  l'amour-propre,  les  divisions  intestines  du 
peuple  dramatique.  Il  était  né,  non  pas  pour  critiquer 
toutes  choses,  mais  pour  jouir  de  toutes  choses.  Rien  ne 
lui  déplaisait  comme  de  rechercher  les  faux  jappements 
dans  un  concert,  les  fausses  notes  dans  une  voix  de  son 
espèce,  les  fausses  couleurs  dans  le  plumage,  les  faux 
bonds  dans  le  Cerf  qui  s'enfuit  à  travers  le  bois.  Il  trou- 
vait beau  tout  ce  qui  était  la  vie,  le  mouvement,  le  monde 
extérieur.  11  aimait  les  Animaux  en  frères,  parce  qu'il  était 
leur  égal  en  force,  en  bonté,  en  beauté,  en  courage.  Il  ai- 
mait les  Hommes  tels  qu'ils  étaient,  parce  qu'il  n'en  avait 
jamais  reçu  que  bon  accueil,  bons  )>etits  soins,  bons  offices 
et  croquignoles.  Malheureusement  le  sort  Tavait  fait  le 
Chien  d'un  Homme  de  lettres,  et,  malgré  lui,  le  pauvre 
Animal,  il  avait  vu  de  très-près  tous  les  trésors  de  cette  vie 
exceptionnelle  qui  parait  si  brillante  à  ceux  qui  la  voient 
de  loin.  Ajoutez  à  ces  tristesses  de  chaque  jour  les  décou- 
ragements ordinaires  aux  jeunes  amours,  les  trahisons  des 
ingénues  dramatiques  auxquelles  Pistolet  offrait  ses  hom- 
mages, et  vous  comprendrez  comment  il  s'abandonna  peu  à 
peu  à  la  mélancolie  funeste  qui  vient  de  le  précipiter  dans 
la  tombe.  —  Pistolet  est  mort  d'ennui  comme  sont  morts 
les  plus  grands  poètes.  Il  est  mort  en  disant,  lui  aussi  : 
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favaù  pourtant  qwlque  ehojse  là  l  OVy  ce  quelque  choBe  qu'il 
avait  ]à^  c'étaient  les  nobles  instincts  du  chasseur,  c'était 
le  nez  du  Limier  qui  fait  lever  la  Bête  fauve,  c'était  l'ar- 
deur vigilante  du  Chien  courant,  c'était  la  patiente  ardeur 
du  Chien  d'arrêt,  c'étaient  tous  les  bonheurs  de  la  chasse 
aux  jours  de  l'automne.  Tels  étaient  les  instincts  du  noble 
Animal  ;  mais,  contrairement  au  vœu  de  la  nature,  de  ce 
chasseur  on  a  fait  un  faiseur  de  feuilletons,  de  ce  Nemrod 
on  a  fait  un  abbé  Geoffroy,  de  cet  ardent  coureur  dans  les 
forêts  de  Chantilly  à  la  suite  des  princes  de  vingt  ans,  on 
a  fait  un  mouchard  de  théâtres  et  de  coulisses. —  f^ennui 
a  tué  Pistolet  ;  il  est  mort  de  chagrin  et  de  misère,  il  est 
mort  le  dernier  des  faiseurs  de  feuilletons.  Que  si  vous  lui 
aviez  donné  à  poursuivre  un  Cerf  dix  cors,  et  non  pas  des 
comédiens  dix  corps,  Pistolet  serait  aujourd'hui  aussi  bien 
])ortant  que  vous  et  moi. 

Un  monument  d'une  grande  implicite  sera  élevé  aux 
frais  des  amis  du  critique  novice.  —  On  souscrit  ici.  — 
Jusqu'à  présent,  nous  n'avons  même  pas  reçu  cinquante 
centimes  pour  contribuer  à  l'érection  de  ce  monument 
funèbre.  Quoi  d'étonnant?  Notre  ami  Pistolet  avait  loué 
tout  le  monde,  il  n'avait  blessé  personne  ;  il  avait  si  peu 
d'ennemis  et  tant  d'amis  ! 

Mais  ce  qui  coûte  moins  cher  que  le  tombeau  le  plus 
modeste,  ce  sont  des  vers  funèbres.  Voici  un  petit  distique 
improvisé  sur  feu  Pistolet,  par  un  poëte  de  ce  temps-ci, 
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M.  Dey  eux,  qui  Ta  pleuré  comme  écrivain  et  comme 
chasseur  : 

Là  chasse  est  toai  a  fait  T image  de  notre  âge 
Où  tous  les  orgaeilleux  ne  font  que  da  tapage. 


—  Note  de  l'Editeur.  — 
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FVxirquot  voyagc-t-oa?  —  Un  vicui  Chlleiu.  —  H  usieur  Je  Duc  et  madame  la  Dnobei 

K  Terrane.  ~  Un  vieni  Kincon.  —  A  guoi  tiikt  m  cotvi  D'un  léiird.  —  Suite  d 

l'hlalotre  dn  hAla  de  Li  leiiMiu.  -  VMUm-ioat  -lanc  linad  Duc!  _  Ude  Carpe 

miRldenDC.  -  Onnnient  un  Hibou  meort  il'imour.  —  Où  madame  la 

Cornclile  reprend  la  parole  pour  lou  propre  compte.  C 


qu'on  se  dérange  pour  l'aller  chercher  ou  pour  l'éviler? 
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Ne  dirait'-oû  pas^  à  voir  Tair  et  la  terre  incessamment  tra- 
versés^ qu'on  gagne  quelque  chose  à  se  déplacer  ? 

Les  uns  courent  après  le  mieux  que  personne  n'atteint^ 
les  autres  fuient  le  mal  auquel  personne  n'échappe. — Les 
Hirondelles  voyagent  avec  le  soleil  et  le  suivent  partout  où 
il  lui  plàit  d'aller;  tes  Marmottes  le  laissent  partir  et  s'en- 
dorment en  attendant  son  retour^  sur  la  foi  de  cet  adage 
que  le  soleil^  ce  qui  pour  elles  est  la  fortune^  vient  en  dor- 
mant. Mais  des  unes^  beaucoup  partent,  et  bien  peu  revien- 
nent :  l'espace  est  si  vaste  et  la  mer  si  avide  !  Et  des  autres, 
beaucoup  s'endorment  et  peu  se  réveillent  :  on  est  si  près 
de  la  mort,  qui  toujours  veille,  quand  on  dort.  —  Le  Pa- 
pillon voyage  pour  cette  seule  raison  qu'il  a  des  ailes; 
l'Escargot  traîne  avec  lui  sa  maison  plutôt  que  de  rester 
en  place.  L'inconnu  est  si  beau!  — La  faim  chasse  ceux-ci, 
l'amour  pousse  ceux-là.  Pour  les  premiers,  la  patrie  et  le 
bonheur,  c'est  le  lieu  où  l'on  mange;  pour  les  seconds,  c'est 
le  lieu  où  Ton  aime.  —  La  satiété  poursuit  ceux  qui  ne 
marchent  pas  avec  le  désir.  — Enfin  le  monde  entier  s'agite  ; 
dans  les  chaînes  ou  dans  la  liberté,  chacun  précipite  sa 
vie. —  Mais  pour  le  monde  tout  entier  comme  pour  l'Écu- 
reuil dans  sa  cage,  le  mouvement  ce  n'est  pas  le  progrès  : 
—  s'agiter  n'est  pas  avancer  ' .  —  Malheureuseitient  on  s'a- 
giie  plus  qu'on  n'avance. 

Aus(si  dit-on  que  les  plus  sages,  pensant qUe  mieux  vaut 
un   paisible  malheur  qu'un  bonheur  agité,   vivent  aux 
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lieux  qui  les  ont  vus  naître^  sans  souci  de  ce  qui  se  passe 
plus  loin  que  leur  horizon^  et  meurent^  sinon  heureux,  du 
moins  tranquilles.  Mais  qui  sait  si  cette  sagesse  ne  vient 
pas  de  la  sécheresse  de  leur  cœur  ou  de  Timpuissance  de 
leurs  ailes  ? 

Personne  n'a  mieux  répondu  à  cette  question  :  »  Pour- 
quoi voyage-t-on?  »  qu'un  grand  écrivain  de  notre  sexe. 
«  On  voyage,  a  dit  Georges  Sand,  parce  qu'  on  n'est  bien 
nulle  part  ici-bas.  »  — 11  est  donc  juste  que  rien  ne  s'arrête, 
car  rien  n'est  parfait,  et  l'immobilité  ne  conviendrait  qu'à 
la  perfection. 

Pour  moi,  j'ai  voyagé.  Non  pas  que  je  fusse  née  d'hu- 
meur inquiète  ou  voyageuse  ;  bien  au  contraire,  j'aimain 
mon  nid  et  les  courtes  promenades. 


«  A  quoi  bon  ces  interminables  considérations  au  début 
de  votre  récit?  me  dit  un  de  mes  vieux  amis,  mon  voisin, 
auquel  il  m'arrive  parfois  de  demander  conseil,  en  me  ré- 
servant toutefois  de  ne  faire  que  ce  que  je  veux.  Ce  n'est 
pas  parce  que  vous  vous  occupez  de  philosophie,  d'archéo- 
logie, d'histoire,  de  physiologie,  etc.,  etc.,  qu'il  vous  faut 
donner  de  tout  cela  à  vos  lecteurs  autant  qu'il  vous  con- 
vient d'en  prendre  pour  vous-même.  Vous  passerez  pour 
une  pédante,  pour  un  philosophe  emplumé  ;  on  vous  ren- 
verra en  Sorbonne,  et,  qui  pis  est,  on  ne  vous  lira  pas. 
N'allez- vous  pas  faire  un  résumé  scrupuleux  de  tout  ce 
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que  vous  avez  vu  et  pensé  depuis  tantôt  cent  ans  que  vous 
êtes  au  monde^  justifier  votre  titre  enfin,  et  joindre  au 
tort  d'avoir  usé  vos  ailes  sur  toutes  les  grandes  routes,  le 
tort  bien  plus  grand  de  voyager  sérieusement  sur  le  pa- 
pier? Croyez-moi,  si  vous  voulez  plaire,  ayez  de  la  rai- 
son, de  l'esprit,  du  sentiment,  de  la  passion,  comme 
par  hasard  ;  mais  gardezr-vow  d'oublier  la  folie  ' . —  Le  siècle 
des  Colomb  est  passé  :  on  n'a  pas  besoin  de  découvrir  un 
nouveau  monde  pour  s'intituler  voyageur,  on  Test  à 
moins  de  frais.  On  découvre  le  lieu  où  Ton  est  né,  on  dé- 
couvre son  voisin,  on  se  découvre  soi-même,  ou  Ton  ne 
découvre  rien  du  tout  ;  cela  vaut  bien  mieux,  cela  mène 
moins  loin,  et.  Dieu  nous  le  pardonne  !  cela  plait  autant. 
Contez  donc,  contez.  Qu'importe  comment  vous  contiez, 
pourvu  que  vous  contiez,  le  temps  est  aux  historiettes. 
Imitez,  vos  contemporains,  ces  illustres  voyageurs,  qui 
datent  des  quatre  coins  du  globe  leurs  impressions  écrites 
bravement  sur  la  paille  ou  sur  le  duvet  du  nid  paternel  ; 
faites  comme  eux.  A  propos  de  voyages,  parlez  de  tout,  et 
de  vous-même,  et  de  vos  amis,  si  bon  vous  semble  ;  puis 
mentez  un  peu,  et  je  vous  promets  un  honnête  succès;  de 
grandes  erreurs  et  d'imperceptibles  vérités,  c'est  ainsi 
qu'on  bâtit  les  meilleurs  ouvrages.  On  ne  vous  admirera 
pas,  on  ne  vous  croira  pas,  mais  on  vous  lira.  Vous  êtes 
modeste;  que  vous  faut-il  de^plus?  » 

Ces  réflexions  m'arrêtèrent  un  instant.  Le  conseil  pou- 

'  Goethe. 
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vait  être  bon  et  semblait,  en  tout  cas,  facile  à  suivre  ;  —  mais 
ma  conscience  l'emporta.  «  On  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut, 
on  fait  ce  qu'on  peut  et  ce  qu'on  doit  surtout,  répondis-je  ; 
je  suis  une  Corneille  d'honneur,  je  ferai  de  mon  mieux. 
Si  vous  n'avez  à  me  donner  que  des  conseils  comme 
ceux-là,  je  serai  heureuse  qu'il  vous  plaise  de  les  garder 
pour  vous. 

—  Soit,  je  me  tais,  me  dit  en  s'inclinant  profondément 
mon  interlocuteur  un  peu  piqué.  » 

Je  lui  rendis  sa  révérence,  et  je  repris  la  plume. 


On  le  sait,  je  suis  une  vieille  Corneille.  Si  vieille  que 
je  sois,  et  je  le  suis  assez  pour  ne  plus  songer  à  cacher 
mon  âge,  je  me  souviens  d'avoir  été  jeune,  oui  jeune, 
quoi  qu'en  disent  quelques  Etourneaux  mes  voisins,  aussi 
jeune  qu'eux  assurément,  mais  moins  étourdie  peut-être 
et  moins  oublieuse  de  ce  qu'on  doit  de  respect  à  la  vieil- 
lesse qu'on  honorerait  davantage  si  l'on  songeait  un  peu 
qu'être  vieux,  c'est  être  en  train  de  mourir;  la  mort  arrive 
à  la  fin  de  la  vieillesse  pour  la  relever  et  l'ennoblir. 

J'ai  donc  été  jeune;  jeune,  heureuse  et  mariée.  Jeu- 
nesse et  bonheur,  je  perdis  tout  le  même  jour,  il  y  a 
cinquante  ans,  en  perdant  un  mari  adoré. 

Jour  affreux  !  que  je  n'oublierai  de  ma  vie.  Le  vent 
soufflait  avec  violence  dans  les  dentelles  du  vieux  clocher. 
Le  tonnerre  roulait  avec  fureur  sous  le  ciel  obscur.  La 
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sombre  cathédrale  tremblait  sur  ses  fondements  comme  si 
elle  eût  été  animée  par  l'épouvante.  La  pluie  froide  tom- 
bait par  torrents^  et^  pour  la  première  fois^  menaçait  de  ga*^ 
gner  notre  nid,  si  bien  caché  qu'il  fût  dans  un  des  plis  du 
manteau  de  Notre-Dame  de  Strasbourg.  —  Je  vais  mourir, 
me  dit  d'une  voix  affaiblie,  mais  résolue  pourtant,  l'époux 
que  je  pleure,  je  vais  mourir  !  adieu  !  Si  ces  pauvres  petits 
pouvaient  se  passer  de  toi,  je  te  dirais  de  mourir  avec  moi, 
et  nous  nous  en  irions  ensemble  là-haut,  plus  haut  que  le 
soleil  !  La  mort  n  est  rien  pour  celui  qui  compte  sur  l'éter- 
nité ;  mais  il  faut  vivre  quand  on  peut  être  bon  à  quelque 
chose  sur  la  terre.  Vis  donc,  et  prends  courage.  Garde  de 
moi  un  bon  souvenir.  Pauvres  petits!  ajouta^-^il,  cela 
te  fera  plaisir  de  voir  pousser  leurs  phimes. 
Ce  fut  son  dernier  mot.  —  J'étais  veuve  ! 

On  ne  voit  jamais  le  bout  du  malheur,  le  mien  pou- 
vait grandir  encore.  Huit  jours  après  je  n'ayais  plus  d'en- 
fants :  ma  nichée  tout  entière  périssait  sous  mes  yeux. 


Ce  qu'il  y  a  d'affreux  dans  ces  maux  sans  remède,  c'est 
qu'on  n'en  meurt  pas,  et  qu'on  s'en  console. 


Je  faillis  devenir  folle.  On  craignit  pour  mes  jours. 
Wais  on  m'entoura,  mais  on  m'obséda,  et  j'eus  la  lâcheté 
de  consentir  à  vivre. 
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—  Voyagez,  me  dit  alors  une  vieille  Cigogne  qui  avait 
soigné  mon  mari  et  mes  enfants  pendant  leur  maladie; 
voyagez.  Vous  partirez  inconsolable,  vous  reviendrez  con- 
solée. Combien  de  douleurs  sont  restées  sur  les  grands 
chemins  ! 

Cette  Cigogne  était  connue  pour  sa  fidélité  à  tous  les 
bons  sentiments,  mais  la  pratique  du  monde  l'avait  en- 
durcie. Cette  parole  me  parut  impie,  et  je  la  laissai  isans 
réponse. 

Quelques  Corbeaux,  de  ceux  que  mon  mari  avait  le  plus 
aimés,  joignirent  alors  leur  voix  à  celle  de  l'impassible 
Cigogne,  et  pendant  quelques  jours  je  n'entendis  rien 
autre  chose  que  ceci  :  «  Partez,  partez,  »  me  disait-on  de 
tous  côtés. 

Mon  cœur  se  brisait  à  la  pensée  d'abandonner  ces  pierres 
vénérées  où  je  les  avais  tous  vus  vivre,  m'aimer  et  mourir; 
i>ù,  en  dépit  de  ma  raison,  j'espérais  toujours  les  voir  re- 
paraître^ car  il  faut  des  années  pour  croire  à  la  mort  de 
ceux  qu'on  aime...  O  terre!  où  vont  les  morts,  et  que 
fais-tu  d'eux?  —  Mais  le  moyen  de  souffrir  à  sa  guise  au 
milieu  de  gens  qui  se  croient  tenus  de  vous  consoler? 

Je  partis  donc,  je  partis  pour  être  seule,  pour  pleurer  à 
mon  aise. 

Pendant  cinquante  ans,  je  dois  le  dire,  je  ne  me  suis 
ni  arrêtée  ni  consolée.  Mais,  hélas  !  faibles  que  nous  som- 
mes !  nous  ne  savons  môme  pas  pleurer  éternellement.  La 
sceptique  Cigogne  avait  dit  vrai.  Et  après  avoir  pleuré, 
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pleuré  longtemps,  ma  chère  douleur  m'échappa  ]>eu  à  peu 
A  quoi  sommes-nous  fidèles? 


Vie  eiranii' 
Est  rlin^  fnivniiKr 


Du  moment  où  je  ne  voyageais  plus  que  pour  voyager, 
et  qu'en  haine  du  moindre  repos,  pour  ainsi  dire,  je  pensai 
à  cette  maxime  d'un  grand  moraliste  :  «  On  ne  voyage 
que  pour  raconter;  »  pourquoi  ne  raconterais-je  pas?  me 
dis-je  aussitôt. 

Ce  fut  ainsi  que  je  pris  d'abord  une  note,  puis  deux, 
puis  trois,  puis  mille.  A  mesure  que  l'occasion  s'en  pré- 
sentait, et  j'avais  soin  qu'elle  se  présentât  souvent,  je 
racontais  mes  voyages  aux  Oiseaux  qu'un  peu  de  curiosité 
rassemblait  autour  de  moi.  Je  m'efforçais  de  parler  clai- 
rement et  de  dire  honnêtement  à  chacun  ce  qui  pouvait 
lui  être  utile  et  agréable;  je  voyais  bien  qu'on  m'écou- 
tait,  mais  on  ne  me  louait  pas  encore,  et  chacun  sem- 
blait craindre  de  hasarder  son  suffrage.  A  la  fin,  un  Oi- 
seau (qui,  à  la  vérité,  n'était  pas  de  mes  amis)  se  risqua 
et  dit  tout  haut^  avec  une  grande  assurance,  que  mes 
contes  étaient  bons.  C'en  fut  assez,  leur  fortune  était  faite; 
bientôt  mes  récits  passèrent,  volèrent  de  bec  en  bec,  et 
je  les  retrouvai  partout.  J'en  fus  flattée. 

Quand  on  a  une  fois  goûté  de  la  louange,  on  en  vient  à 
l'aimer,  si  peu  qu'on  la  mérite,  ou  si  peu  qu'elle  vaille 
et  qu'on  l'estime.  —  Je  continuai  donc. 
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Un  vieui  Cbâteaii. 

11  était  une  fois  un  vieux  château... 

(J'entre  en  matière  comme  les  vieux  conteurs,  mais 
pourquoi  non?  Ne  suis-je  pas  contemporaine  des  histoires 
qui  commencent  comme  celle-ci?  n'ai-je  pas  cent  ans?) 

11  était  donc  une  fois  un  vieux  château,  le  château 
de  ***,  dont  je  ne  puis  dire  le  nom,  pour  des  raisons  que 
je  dois  taire  aussi. 

Dans  le  temps  où  il  y  avait  en  France  ce  qu'on  appelait 
des  châteaux  forts,  ce  château  avait  été  un  château  fort; 
c'est-à-dire  qu'il  avait  vu  pendant  sa  longue  vie  tout  ce 
que  les  châteaux  avaient  coutume  de  voir  dans  ces  temps- 
là.  11  avait  été  souvent  attaqué  et  souvent  défendu,  souvent 
pris  et  souvent  repris. 

Ces  choses-là  n'arrivent  pas  à  un  château,  si  fort  qu'il 
soit,  sans  qu'il  en  résulte  pour  lui  de  notables  altérations; 
aussi  n'assurerais-je  pas  qu'à  l'époque  dont  je  parle,  il  eut 
rien  conservé  de  sa  première  architecture. 

11  me  suffira  de  dire  qu'après  avoir  été  pris  et  saccagé 
pour  la  dernière  fois  à  la  révolution  de  93,  qui  épargna  peu 
les  châteaux,  il  fut  bien  près  d'être  restauré  après  celle  de 
IS'IS,  qui  leur  fut  meilleure,  à  ce  qu'il  paraît.  Malheureu- 
sement pour  ce  château,  ce  fut  au  moment  où  sa  fortune 
commençait  à  se  refaire  qu'arriva  cette  fameuse  révolution 
de  ^830,  qui  vous  a  été  si  longuement  racontée  par  l'hon- 
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nête  Lièvre  dont  les  touchantes  aventures  ouvrent  ce  livre. 

Le  vieux  manoir  dut  alors  sortir  de  noblesse.  Il  dérogea 
et  fut  vendu  à  un  banquier.  Un  banquier  est  un  Homme 
qui  est  tenu  d'avoir  de  l'argent,  mais  qui  peut  à  toute 
force  manquer  de  connaissances  archéologiques.  Aussi  Ta- 
cheteur  financier,  tout  en  voulant  du  bien  à  «a  nouvelle 
propriété,  lui  porta-t-il  le  dernier  coup. 

Il  y  mit  les  maçons! 

En  moins  de  rien  les  trous  furent  bouchés,  les  murs 
blanchis,  et  au  moyen  d'une  terrasse  (renaissance!)  qu'on 
crut  mettre  en  rapport  avec  ce  qui  restait,  la  chapelle 
elle-même  fut  utilisée,  et  profanée!  On  en  fit  une  de 
ces  cages  à  compartiments  dans  lesquelles  les  Hommes 
emprisonnent  volontairement  les  trois  quarts  de  leur 
existence,  en  haine  sans  doute  de  ce  que  Dieu  a  fait  pour 
ses  créatures  :  le  ciel,  Tair  et  la  liberté. 

Pourtant  l'antique  castel  ne  fut  pas  rebâti  dans  son  en- 
tier. Le  banquier  s'était  contenté,  en  Homme  qui  sait  le 
prix  de  l'argent,  d'en  relever  une  partie  seulement.  Tous 
les  styles  d'ailleurs  furent  mêlés  selon  l'usage  :  les  étages 
supérieurs  étaient  d'architecture  romane,  et  les  étages  in- 
férieurs d'architecture  gothique;  ce  qui  pouvait  donner  à 
entendre  qu'on  avait  bâti  les  toits  d'abord  et  les  fonde- 
ments tout  à  la  fin.  —  Ces  barbarismes  feront,  je  l'espère, 
frémir  tous  les  architectes,  et  aussi  les  Castors,  auxquels 
les  Hommes  ont  volé  les  éléments  de  leur  sévère  architec- 
ture byzantine. 
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Ceci  n'empêcha  pas  que  cette  restauration  bourgeoise 
fit  grand  bruit  dans  le  pays,  et  beaucoup  d'honneur  au 

« 

maçon  qui  avait  si  intrépidement  mené  à  fin  cette  œuvre 
d'artiste. 

Le  reste  fut  heureusement  abandonné,  ou,  pour  mieux 
dire,  sauvé. 

Ce  fut  ainsi  que  ce  pauvre  vieux  château  perdit  son  ca- 
ractère de  vieux  château,  et  qu'après  avoir  été  habité  au- 
trefois par  des  comtes,  par  des  princes,  et  peut-être  bien 
par  des  rois,  il  était  devenu  une  sorte  de  maison  do 
campagne  que  ses  nouveaux  propriétaires  daignaient  à 
peine  visiter. 

Je  l'ai  dit,  je  suis  née  dans  le  grand  portail  de  la 
cathédrale  de  Strasbourg,  ce  diamant  de  l'Alsace,  entre 
les  flammes  de  pierre  qui  soutiennent  de  leure  robustes 
étreintes  Timage  du  Père  éternel.  Quand  on  a  eu  un  pareil 
berceau,  quand  on  a  été  élevée  dans  le  respect  des  vieilles 
choses,  on  ne  peut  voir,  sans  crier  au  blasphème,  l'im- 
piété de  ces  Hommes  qui  détruisent  effrontément  le  peu 
de  bien  que  leurs  pères  avaient  su  faire. 

Du  reste,  la  partie  restaurée  avait  trouvé  des  hôtes 
dignes  d'elle. 

Elle  était  habitée  par  des  Chouettes  et  par  des  Hiboux, 
(|ni,  se  voyant  sur  une  terrasse  toute  neuve,  se  donnaient 
des  airs  de  grands  seigneurs,  les  plus  risibles  du  monde, 
o(  se  faisaient  appeler  sans  pudeur  monsieur  le  (îrand  Duc 
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et  madame  la  Grande  Duchesse^  par  les  pauvres  Chauves- 
Souris  qui  les  servaient. 

J'arrivai  un  soir  à  ce  château^  très-fatiguée,  après  toute 
une  journée  de  vol  forcé.  J'étais  de  la  plus  mauvaise  hu- 
meur, de  celle  que  Ton  a  contre  soi-même  autant  que 
contre  les  autres,  ce  qu'il  y  a  de  pis  enfin.  J'avais  été  tout 
à  la  fois  poursuivie  par  l'ennui,  qui  n'est  autre,  je  crois, 
que  le  vide  du  cœur,  et  inquiétée  par  un  de  ces  chasseurs 
novices  qui  ne  respectent  ni  l'âge,  ni  Tespèce,  et  pour  les- 
quels rien  n'est  sacré.  Le  hasard  voulut  que  je  m'abattisse 
sur  la  balustrade  de  la  terrasse  dont  je  viens  de  parler, 
derrière  une  rangée  de  vases  Louis  XV,  du  soin  desquels 
s'élevaient  les  tristes  rameaux  de  quelques  cyprès  à  moi- 
tié morts. 

Minuit  sonnait  ! 

Minuit!  Dans  les  romans  il  est  rare  que  minuit  sonne 
impunément;  mais  dans  un  récit  véridique,  comme  celui- 
ci,  les  choses  se  passent  d'ordinaire  plus  simplement.  El 
les  douze  coups  me  rappelèrent  seulement  que  je  ferais 
bien  de  me  coucher  si  je  voulais  repartir  de  bonne  heure. 
—  Je  me  couchai  donc. 


Monsieur  le  Duc  el  madame  la  nucliosso.  —  l  ne  Terrasse. 

J'allais  m'endormir,  quand  je  crus  m'apercovoir  que  jx^ 
n'étais  pas  seule  sur  la  terrasse  :  j'entrevis  en  effet,  à  la 
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pécore  tout  en  s'en  allant.  Croyez-vous  que  les  {grands 
personnages^  comme  il  en  vient  au  château^  soient  ja- 
mais fatigués?  Ils  n'ont  rien  à  faire  et  volent  tout  dou- 
cement. 

Au  bout  d'un  instant,  je  vis  arriver  une  autre  ChaUve- 
Souris.  Celle-ci,  n'étant  encore  que  la  troisièmedesChauves- 
Souris  de  service  de  madame  la  Duchesse,  était  moins  im- 
pertinente que  la  première.  —  Bon  Dieu!  me  dit-elle,  la 
première  camériste  vient  d'être  grondée  à  cause  de  vous. 
Madame  chantait  un  nocturne  avec  Monsieur,  et  dans  ces 
moment^là  elle  n'entend  pas  qu'on  la  dérange  :  Madame 
vous  fait  dire  qu'elle  n'est  pas  visible.  D'ailleurs,  Madame 
ne  reçoit  que  des  personnes  titrées,  et  vous  n'avez  point 
de  titres. 

—  Que  me  contez-vous  là?  lui  dis-je;  n'ai-je  pas  des 
yeux  pour  voir  que  votre  Grand  Duc  n'est  qu'un  Hibou, 
et  que  votre  Grande  Duchesse  n'est  qu'une  Chouette,  à 
laquelle  ces  hautes  raines  vont  fort  mal? 

—  Chut!  me  dit  à  l'oreille  la  Chauve-Souris  qui  était 
un  peu  bavarde,  et  parlez  plus  bas!  Si  l'on  savait  seule- 
ment que  je  vous  écoute,  je  serais  chassée,  et  peut-être 
mangée.  Depuis  qu'ils  ont  quitté  la  fabrique  où  leur  sont 
venues  leurs  premières  plumes,  mes  maîtres  ne  rêvent 
que  grandeurs;  ils  meurent  d'envie  de  s'anoblir.  On  parle 
de  recreuser  les  fossés  et  les  grenouillères,  de  refaire  les 
ponts-levis  et  de  redresser  les  tourelles,  et  ils  espèrent 
devenir  nobles  pour  de  bon  au  milieu  de  tous  ces  altri- 
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buts  de  la  noblesse.  Mais,  bah!  l'habit  ne  fait  pas  lo 
moine,  et  le  château  ne  fait  pas  le  noble.  Du  reste,  ma 
bonne  dame,  volez  là-bas,  à  droite,  vous  y  trouverez  les 
ruines  du  vieux  château,  et  vous  y  serez  tout  aussi  bien 
qu'ici,  je  vous  assure. 

—  Des  ruines  !  m'écriai-je,  il  y  a  des  ruines  près  d'ici, 
il  reste  quelque  chose  du  vieux  château,  et  j'aurais  pu 
passer  la  nuit  sur  cette  vilaine  terrasse  qui  n'a  ni  style, 
ni  grandeur,  ni  souvenirs!  Merci,  ma  belle,  votre  mai- 
tresse  fait  bien  d'être  une  sotte;  à  l'heure  qu'il  est,  je 
n'ai  qu'à  me  louer  d'elle. 

En  vérité,  rien  n'est  plus  bouffon  que  les  prétentions 
de  ces  nobles  de  contrebande.  Je  laissai  là  ces  oiseaux  ri- 
dicules, cette  maison  badigeonnée,  et  bien  m'en  prit. 

Sans  doute  du  vieux  château  il  était  resté  peu  de  chose, 
mais  j'aurais  donné  vingt-cinq  châteaux  restaurés  comme 
celui  que  je  venais  de  quitter,  pour  une  seule  des  pierres 
du  vénérable  mur  sur  lequel  j'eus  le  bonheur  de  me 
poser. 

L'admirable  vieux  mur! 

Est-il  au  monde  rien  de  plus  touchant  que  ces  débris 
immortels  qui  témoignent  si  éloquemment  du  tort  que  ce 
qui  est,  fait  chaque  jour  à  ce  qui  a  été?  Comment  peut-on 
hésiter  entre  les  vieilles  choses  et  les  nouvelIes?Le  présent 
est-il  autre  chose  que  te  singe  du  passé  ^? 

*  Jean  PauL 
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Un  TÎeuK  Faucon. 

Ce  superbe  vieux  mur  entourait  une  cour  vieille  aussi. 
Une  vigne -vierge  embrassait  de  ses  vertes  pousses  tout 
un  pan  de  la  muraille.  Des  scolopendres,  des  lys  et  des 
tulipes  sauvages  croissaient  entre  les  marches  d'un  per- 
ron délabré  qu'un  lierre  recouvrait  en  partie.  Les  humbles 
fleurs  blanches  de  la  bourse  à  pasteur,  les  boutons  d'or, 
les  giroflées  jaunes,  l'œillet  rougeàtre,  le  pâle  réséda,  les 
vipérines  bleues  et  roses  se  faisaient  jour  entre  les  dalles 
et  disputaient  la  terre  aux  mousses,  aux  lichens,  aux  gra- 
minées, aux  ronces  et  aux  orties. 

Des  gueules  de  loup,  des  perce-pierres  et  les  touffes 
hardies  des  coquelicots  couleur  de  feu,  vivaient  au  milieu 
des  décombres  qu'elles  semblaient  enflammer. 

Où  l'Homme  n'est  plus,  la  nature  reprend  ses  droits. 

Cette  vieille  cour  appartenait  à  un  vieux  Faucon  qui 
n'avait  pas  grand'chose,  parce  que  les  révolutions  l'avaient 
ruiné,  mais  qui  donnait  tout  ce  qu'il  avait  et  vivait  pauvre- 
ment, mais  noblement,  faisant  volontiers  les  honneurs 
de  sa  cour  aux  animaux  égarés;  aussi  était -elle  tou- 
jours encombrée  de  bêtes  à  toutes  pûttes,  à  tout  poil 
et  à  toutes  plumes,  de  Rats  sans  ressources,  de  Musa- 
raignes et  de  Taupes  attardées,  de  Grillotts,  de  Cigales 
et  autres  musiciens  sans  asile;  quelques-uns  même  s'y 
étaient  fixés  à  demeure.  Les  Pierrots  n'y  manquaient 
pas,  et  un  Mulot  très-entèté  était  parvenu,  malgré  toutes 
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les  difficultés  que  lui  avait  présentées  la  nature  calcaire 
d'un  terrain  stratifié^  à  se  creuser  sous  une  dalle  un  trou 
fort  profond. 

Le  digne  seigneur  était  allié  aux  espèces  les  plus  no- 
bles de  France,  et  comptait  des  Phénix,  des  Merlettes  et 
des  Hermines  dans  sa  famille . 

C'était  un  vieillard  encore  sec  et  vigoureux.  Il  y  avait 
dans  toute  sa  personne  cette  grâce  naturelle  et  imposante 
des  oiseaux  de  grande  race,  cette  simple  majesté  qui,  dit- 
on,  devient  de  jour  en  jour  plus  rare  ;  et  quand  la  goutte 
(  cette  maladie  des  nobles,  qui  s'est  fait  peuple  comme  le 
reste,  et  qui  a  eu  tort)  lui  laissait  quelque  répit,  il  fallait 
l'entendre  raconter  ses  prouesses  d'autrefois;  alors  sa 
haute  taille  se  redressait,  son  œil  brillait  comme  l'œil  de 
l'Aigle  et  semblait  défier  le  jtemps  lui-même.  —  «  Un  jour, 
(disait-il  souvent),  et  c'était  là  un  de  ses  glorieux  souvenirs, 
un  jour  j'échappai  au  page  qui  me  portait,  et  je  chassai 
librement  pendant  toute  une  semaine.  Ah!  j'étais  le  pre- 
mier Faucon  de  France!  Aussi,  quand  j^  reparus,  ma  belle 
maîtresse  futrelle  si  aise  de  me  revoir,  qu'elle  me  baisa  de 
toute  son  âme  en  me  remerciait  d'être  revenu.  Le  pauvre 
page  avait  été  grondé,  mon  retour  lui  valut  sa  grâce.  » 

Hélas!  plus  de  chasses,  plus  de  fêtes  brillantes,  plus  de 
fanfares,  plus  de  triomphes,  plus  de  ces  grandes  dames 
si  regrettées  aujourd'hui^  de  ceux  même  qui  n'ont  jamais 
pu  savoir  de  combien  elles  l'emportaient  sur  celles  d'à  pré- 
sent, ni  par  conséquent  pourquoi  elles  sont  si  regrettables. 
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Au  lieu  de  tout  cela^  des  chasses  sans  pompe,  des  chas- 
seurs en  lunettes,  les  chasseurs  du  jour  enfin,  qui  vont  à 
la  chasse  sur  les  grandes  routes  et  jettent  leur  poudre 
aux  moineaux;  et  enfin,  au  lieu  de  ces  pages  dorés  qui  le 
portaient  au  poing,  pour  tout  serviteur,  dois-je  le  dire? 
un  pauvre  Sansonnet! 


Après  tout,  mieux  vaut  peut-être  pour  page  un  San- 
sonnet que  pas  de  page  du  tout.  Ce  Sausonnet  était  bien  le 
plus  drôle  d'oiseau  qui  se  puisse  voir;  vieux,  cassé,  bavard, 
fantasque,  mais  bon^  mais  dévoué  et  domestique  par  tem- 
pérament. Il  avait  appartenu  au  sacristain  d'une  petite 
église  voisine,  et,  en  vertu  sans  doute  de  ce  proverbe,  qui 
dit  tel  maître  tel  valet,  il  avait  fini  par  ressembler  à  son 
maître,  et  avait  pris  des  airs  d'église,  qui  donnaient  à  sa 
figure  et  à  son  accent  je  ne  sais  quoi  d'humain  et  de  béni, 
dont  l'eflFet  provoquait,  quoiqu'on  en  eût,  un  fou  rire. 

Devenu  libre  à  la  mort  de  son  premier  maître,  il  était 
resté  tristement  perché  sur  sa  cage  pendant  quatre  grands 
jours,  se  contentant  de  gober  tristement  quelques  mou- 
ches au  passage,  et  ne  s'était  envolé  qu'après  avoir  eu  le 
temps  de  se  convaincre  que  les  morts  ne  reviennent  pas. 

Ne  sachant  que  faire  de  sa  personne,  il  était  venu,  rien 
que  pour  l'amour  de  la  domesticité,  offrir  ses  services  et 
le  respectueux  sen)age  de  son  cœur  au  vieux  Faucon  qui 
les  agréa.  Dès  les  premiers  jours,  il  s'était  pris  d'une  affec- 
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lion  sérieuse  pour  ce  vieillard  qu'on  aimait  rien  qu'à  le 
voir.  L'excellent  serviteur,  qui  savait  bien  que  no//lesse 
oblige,  faisait  de  son  mieux  pour  tenir  sa  cour  sur  un  grand 
pied.—  S'il  est  triste  d'être  pauvre,  il  l'est  encore  plus  de  le 
paraître.  —  Nouveau  Caleb,  il  se  multipliait,  parlait  à  tous 
et  volait  partout  à  la  fois.  —  "  Je  suis  le  seul  domestique 
(\c  mon  maître,  disait-il  à  tous  les  nouveaux  venus  ;  à 
quoi  bon  s'embarrasser  de  tant  de  gens?  notre  maison  en 
est-elle  moins  noble?  ■<  —  Il  était  notoire  qu'il  servait  son 
inaitre  pour  rien;  mais  quelques  méchantes  langues  di- 
saient que  le  vieux  noble  avait  sans  doute  enfoui  quelque 
part  un  trésor,  et  confié  son  secret  à  son  domestique  qui 
s'en  emparerait  à  sa  mort.  —  Rien  n'était  plus  faux  ;  mais 
le  désintéressement  est  si  rare  qu'on  n'y  croit  pas. 

Le  vieux  serviteur  vivait  avec  une  économie  extrême  : 
il  apportait  à  son  ipaitre  la  nourriture  qu'il  allait  chercher 
au  loin,  il  ne  mangeait  qu'après  lui,  et  disait  qu'il  avait 
mangé  auparavant  quand  il  ne  restait  rien.  —  Il  avait  eu  le 
bonheur  de  trouver  sous  la  marche  du  perron  une  espèce 
de  grillage  à  la  vue  duquel,  en  Oiseau  qui  a  aimé  sa  cage,  le 
cœur  du  pauvre  Sansonnet  avait  bondi  de  joie;  et  tous  les 
soirs,  sans  y  manquer,  notre  vieux  serviteur  s'allait  per- 
cher derrière  ce  bien-aimé  grillage,  heureux  de  se  croire 
j)rotégé  par  ce  simulacre  de  prison . 

Quand  j'arrivai,  le  serviteur  dormait,  le  maître  dormait, 
tout  le  monde  doi-mait.  —  .l'eu  fis  autant. 
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Le  lendemain  je  fus  reçue  par  mon  hôte  avec  une  si  ex- 
quise politesse^  que  je  crus  un  instant  avoir  retrouvé  ce 
bon  vieux  temps  où  les  Oiseaux  étaient  si  polis  et  les  Cor- 
neilles si  fêtées. 

—  Vous  êtes  chez  vous^  me  dit-il 


Cette  ruine  et  moi  nous  nous  allions  si  bien^  il  y  avait 
entre  nous  des  rapports  si  sympathiques,  que  j'acceptai 
l'offre  de  l'aimable  vieillard,  et  que  je  pris  à  l'instant 
même  la  résolution  de  rester  chez  lui  pendant  quelque 
temps. 

Autour  de  moi  tout  était  vieux,  j'étais  heureuse  ou  peu 
s'en  faut.  —  Je  passai  mes  jours  à  parcourir  les  environs,  à 
en  rechercher  les  beautés  et  à  questionner  les  habitants 
de  ces  campagnes.  Ces  Oiseaux  des  chanfips  savent  souvent, 
sans  s'en  douter,  beaucoup  de  choses  qu'on  demanderait 
en  vain  aux  Oiseaux  des  villes.  Il  semble  que  la  nature 
livre  plus  volontiers  à  leur  foi  naïve  ses  sublimes  secrets. 
N'est-il  pas  vrai  de  dire  que  ce  que  nous  savons  le  mieux, 
c'est  ce  que  nous  n'avons  pas  appris? 


C'est  pendant  ce  séjour  que  j'eus  l'occiision  d'étudier 
les  mœurs  d'un  Lézard ,  dont  le  bon  naturel  m'avait 
vivement  intéressé.  Ces  individus  étant,  selon  le  mot  de 
Figaro,  paresseux  avec  délices,  j'ai  pensé  que  si  quelqu'un 
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ne  se  chargeait  pas  de  parler  pour  eux,  leur  monographie 
manquerait  à  notre  histoire ,  et  peut-être  eùt-ce  été 
dommage. 


A  QUOI  TIENT  LE  COEUR  HUN  I.ÉZAK». 


Dans  une  des  pierres  les 
plus  pittoresques  du  mur 
qui  m'avait  séduite,  vivait 
un  Lézard,  le  plus  beau,  le 
plus  distingué,  te  plus  ai- 
mable de  tous  les  Lézards  ; 
pour  peu  qu'on  eût  du 
goût,  il  fallait  admirer  la 
taille  svelte,  la  queue  déliée,  les  jolis  ongles  crochus,  les 
dents  fines  et  blanches,  les  yeux  vifs  et  animés  de  cette 
charmante  créature.  Rien  n'était  plus  séduisant  que  sa 
gracieuse  personne.  Il  n'était  aucune  de  ses  changeantes 
couleurs  dont  le  reflet  ne  fût  agréable.  Tout  enfin  était 
délicat  et  doux  dans  l'aspect  de  ce  fortuné  Lézard. 

Quand  il  grimpait  au  mur  en  frétillant  de  mille  fa- 
çons élégantes  et  coquettes,  ou  qu'il  courait  en  se  faufilant 
dans  l'herbe  fleurie  sans  seulement  laisser  de  traces  de  son 
joli  petit  corps  sur  les  fleurs,  on  ne  pouvait  se  lasser  de 
le  regarder,  et  toutes  les  Lézardes  en  avaient  la  tête  tournée. 
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Du  reste^  on  ne  saurait  être  plus  simple  et  plus  naïf  que 
ne  Tétait  ce  roi  des  Lézards.  —  Gomme  un  Kardouon  cé- 
lèbre ',  il  aurait  été  de  force  à  prendre  des  louis  d'or  pour 
des  ronds  de  carotte.  Ceci  prouve  qu'il  avait  toujours  vécu 
loin  du  monde. 

Je  me  trompe^  une  fois^  mais  une  fois  seulement^  il  avait 
eu  l'occasion  d'aller  dans  le  monde,  dans  le  monde  des 
Lézards  bien  entendu,  et  quoique  ce  monde  soit  cent  fois 
moins  corrompu  que  le  monde  perfide  des  Serpents,  des 
Couleuvres  etdesHomm.es,  il  jura  qu'on  ne  l'y  reprendrait 
plus,  et  n'y  resta  qu'un  jour  qui  lui  parut  un  siècle. 

Après  quoi  il  revint  dans  sa  chère  solitude,  bien  résolu 
de  ne  plus  la  quitter,  et  sans  avoir  rien  perdu,  heureuse- 
ment, de  cette  candeur  et  de  ce  bon  naturel  qui  ne  se  peut 
guère  garder  qu'aux  champs,  et  dans  la  vie  qu'un  Animal 
dont  le  cœur  est  bien  placé  peut  mener  au  milieu  des 
fleurs  et  en  plein  air  devant  cette  bonne  nature  qui  nous 
caresse  de  tant  de  façons.  —  C'est  le  privilège  des  âmes 
candides  d'approcher  le  mal  impunément.  —  11  demeu- 
rait au  midi  dans  ce  superbe  vieux  mur,  et  avait  eu  le 
bon  esprit,  ayant  trouvé  au  beau  milieu  d'une  pierre  un 
brillant  petit  palais,  d'y  vivre  sans  faste,  plus  heureux 
qu'un  prince,  et  de  n'en  êlre  pas  plus  fier  pour  cela. 

C'était  en  vain  qu'un  Geai  huppé  lui  avait  assuré  qu'il 
descendait  de  Crocodiles  fameux  et  que  ses  ancêtres  avaient 
trente-cinq  pieds  de  longueur.  Se  voyant  si  petit,  et  voyant 

*   Le  Kardouon  de  Charles  Nodier. 
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aussi  que  le  plus  grand  de  ses  ancêtres  ne  l'aurait  pu 
grandir  d'une  ligne  ni  ajouter  seulement  un  anneau  aux 
anneaux  de  sa  queue,  il  se  souciait  fort  peu  de  son  origine 
et  ne  s'inquiétait  guère  d'être  né  d'un  œuf  imperceptible 
ou  d'un  gros  œuf,  pourvu  qu'il  fût  né  de  manière  à  être 
heureux;  et  il  l'était.  Il  ne  se  serait  pas  dérangé  d'un  pas 
pour  aller  contempler  ce  qui  restait  de  ses  pères,  dont  il 
ne  restait  que  des  os,  si  honorable  qu'il  fût  pour  ces  restes 
illustres  d'être  conservés  à  Paris  dans  le  Jardin  des  Plantes, 
ce  tombeau  de  sa  noble  famille,  comme  disait  le  Geai 
huppé. 

Enfin,  sans  avoir  lés  faiblesses  contraires,  il  n'avait 
point  de  faiblesses  aristocratiques,  et  n'aurait  pas  refait  la 
Genèse  pour  s'y  donner  une  plus  belle  place.  —  Il  était 
content  de  son  sort,  et  du  moment  où  le  soleil  brillait 
pour  tout  le  monde,  peu  lui  importait  le  reste. 


II. 


Qui  le  croira?  Au  dire  de  toutes  les  Lézardes  des  envi^ 
rons,  il  manquait  quelque  chose  à  un  Lézard  si  bien  doué, 
puisque  aucune  d'elles  n'avait  encore  trouvé  le  chemin  de 
son  cœur.  Ce  n'était  pas  que  beaucoup  ne  l'eussent  cher- 
ché. Mais  hélas  I  le  plus  beau  des  Lézards  était  aussi  le  plus 
indifférent  de  tous^  et  il  ne  s'était  même  pas  aperçu  du 
bien  qu'on  lui  voulait. 

C'était  vraiment  dommage,  car  il  ne  s'était  peut-être 
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jamais  vu  de  Lézard  de  meilleure  mine.  Mais  qu'y  faire, 
et  comment  épouser  un  Lézard  qui  ne  veut  pas  qu'on  l'é- 
pouse? La  plupart  avaient  porté  leur  cœur  ailleurs. 


m. 


Le  plus  beau  Lézard  du  monde  ne  peut  donner  que  ce 
qu'il  a,  et  ce  qu'on  a  donné  une  fois  on  ne  l'a  plus.  Or,  le 
plus  beau  Lézard  du  monde  avait  donné  son  cœur,  et  donné 
sans  réserve.  Voilà  ce  que  personne  ne  savait,  et  lui-même 
n'en  savait  pas  plus  que  les  autres.  Cet  amour  lui  était 
venu  sans  qu'il  s'en  aperçût  :  c'est  ainsi  que  l'amour  vient 
quand  il  doit  rester  ;  et  il  était  entré  si  avant  dans  ce  cœur 
bien  épris,  que,  l 'eût-il  voulu,  il  n'y  aurait  pas  eu  moyen 
de  l'en  faire  sortir.  Voilà  comme  on  aime  quand  on  aime 
bien,  et  quand  on  a  raison  d'aimer  ce  qu'on  aime. 

Vous  lui  eussiez  dit  qu'il  était  amoureux  que  vous  Teus- 
siez  blessé  et  qu'il  ne  vous  eût  pas  cru.  Amoureux,  lui! 
dites  dévoué,  dites  reconnaissant,  dites  respectueux,  dites 
religieux,  dites  pieux,  ou  plutôt  faites  un  mot  tout  à  la  fois 
plus  grand  et  plus  simple,  plus  chaste  et  plus  pur  que  tous 
ces  mots,  un  mot  tout  exprès.  Mais  amoureux?  il  ne  l'était 
pas;  il  n'aurait  osé,  ni  voulu,  ni  daigné,  ni  su  l'être. 

Aimer  et  rien  qu'aimer,  c'est  bien  peu  dire  !  —  Peut- 
être  si  ce  mot  n'ett  été,  comme  tant  d'autres  mots  de  notre 
langue,  gâté  et  profané^  eût-il  laissé  dire  qu'il  adorait  ce 
qu'il  aimait;  mais  à  coup  sûr  le  plus  humble  silence  pou- 
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vait  seul  exprimer  conveDablement  ce  qu'il  sentait.  Telle 
était  son  innocence,  qu'il  ne  s'était  jamais  rendu  compte 
de  l'état  de  son  cœur. 

Sans  doute  il  lui  plaisait  de  ne  rien  faire  et  de  vivre  au 
printemps,  et  de  regarder  fleurir  les  fleurs  nouvelles  par 
un  beau  jour,  ou  bien  d'aller,  de  venir  et  de  revenir,  et  de 
courir  en  liberté  au  milieu  de  l'herbe  embaumée  après  les 
fils  de  la  bonne  Vierge,  ces  blanches  toiles  d'Araignée 
que  le  ciel  envoie  toutes  garnies  de  Mouches  excellentes  à 
ses  Lézards  privilégiés.  —  Il  aimait  aussi  la  chasse  aux 
Sauterelles,  et  écoutait  volontiers  la  vieille  chanson  des 
Cigales,  quand  il  ne  préférait  pas  les  manger,  dans  l'inté- 
rêt des  fleurs  ses  amies. 

Mais  ce  qu'il  aimait  par-dessus  tout,  et  de  toutes  ses  for- 
ces, et  autant  que  Lézard  peut  aimer,  c'était  le  soleil.  Le 
soleil!  dont  Satan  lui-même  devint  à  la  fois  amoureux  et 
jaloux.  —  Quand  le  soleil  était  là,  il  était  tout  entier  au 
soleil  et  ne  pouvait  songer  à  autre  chose.  Dès  le  matin, 
vous  l'eussiez  vu  paraître  sans  bruit  sur  le  seuil  de  sa  de- 
meure, se  tourner  doucement,  ainsi  que  Théliotrope,  son 
frère  en  amour,  vers  ce  roi  des  astres  et  des  cœurs  que 
les  poètes,  et,  parmi  les  poètes,  les  aveugles  eux-mêmes  ont 
chanté;  et  là,  couché  sur  la  pierre  brûlante,  son  âme  ra- 
vie se  fondait  sous  les  rayons  d'or  de  son  bien-aimé.  Heu- 
reux, trois  fois  heureux!  Il  dormait  tout  éveillé  et  réalisait 
ainsi  les  doux  mensonges  des  rêves. 
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IV. 


Partout  OÙ  il  y  a  des  Lézards^  il  y  a  des  Lézardes.  Or, 
lion  loin  de  la  pierre  dans  laquelle  demeurait  mon  Lézard, 
il  y  avait  une  autre  pierre  au  fond  de  laquelle  logeait  un 
cœur  qui  ne  battait  que  pour  lui  et  que  rien  n'avait  pu  dé- 
courager. Ce  petit  cœur  tout  entier  appartenait  à  l'ingrat 
qui  ne  s'en  doutait  seulement  pas.  La  pauvre  petite  amou- 
reuse passait  des  journées  entières  à  la  fenêtre  de  sa  cre- 
vasse à  contempler  son  cher  Lézard,  qu'elle  trouvait  le  plus 
parfait  du  monde;  mais  c'était  peine  perdue.  Et  elle  le 
voyait  bien.  Mais  que  voulez-vous?  elle  aimait  son  mal 
et  ne  désirait  point  en  guérir.  Elle  savait  que  le  plus  grand 
bonheur  de  l'amour,  c'est  d'aimer.  Pourtant  quelquefois 
sa  petite  demeure  lui  paraissait  immense.  Il  eût  été  si  bon 
d'y  vivre  à  deux.  Quand  cette  pensée  lui  venait,  ses  petits 
yeux  ne  manquaient  pas  de  se  remplir  de  larmes.  Que 
n'eût -elle  pas  donné  pour  essayer  de  cet  autre  bon- 
heur qu'elle  ne  connaissait  pas,  celui  d'être  aimée  à  son 
tour! 

—  Une  jolie  crevasse  et  un  cœur  dévoué,  c'est  pourtant 
une  belle  dot,  pensait-elle. 

Ou  ce  Lézard  était  aveugle,  ou  il  était  de  pierre. 

L'espérance  la  soutint  aussi  longtemps  qu'elle  crut  que 
son  Lézard  n'aimait  rien. 

Mais  que  devint-elle,  grand  Dieu!  quand  elle  s'aperçut 
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qu'elle  avait  pour  rival^  elle  petite  Lézarde^  humble  Lé- 
zarde, le  soleil!  et  que  l'ingrat  n'avait  d'yeux  que  pour 
lui. 

Aimer  le  soleil  !  Sans  le  profond  respect  que  lui  inspi- 
rait son  étrange  rival,  elle  eut  cru  que  son  Lézard  avait 
perdu  la  tête;  car,  à  vrai  dire,  elle  ne  se  rendait  pas  bien 
compte  d'une  passion  aussi  singulière,  et,  pour  sa  part, 
elle  ne  comprenait  pas  bien  qu'un  Lézard  intelligent  ne 
pût  s'arranger  de  façon  à  aimer  à  la  fois  et  le  soleil  et  une 
Lézarde. 

C'était  une  bonne  âme,  mais  elle  n'était  nullement  ar- 
tiste, et  n'entendait  rien  aux  sublimes  extravagances  de 
la  poésie. 

A  la  fin^  le  désespoir  s'empara  d'elle^  et,  sans  en  rien  dire 
à  personne;,,  elle  se  prit  d'un  si  grand  dégoût  de  la  vie, 
qu'elle  résolut  d'y  mettre  fin.  A  la  voir,  on  ne  l'eût  jamais 
soupçonnée  d'avoir  cette  folle  envie  de  mourir  à  la  fleur 
de  son  âge  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Mais  telle 
était  sa  fantaisie,  et  rien  ne  pouvait  l'en  détourner. 

Poursuivie  par  ses  sombres  pensées,  elle  courait,  au 
péril  de  ses  jours,  à  travers  les  fossés  profonds  et  les  écha- 
liers  serrés,  et  la  lisière  des  bois  verdoyants,  et  les  se- 
mailles^ et  les  moissons^  et  les  vergers,  et  les  routes  pou- 
dreuseS;  sans  craindre  ni  le  pied  de  l'Homme  ni  la  serre 
de  l'Oiseau  de  proie.  Que  lui  servait  de  vivre  et  d'être  jolie, 
d'avoir  une  belle  robe  bien  ajustée^  et  d'en  pouvoir  chan- 
ger tous  les  huit  jours,  et  de  portera  son  cou  un  collier 
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d'or  qui  eût  fait  envie  à  une  princesse,  du  moment  où  elle 
ne  savait  que  faire  de  tout  cela? 

Vous  tous,  qui  avez  souffert  comme  elle,  vous  compre- 
nez qu'elle  songeât  à  la  mort! 


\. 


—  Vivre  ou  mourir,  disait-elle,  lequel  des  deux  vaut  le 
mieux  ? 

Un  vieux  Rat,  à  moitié  aveugle,  passait  en  ce  moment 
au  bas  de  la  ruine. 

— Mieux  vaut  mourir  que  rester  misérable,  murmuraitle 
vieux  Rat  qui  marchait  avec  peine,  et  qui  pensait  tout  haut 
comme  beaucoup  de  vieilles  gens.  —  Ceux  de  Messieurs 
les  Animaux  domestiques  qui  s'étonnent  de  tout,  s'éton- 
neront peut-être  de  voir  ces  paroles  dans  la  bouche  d'un 
Rat  des  champs.  Mais  y  a-t-il  donc  deux  manières  de  for- 
muler une  même  vérité  ?  Seulement  à  la  ville  et  chez 
les  Hommes  la  vérité  se  chante,  ailleurs  on  la  crie,  ou  on 
l'étouffé.  — 

La  pauvre  Lézarde  était  superstitieuse  ;  elle  vit  dans  ces 
paroles  que  le  hasard^eul  lui  apportait,  dans  cette  vieille 
rengaine  de  tous  les  vieux  Rats,  une  réponse  directe  à  sa 
question  et  un  avertissement  du  ciel. 

Elle  pouvait  encore  apercevoir  la  queue  pelée  de  son 
oracle  qui  traînait  après  lui  dans  la  poussière,  que  déjà 
son  parti  était  pris. 
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—  Je  mourrai  !  s'écria-t-elle;  mais  il  saura  que  je  meurs 
pour  lui. 


VI. 


Tel  est  l'empire  d'une  grande  résolution,  que  cette 
Lézarde,  qui  jusque-là  n'avait  jamais  osé  regarder  en  face 
celui  qu^elle  aimait,  se  trouva,  comme  par  miracle,  à  côté 
de  lui. 

Quand  lé  Lézard  vit  cette  jolie  Lézarde  venir  à  lui  d'un 
air  si  déterminé,  il  se  retira  de  quelques  pas  en  arrière 
parce  qu'il  était  timide. 

Quand,  de  son  côté,  la  Lézarde  vit  qu'il  allait  s'en  aller, 
elle  faillit  s'en  aller  comme  lui,  parce  qu'elle  était  timide 
aussi.  Timide  ?  direz-vous.  Soyez  moins  sévère,  chère  lec- 
trice, pour  une  Lézarde  qui  va  mourir.  D'ailleurs,  il  lui  en 
avait  tant  coûté  d'avoir  du  courage,  qu'elle  ne  voulut  pas 
avoir  fait  un  effort  inutile. 

—  Reste,  lui  dit-elle;  écoute- moi,  et  laisse-moi  parler. 
Le  Lézard  vit  bien  que  la  pauvre  Lézarde  était  émue, 

mais  il  était  à  cent  lieues  de  croire  qu'il  fût  pour  quelque 
chose  dans  cette  émotion,  car  il  ne  se  rappelait  pas  l'avoir 
jamais  vue.  Pourtant,  comme  il  avait  de  la  bonté,  il  resta 
et  la  laissa  parler. 

—  Je  t'aime  I  lui  dit  alors  la  Lézarde,  d'une  voix  dans 
laquelle  il  y  avait  autant  de  désespoir  que  d'amour,  et  tu 
ne  sais  pas  seulement  que  j'existe.  Il  faut  que  je  meure. 

Un  Lézard  de  mauvaises  mœurs  aurait  fait  bon  marché 
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de  la  douleur  et  de  Tamour  de  la  pauvrette;  mais  notre 
Lézard,  qui  était  honnête,  ne  songea  pas  un  instant  à  nier 
cette  douleur  parce  qu'il  ne  Tavait  jamais  ressentie;  il 
songea  encore  moins  à  en  abuser.  Il  fut  si  étourdi  de  ce 
qu'il  venait  d'entendre,  qu'il  ne  sut  d'abord  que  répondre, 
car  il  sentait  bien  que  de  sa  réponse  dépendait  la  vie  ou  la 
mort  de  la  Lézarde. 

Il  réfléchit  un  instant. 

—  Je  ne  veux  pas  te  tromper,  lui  dit-il,  et  pourtant  je 
voudrais  te  consoler.  Je  ne  t'aime  pas,  puisque  je  ne  te 
connais  pas,  et  je  ne  sais  pas  si  je  t'aimerai  quand  je  te 
connaîtrai,  car  je  n'ai  jamais  pensé  à  aimer  une  Lézarde. 
Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  meures. 

La  Lézarde  avait  l'esprit  juste  ;  si  dure  que  fût  cette  ré- 
ponse, elle  trouva  qu'une  si  grande  sincérité  faisait  honneur 
à  celui  qu'elle  aimait.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  lui  répondit. 
Peu  à  peu  le  Lézard  s'était  rapproché  d'elle,  et  ils  s'étaient 
mis  à  causer  si  bas,  si  bas,  et  leur  voix  était  si  faible,  que 
c'était  à  grand'peine  que  je  pouvais  saisir  de  loin  en  loin 
quelques  mots  de  leur  conversation  :  tout  ce  que  je  puis 
dire,  c'est  qu'ils  parlèrent  longtemps,  et  que,  contre  son  or- 
dinaire, le  Lézard  parla  beaucoup.  Il  était  facile  de  voir  à 
ses  gestes  qu'il  se  défendait,  comme  il  pouvait,  d'aimer  la 
pauvre  Lézarde,  et  qu'il  était  souvent  question  du  soleil 
qui,  en  ce  moment,  brillait  au  ciel  d'un  éclat  sans  pareil. 

D'abord  la  Lézarde  ne  disait  presque  rien  ;  c'est  aimer 
peu  que  de  pouvoir  dire  combien  l'on  aime,  et,  pendant 
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que  son  Lézard  parlait,  elle  se  contentait  de  le  regarder  de 
toutes  les  façons  qui  veulent  dire  qu'on  aime  et  qu'on  est 
encore  au  désespoir;  plus  d'une  fois  je  crus  que  tout  était 
perdu  pour  elle.  Mais,  un  poète  Ta  dit'  (un  poëte  doit  s'y 
connaître) .  «  Le  hasard  sert  toujours  les  amoureux  quand 
il  le  peut  sans  se  compromettre,  »  et  le  hasard  voulut  qu'un 
gros  nuage  vînt  à  passer  sur  le  soleil,  juste  au  moment  où 
son  petit  adorateur  lui  chantait  son  plus  bel  hymne. 

—  Tu  le  vois!  s'écria  la  petite  Lézarde  bien  inspirée,  ton 
soleil  te  quitte,  te  quitterai-je,  moi  ?  Son  rival  n'était  plus 
là  et  le  courage  lui  était  revenu.  —  Il  faut  qu'on  aime,  dit- 
elle  au  Lézard  devenu  attentif,  en  lui  montrant  des  fleurs 
Tune  vers  l'autre  penchées,  et  tout  auprès  un  œîUet-poëte 
qui  faisait  les  yeux  doux  à  une  rose  sauvage;  les  fleurs  aux 
fleurs  se  marient,  et  les  Lézardes  sont  faites  pour  être  les 
compagnes  des  Lézards  :  le  ciel  lèvent  ainsi. 

Le  hasard  eut  le  bon  cœur  de  se  mettre  décidément  du 
côté  du  plus  faible;  le  nuage  qui  avait  passé  sur  le  soleil 
fut  suivi  de  beaucoup  d'autres  nuages  qui  s'étendirent  en 
un  instant  sur  tout  l'horizon.  Un  grand  vent  parti  du  nord 
essaya,  mais  en  vain,  de  disputer  l'espace  à  l'orage,  les 
trèfles  redressaient  leurs  tiges  altérées,  les  Hirondelles  ra- 
saient la  terre,  et  les  Moucherons  éperdus  cherchaient 
partout  un  refuge  ;  tout  leur  ét|iit  bon,  et  l'herbe  la  plus 
menue  leur  paraissait  un  sûr  asile.  Le  Lézard  se  taisait  et 

*  Alfred  de  Mnssel,  Contes  et  NouveUes. 

43 


M38  SODVKMliS   OIINK    VIKILI.K   COKNFJLLK. 

la  Lézarde  se  serait  bien  gardée  de  parler,  l'orage  parlait 
mieux  qu'elle.  Le  Lézard  inquiet  tournait  la  tête  de  côté 
et  d'autre,  et  se  demandait  si  c'en  était  fait  de  la  pompe 
de  ce  beau  jour  ;  un  grand  combat  se  livrait  dans  son 
âme,  et,  pour  la  pi*emière  fois,  il  se  disait  que  les  jours 
sans  soleil  devaient  être  bien  longs. 

(Jn  coup  de  tonnerre  annonça  que  le  soleil  était  vaincu 
el  que  les  nuages  allaient  s'ouvrir. 

La  Lézarde  attendait  toujours,  et  Dieu  sait  avec  quelle 
mortelle  impatience  son  cœiir  battait  dans  sa  petite  poi- 
trine. 

— Tu  es  une  bonne  Lézarde,  lui  dit  enfin  le  Lézard  vaincu 
à  son  tour,  (ii  ne  mourras  pas. 


\ii. 


Comment  dire  le  ravissement  de  la  pauvre  Lézarde^  et 
combien  elle  était  charmée  d'être  au  monde,  et  combien 
étaient  joyeux  les  petits  sifflements  qui  sortaient  de  sa 
poitrine  délivrée  ;  elle  se  redressait  sur  ses  petits  pieds^  et 
elle  faisait  la  fiëre,  et  elle  était  si  glorieuse  qu'elle  avait 
tout  oublié.  Il  était  bien  question  vraiment  de  ses  peines 
passées!  Le  Lézard,  content  devoir  cette  joie  qu'il  avait 
faite,  trouva  sa  petite  Lézarde  charmante;  il  partagea 
aussitôt  avec  elle  une  goutte  de  rosée  qui  s'était  tenue 
fraîche  dans  la  corolle  d'une  fleurette  (ce  qui  est  la  manière 
de  se  marier  entre  Lézards),  et  ce  fut  une  affaire  terminée. 
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L'orage  allait  éclater,  et  il  fallait  rentrer. — J'ai  un  palais 
et  tu  n'as  qu'une  chaumière^  lui  dit*il,  mais  mon  [xalais 
est  si  petit,  que  ta  chaumière  vaut  mieux  que  mon  palais. 
Puisque  dans  ta  chaumière  il  y  a  place  pour  deux,  veux-tu 
m'en  céder  la  moitié? 

— Si  je  le  veux  !  répondit  la  bienheureuse  Lézarde;  et  elle 
lo  conduisit  triomphante  à  sa  grotte,  dont  l'entrée  était 
cachée  à  dessein  par  quelques  feuilles  d'alléluia,  de  bois 
gentil  et  de  romarin. 

L'emménagement  fut  bientôt  fait,  car  il  n'emporta  rien 
que  sa  personne.  Quand  il  entra  chez  son  amie,  il  trouva 
une  petite  demeure  si  bien  tenue  et  si  parfaitement  dis- 
posée, que  c'était  assurément  la  plus  agréable  lézardière 
du  monde.  Mon  Lézard,  qui  aimait  les  jolies  choses  et 
les  choses  élégantes,  admira  le  bon  goût  qui  avait  pré- 
sidé à  Tameublement  de  cette  gentille  caverne.  Elle  était 
divisée  en  deux  parties  :  Tune  était  plus  grande  que  l'au- 
tre, et  c'était  là  qu'on  allait  et  venait;  l'autre  était  garnie 
de  duvet  de  chardon  bénit  et  de  fleur  de  peuplier,  et  c'é- 
tait là  qu'on  dormait. 

Il  mit  le  comble  à  la  joie  de  sa  compagne  en  l'acca- 
blant de  ex)mpliments.  Il  est  si  bon  d'être  loué  par  ce 
qu'on  aime. 

Le  bonheur  ne  tient  guère  de  place,  car  ce  jour-là  il 
semblait  s'être  réfugié  tout  entier  dans  ce  charmant  ré- 
duit. Où  n'entrerait -il  pas  s'il  le  voulait,  puisqu'il  est 
si  petit? 
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Tout  Lézard  est  un  peu  poète;  il  fit  quatre  vers  pour 
célébrer  ce  beau  jour^  mais  il  les  oublia  aussitôt.  11  était 
encore  plus  Lézard  que  poète. 

Enfin  ils  étaient  mariés,  et  ils  entrevoyaient  des  millions 
de  jours  fortunés. 


Vlll 


Que  ne  puis-je  laisser  là  ces  jeunes  époux,  puisqu'ils 
sont  heureux,  et  croire  à  l'éternité  de  leur  bonheur!  Que 
les  devoirs  de  l'historien  sont  cruels  quand  il  veut  accom- 
plir sa  tâche  jusqu'au  bout  ! 

Une  fois  mariée  (on  serait  si  fâché  d'être  heureux  !  ),  la 
Lézarde  devint  songeuse.  Elle  ne  pouvait  oublier  que  c'é- 
tait au  hasard,  à  un  nuage,  à  une  goutte  d'eau  qu'elle  avait 
(lu  son  mari.  Sans  doute  quand  il  l'aimait^  il  l'aimait  bien, 
mais  il  ne  l'aimait  pas  comme  les  Lézardes  veulent  être 
aimées,  c'est-à-dire  à  toute  heure,  et  sans  cesse  et  sans 
partage.  Tant  que  le  soleil  brillait,  elle  ne  pouvait  avoir 
raison  de  son  mari,  car  il  appartenait  au  soleil,  et  quand 
il  était  une  fois  couché  sur  l'herbe  à  demi  tiède,  soit  seul, 
soit  avec  un  Lézard  de  ses  amis,  il  ne  se  serait  pas  dérangé 
pour  un  empire. 

La  jalousie  rend  féroce  quand  elle  est  impuissante. 
—  Que  n'ai-je,  avant  de  me  marier,  mangé  seulement  une 
demi -feuille  d'hellébore!  disait- elle  souvent.  Dois-je 
récrire?  il  lui  arrivait  quelquefois  de  regarder  d'un  œil 


Il  ae  te  Krill  ptt  iléringi-  pour  i 
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d'envie  la  scabieuse,  cette  fleur  des  veuves,  car  elle  ne 
pouvait  s'enapôcher  de  songer  à  quoi  tient  le  cœur  d'un 
Lézard.. 

Quant  au  Lézard,  quand  il  n'était  pas  au  soleil,  il  était 
à  sa  femme;  et  11  croyait  si  bien  faire  en  faisant  ce  qu'il 
faisait,  qu'il  ne  s'aperçut  jamais  que  sa  Lézarde  eiltt  chaDgé 
d'humeur. 


SuHe  de  lliiftoire  de*  Hôtes  de  la  terruse.  —  Fiitea-Tooi  donc  Grand  Duc. 

Madame  la  Duchesse,  qui  était  venue  au  monde  pour 
être  une  bonne  grosse  personne,  bien  portante,  mangeant 
bien,  buvant  bien  et  vivant  au  mieux,  qui  était  tout  cela, 
mais  qui  se  donnait  toutes  sortes  de  peines  pour  le  cacher 
et  pour  extravaguer,  avait  cm  de  bon  ton  de  devenir  très- 
sensible.  Tout  l'émouvait;  elle  faisait  volontiers  de  rien 
quelque  chose,  d'une  taupinière  une  montagne,  et  tres- 
saillait à  tout  propos  :  la  chute  d'une  feuille,  le  vol  d'un 
insecte  étounli,  la  vue  de  son  ombre,  le  moindre  bruit. 
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OU  pas  le  moindre  bruit,  tout  était  pour  elle  prétexte  ù 
émotion.  Elle  ne  poussait  plus  que  de  petits  cris,  faibles^ 
mal  articulés,  inintelligibles.  Tout  cela,  selon  elle,  c'était 
la  distinction.  Les  yeux  sans  cesse  fixés  sur  la  pâle  lune, 
ce  soleil  des  cœurs  sensibles,  comme  elle  disait  ;  sur  les 
étoiles,  ces  doux  yeux  de  la  nuit,  si  chers  aux  âmes  mé- 
connues, elle  s  écriait,  avec  un  philosophe  chrétien  :  Qu'on 
ne  saurait  être  bien  où  Ton  est,  quand  on  pourrait  être 
mieux  ailleurs.  Aussi,  pour  cette  Chouette  éthérée,  l'air 
le  plus  pur  était  trop  lourd  encore  ;  elle  détestait  le  soleil, 
ce  Dieu  des  pauvres,  disait-elle,  et  ne  voulait  du  Ciel  que 
ses  plus  belles  étoiles;  c'était  à  grand'peine  qu'elle  daignait 
marcher  elle-même,  respirer  elle-même,  vivre  elle-même 
et  manger  elle-même.  Pourtant  elle  mangeait  bien,  pesait 
dix  livres,  et  dans  le  même  temps  qu'elle  affectait  une  sen- 
siblerie ridicule,  au  point  qu'elle  ne  pouvait,  disait-elle, 
voir  la  vigne  pleurer  sans  pleurer  avec  elle,  on  aurait  pu 
la  surprendre  déchirant  sans  pitié,  de  son  bec  crochu,  les 
chairs  saignantes  des  petites  Souris,  des  petites  Taupes  et 
des  petits  Oiseaux  en  bas  âge.  —  Elle  se  posait  en  Chouette 
supérieure,  et  n'était  qu'une  Chouette  ridicule. 

Son  mari,  émerveillé  des  grandes  manières  de  sa 
Chouette  adorée,  s'épuisait  en  efforts  pour  s'égaler  à  elle. 
Mais  dans  une  voie  pareille,  quel  Hibou,  quel  mari  ne  res- 
terait en  chemin?  Aussi,  malgré  son  envie,  fut-il  toujours 
loin  de  son  modèle;  si  loin,  ma  foi,  que  madame  la  Du- 
chesse, qui  était  parvenue  à  oublier  rhumiiilé  de  sa  propre 
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origine,  en  vint  à  reprocher  à  son  pauvre  mari  de  n'être, 
après  tout,  qu'un  Hibou.  —  Quel  sort!  quel  triste  sort! 
s'écriait-elle.  Être  obligée  de  passer  sa  vie  dans  la  société 
d'un  Oiseau  vulgaire  et  bourgeois,  dont  les  seuls  mérites, 
sa  bonté  et  son  attachement  pour  moi,  sont  gâtés  par  leur 
excès  même  !  —  Malheureuse  Chouette! 

Plus  malheureux  Hibou  ! 

Joies  modestes  de  la  fabrique,  qu'êtes-vous  devenues? 
Plaisirs  menteurs  de  la  terrasse,  où  êtes-vous?  Tout  d'un 
coup  madame  la  Duchesse  cessa  de  chanter  des  nocturnes 
avec  son  mari;  et  un  beau  jour,  s'étant  laissé  toucher  par- 
les discours  audacieux  d'un  Milan  qui  avait  été  reçu  par 
Monsieur  le  Duc,  à  cause  de  son  nom,  elle  partit  avec  lui. 
Le  perfide  avait  séduit  la  Femtnê  de  son  ami  en  employant 
avec  elle  les  mots  les  plus  longs  de  la  langue  des  Milans 
amoureux. 

Cet  événement  prêta,  comme  on  peut  le  croire,  aux 
caquets.  Les  Pies,  lés  Geais,  notre  vieux  Sansonnet  lui- 
même,  le  commentèrent  de  mille  façons.  Il  y  a  des  mal- 
heurs qui  manquent  de  dignité.  Tout  le  monde  blâma  la 
coupable,  mais  personne  ne  plaignit  le  pauvre  mari.  La 
pitié  qu'on  accorde  aux  plus  grands  criminels,  pourquoi  la 
refuse-t-on  à  ceux  qu'un  sot  orgueil  a  perdus?*—  Faites- 
vous  donc  Grand  Duc. 

Pour  être  sûre  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  lui  parvenir, 
madame  la  buchesse  laissa  dans  la  partie  de  la  terrasse  où 
son  mari  avait  coutume  de  prendre  ses  repas,  la  lettre  que 
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voici.  Cette  lettre  était,  comme  dernier  trait  de  carac- 
tère, écrite  sur  du  papier  à  vignette,  et  parfumé. 

<(  Monsieur  le  Duc, 

«  Il  est  dans  ma  destinée  d'être  incomprise.  Je  n'essayerai 
<(  donc  pas  de  vous  eocpliquer  les  motifs  de  mon  départ, 

«  Signé  Duchesse  de  la  Terrasse.  » 

M.  le  Duc  lut,  relut,  et  relut  cent  fois,  sans  pouvoir 
les  comprendre,  ces  lignes  écrites  pourtant  d'une  griffe  et 
d'un  style  assez  ferme,  et  sembla  justifier  ainsi  le  laco- 
nisme de  Tauteur. 

Mais  ce  que  Tesprit  ne  s'explique  pas  toujours,  le 
cœur  parvient  souvent  à  le  comprendre,  et  il  sentait  bien 
qu'un  grand  malheur  venait  de  le  frapper.  Ce  ne  pouvait 
pas  être  pour  rien  que  tout  son  sang  avait  ainsi  reflué  vers 
son  cœur. . .  Ses  plumes  se  hérissèrent ,  ses  yeux  se  fermè- 
rent, et  il  fut,  pendant  un  instant,  comme  atteint  de  vertige. 
Lorsqu'il  put  enfin  mesurer  toute  l'étendue  de  son  mal- 
heur, il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  oppressée,  et 
demeura  longtemps  immobile,  comme  s'il  eût  été  privé  de 
tout  sentiment. 

Quand  on  est  ainsi  frappé  tout  d'un  coup,  on  se  sent 
si  faible,  qu'on  voudrait  ne  l'avoir  été  que  petit  à  petit  et 
comme  insensiblement.  —  11  lui  sembla  d'abord  que 
quelque  chose  d'aussi  essentiel  que  l'air,  la  terre  et  la  nuit 
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venait  de  lui  manquer.  Il  avait  tout  perdu  en  perdant  la 
compagne  de  sa  vie  ;  et  quand  il  sortit  de  sa  stupeur,  ce  fut 
pour  appeler  à  grands  cris  l'ingrate  qui  le  fuyait,  quoi- 
qu'il la  sût  déjà  bien  loin;  puis,  bien  qu'il  n'eût  été  que 
trompé,  il  se  crut  déshonoré,  et  s'en  alla  au  bord  de  l'eau, 
comme  doit  le  faire  tout  Hibou  désespéré,  pour  voir  si 
l'envie  ne  lui  viendrait  pas  de  s'y  jeter,  et  de  se  noyer  ainsi 
avec  son  chagrin. 

Arrivé  là,  il  regarda  d'un  air  sombre  l'eau  profonde,  et 
y  trempa  son  bec...  pour  la  goûter  d'abord.  La  lune  a'é- 
tant  alors  dégagée  d'un  nuage  qui  avait  cacbé  son  crois- 
sant, il  se  vit  dans  l'eau  comme  en  un  miroir  magique,  et 
fut  effrayé  du  désordre  de  sa  toilette.  Machinalement,  et 
pour  obéir  à  une  habitude  de  recherche  que  lui  avait  fait 
prendre  l'ingrate  pour  laquelle  il  allait  mourir,  il  rajusta 
avec  soin  celles  de  ses  plumes  qui  s'étaient  le  plus 
ébouriffées,  et  trouva  quelque  charme  dans  cette  occupa- 
tion. Il  lui  semblait  doux  de  mourir  paré  comme  aux  jours 
de  son  bonheur,  paré  de  la  parure  qu'elle  aimait. 

Il  songea  aussi  un  instant  à  faire,  avant  de  quitter  la  vie, 
une  ballade  à  la  lune,  qu'il  prit  à  témoin  de  ses  infortunes  ; 
à  la  lune,  l'astre  favori  de  stm  infidèle,  et  aux  nuées^  vent 
lesquelles  l'esprit  de  sa  femme  s'était  si  souvent  envolé. 
Mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles,  et  il  comprit  qu'on  ne 
saurait  pleurer  en  vers  que  les  peines  qu'on  commence  à 
oublier. 

Voyant  bien  qu'il  n'avait  plus  qu'à  mourir,  il  s'était  déjà 
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penché  sur  Tabime^  quand  il  fut  arrêté  par  une  réflexion. 
Lorsqu'il  s'agit  de  la  mort,  il  est  permis  d'y  regarder  à 
deux  fois ,  et  il  faut  être  bien  certain,  quand  on  se  noie, 
qu'on  a  de  bonnes  raisons  pour  le  faire. 

11  relut,  pour  la  cent  et  unième  fois,  la  lettre  de  madame 
la  Duchesse;  et  cette  lettre,  à  sa  grande  satisfaction,  lui  pa- 
rut moins  claire  que  jamais.  «  Diable!  se  dit-il,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  clair  dans  tout  ceci,  c'est  que  madame  la  Duchesse 
a  quitté  la  terrasse.  Mais  qui  me  dit  qu'elle  n'y  reviendra 
pas,  et  qu'elle  a  cessé  d'être  digne  d'y  revenir?  Rien,  ab- 
solument rien.  Elle-même  refuse  de  s'expliquer.  Ce  voyage 
ne  peut-il  être  un  voyage  d'agrément,  et  avoir  pour  but 
une  visite  à  une  autre  Chouette  de  génie  comme  elle  ;  ou 
une  retraite  de  quelques  jours  dans  quelque  coin  poétique, 
pour  s'y  livrer  complètement  à  la  méditation,  qu'affection- 
nent les  âmes  d'élite  comme  la  sienne?  —  Et  encore  ne 
peut-elle  être  morte? 

Le  cœur  d'un  Hibou  a  d'étranges  mystères.  Cette  der- 
nière hypothèse  lui  souriait  presque  :  il  l'eût  voulue  morte, 
plutôt  que  parjure. 

—  Parbleu  !  dit-il,  voyez  où  nous  entraine  l'exagération. 
Et  il  fit  gravement  quelques  tours  sur  la  rive,  en  s'applau- 
dissant  de  n'avoir  pas  cédé  à  un  premier  mouvement. 

Mais,  au  bout  de  quelques  moments,  il  sentit  bien  que 
la  consolation  qu'il  avait  essayé  de  se  donner  n'était  pas 
de  bon  aloi.  Son  cœur  n'avait  pas  cessé  d'être  serré;  et, 
voulant  mettre  fin  à  ses  incertitudes,  il  résolut  de  consul- 
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ter  une  vieille  Carpe  qui  passait,  dans  le  pays,  pour  savoir 
le  passé,  le  présent,  l'avenir,  et  beaucoup  d'autres  choses 
encore.  —  Ce  qui  fait  le  succès  des  devins  et  des  diseurs 
de  bonne  aventure,  c'est  qu'il  y  a  beaucoup  de  malheu- 
reux. Il  faut  être  désespéré  pour  demander  un  miracle. 
La  sorcière  avait  la  réputation  d'être  capricieuse.  «  Vou- 
dra-t-elle  me  répondre  ?  »  se  dit-il  ;  et  il  s'avança ,  non 
sans  un  trouble  involontaire,  vers  une  partie  de  la  rivière 
très-éloignée  des  deux  châteaux ,  où  la  vieille  Carpe  se 
livrait  à  ses  sorcelleries. 


lîne  Carpe  niagicienae. 

—  Puissante  Carpe,  dit-il,  d'une  voix  mêlée  de  respect 
et  de  crainte,  ô  toi  qui  sais  tout,  fais-moi  connaître 
mon  sort.  Mon  épouse  bien-aimée  a  disparu  :  est -elle 
morte,  ou  est-elle  infidèle  ? 

Pour  une  magicienne,  la  vieille  Carpe  ne  se  fit  pas  trop 
prier;  et  sa  grosse  tête  bombée  ne  tarda  pas  à  se  montrer. 
Elle  remua  trois  fois  ses  lèvres  épaisses  avec  beaucoup  de 
majesté,  prit  lentement  trois  aspirations  d'air  en  regardant 
du  côté  de  la  source  du  fleuve,  puis  : 

—  Attends,  lui  dit-elle. 

Et,  ayant  tourné  trois  fois  sur  elle-même,  elle  sortit  de 
l'eau  à  mi-corps,  et  se  mit  à  chanter,  d'une  voix  étrange, 
les  paroles  que  voici  : 
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CUkyr  Dl  LA  CAMPE. 


«  Accourez,  accourez,  vous  qui  aimez  les  uuits  noires 
«  et  les  eaux  limpides,  innombrables  tribus  aux  nageoires 
«  rapides  et  aux  gosiers  affamés;  vous  qui  aimez  les  ri- 
«  vages  paisibles  et  déserts,  les  eaux  sans  pécheurs  et  sans 
«  filets,  venez  ici.  Animaux  à  sang  rouge.  Carpes  dorées, 
t(  Truites  azurées.  Brochets  avides  ;  déployez  vos  nageoi- 
«  reSj  Mulets  Argus,  Chirurgiens,  HcKribles,  troupe  sou- 
«  mise  à  mes  lois  ;  venez  aussi,  souples  Anguilles,  brunes 
«  Écrevisses,  et  vous,  reines  des  Ovipares,  Grenouilles  en- 
«  rouées.  — Quoiqu'il  ne  s'agisse  ni  de  boire  ni  de  man- 
«  ger,  et  qu'on  ne  vous  ait  pas  même  offert  en  sacrifice... 
«  un  Ciron!  rendez  vos  oracles!  Montrez  que  vous  sa- 
«  vez  parler,  quoi  qu'on  dise,  et  donnez  votre  avis  à  cet 
('  époux  malheureux. 

«  Est-il  ou  n'est-il  pas  trompé?  Sa  Chouette  est-elle 
«  morte  ou  infidèle?  Sachez  d'abord  que  si  elle  est  morte, 
«  l'infortuné  se  résignera  à  vivre  pour  la  pleurer;  mais 
«  qu'il  se  précipitera  dans  les  eaux,  si  elle  est  infidèle.  » 

Le  monde  des  esprits  est  facile  à  éveiller. 

Bientôt  le  Hibou  tremblant  vit  ce  qu'il  n'avait  jamais 
vu.  A  la  voix  de  la  Carpe,  les  têtes  de  tous  ceux  qu'elle 
avait  évoqués  sortirent  successivement  des  eaux,  et  for- 
mèrent bientôt  une  ronde  fantastique,  au--dessus  de  la- 
quelle d'autres  rondes,  composées  d'innombrables  In- 
sectes, et  montant  en  spirale  jusqu'au  ciel,  apparurent 
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tout  à  coup.  Par  un  prodige  inouï,  des  nymphéa,  bra- 
vant les  ténèbres,  élevèrent  leurs  tiges  hardies  jusqu'à  la 
surface  de  Teau,  et  beaucoup  de  fleurs,  qui  s'étaient  fer- 
mées pour  ne  se  rouvrir  qu'au  matin,  furent  tirées,  con- 
tre l'ordre  de  la  nature,  de  leur  profond  sommeil.  Des 
nuages  épais  pesaient  sur  l'atmosphère;  le  ciel  semblait 
comprimer  la  terre;  l'air  était  lourd,  et  le  silence  si 
grand,  que  M.  le  Duc  pouvait  entendre  distinctement  les 
battements  de  son  cœur. 

La  vieille  Carpe  se  plaça  au  milieu,  et  les  rondes  se  mi- 
rent à  tourner  autour  d'elle,  chacune  dans  son  sens,  les 
unes  vivement,  les  autres  lentement.  Au  troisième  tour,  la 
vieille  Carpe  fit  un  plongeon,  resta  sous  Teau  pendant 
quelques  minutes,  et  du  fond  de  l'abime  rapporta  cette 
réponse  au  Hibou  épouvanté  : 

—  Ton  épouse  bien-aimée  n'est  pas  morte  ! 

Cela  dit,  la  tète  et  la  queue  de  la  sorcière  se  rappro- 
chèrent ,  par  un  mouvement  bizarre ,  comme  les  deux 
extrémités  d'un  arc  ;  elle  fit  un  bond  prodigieux,  s'éleva 
de  six  pieds  dans  les  airs,  et  disparut. 

«  Elle  n'est  pas  morte  !  elle  n'est  pas  morte  !  répéta  le 
«  chœur  infernal  ;  elle  n'est  pas  morte  I  La  Chouette  est 
<c  l'oiseau  de  Minerve;  la  fille  de  la  Sagesse  t'aurait -elle 
«  quitté  si  tu  ne  l'avais  pas  mérité?  A  l'eau  !  à  l'eau  I  à  l'eau  ! 
«  Hibou,  tu  l'as  promis,  il  faut  mourir  I 

«  Chantons,  chantons  gaiement  !  criaient  les  Écrevisses 
«  et  les  Grenouilles;  peu  nous  importe  pourquoi  tu  meurs, 
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«  pourvu  que  tu  meures  et  que  nous  puissions  souper  avec 
«  Ta  Seigneurie.  Chantons^  dansons  et  mangeons!  peut- 
«  être  demain  serons-nous  sous  la  dent  des  Hommes  !  » 

Une  petite  Ablette  aux  sept  nageoires,  qui  n'était  encore 
qu'une  demi-sorcière,  s'approcha  tout  au  bord  de  l'eau  : 
«  Ton  malheur  nous  remplirait  de  tristesse  et  de  pitié,  lui 
«  dit-elle  d'un  air  moitié  naïf  et  moitié  railleur,  si  notre 
<c  tristesse  et  notre  pitié  pouvaient  le  faire  cesser.  » 


—  Elle  n'est  pas  morte,  disait  le  pauvre  Hibou  à  moitié 
fou  ;  elle  n'est  pas  morte. . .  je  ne  comprends  pas.  Et 
l'eau  avait  repris  son  cours  ;  magiciennes  et  magiciens, 
voyant  qu'il  ne  se  pressait  pas  de  mourir,  étaient  rentrés, 
ceux-ci  dans  leur  bourbe,  ceux-là  dans  leurs  roseaux  et 
sous  leurs  pierres,  qu'il  disait  encore,  en  agitant  ses  ailes 
avec  désespoir  :  —  Je  ne  comprends  pas.  — 

Le  hasard  et  un  peu  d'insomnie  m'avaient  conduite,  cette 

.nuit-là,  de  ce  côté.  J'avais  été  spectatrice  muette  de  la  scène 

que  je  viens  de  raconter.  J'eus  pitié  de  lui,  et  je  l'abordai. 

û  Cela  veut  dire,  lui  dis-je,  si  cela  veut  dire  quelque 
«  chose,  qu'elle  est  infidèle,  oui,  infidèle.  Cela  veut  dire 
«  aussi  que  la  plupart  de  ces  Poissons  ne  seraient  pas  fà- 
«  chés  de  te  voir  mourir,  et  qu'ils  te  trouveraient  bon  à 
«  manger.  — Mais  pourquoi  mourir?  en  seras -tu  moins 
«  trompé?  »  —  Et  je  le  remis  dans  son  chemin  et  dans  son 
bon  sens,  après  avoir  employé,  pour  le  décider  à  vivre, 
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toutes  les  formules  au  moyen  desquelles  on  console  les 
gens  qui  ont  envie  d'être  consolés. 

J'eus  le  plaisir  de  l'entendre  envoyer  au  diable  les  Carpes 
magiciennes  et  leurs  oracles  intéressés. 


Commeot  un  Hibou  meurt  d'amour. 


J'ai  su  plus  tard  que  ce  pauvre  Oiseau,  dont  la  tète  n'a- 
vait jamais  été  bien  forte,  s'était  jeté,  pour  se  distraire, 
disait-il,  dans  ce  qu'il  appelait  les  plaisirs.  Il  est  rare  qu'un 
esprit  médiocre  se  résigne  au  malheur.  Il  s'abandonna  à 
toutes  sortes  d'excès,  et  surtout  à  des  excès  de  table,  ainsi 
qu'il  l'avait  vu  pratiquer,  en  pareille  occasion,  à  quelques 
héros  de  roman.  Comme  il  avait  beaucoup  d'appétit  et 
peu  de  goût,  il  mangeait  souvent  des  choses  malsaines,  et 
mourut  bientôt,  les  uns  disent  d'amour,  les  autres  d'in- 
digestion. Le  fait  n'est  pas  encore  éclairci. 

Je  crois  pouvoir  affirmer,  à  sa  louange,  que,  s'il  ne  fût 
pas  mort  de  la  maladie  que  nous  venons  d'être  forcée  de 
nommer,  il  aurait  pu  mourir  d'amour;  car  il  aimait  pas- 
sionnément sa  pauvre  Chouette,  qui,  avant  d'être  une 
grande  dame,  avait  été  une  simple  Chouette  fort  bonne 
et  très-attachée  à  ses  devoirs. 

Il  en  est  des  plaies  du  cœur  comme  de  celles  du  corps  : 
quand  elles  ont  été  profondes,  elles  se  ferment  quelquefois; 
mais  elles  se  rouvrent  toujours,  et  on  finit  par  mourir,  en 
pleine  santé,  de  celles  dont  on  a  été  le  mieux  guéri. 
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Failes-TotM  donc  Grande  Durheme  ! 

Et  madame  la  Duchesse?  Au  bout  de  quinze  jours^  son 
séducteur  Tabandouna  pour  une  vraie  Duchesse  qu'il  em- 
mena en  Grèce,  où  ses  ancêtres  avaient  été  rois.  Elle  en 
fut  si  humiliée,  qu'elle  maigrit  à  vue  d'œil,  et  mourut, 
seule,  dans  le  tronc  d'un  vieux  saule,  de  honte,  de  misère 
et  presque  de  faim,  bien  coupable,  mais  aussi  bien  mal- 
heureuse. 

Faites-vous  donc  Grand  Duc  et  Grande  Duchesse  ! 


Où  l'avlewr  reprcaë  la  ptrole  povr  mq  propre  compte.  —  CmicliMiou. 

On  voyagerait  pendant  une  éternité,  on  ne  s'arrêterait 
pas  plus  que  le  temps,  que  cette  agitation  sans  fin  ne  suf- 
firait pas  à  rendre  le  mouvement  à  un  cœur  fatigué.  Après 
avoir  été  partout,  ou  peu  s'en  faut,  je  me  demandai  à  quoi 
avait  abouti  cette  course  d'âme  en  peine,  et  si  les  Cor- 
neilles étaient  faites  pour  courir  le  monde  ou  pour  vi\Te 
en  société.  N'y  avait-il  pas  eu  dans  cette  soumission  aux 
exigences  de  mon  chagrin,  si  légitime  qu'il  fût,  plus 
d'égoïsme  que  de  raison?  la  lutte  n'eùt-elle  pas  été  plus 
glorieuse  que  la  fuite?  et  si  triste  qu'eût  pu  être  mon  exis- 
tence, n'eût-il  pas  mieux  valu  la  consacrer  à  mes  pareilles, 
que  de  l'user  sans  profit  pour  personne  dans  de  sté- 
riles   voyages?  Le   résultat   de   ces  réflexions  tardives, 
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comme  toutes  les  réflexions,  fut  que  je  ferais  bien  de 
retourner  parmi  les  miens. 

Mais  où  me  fixer? 

Les  vieilles  cathédrales  sont  les  hôtelleries  naturelles 
des  voyageurs  de  notre  espèce.  J'avais  visité,  pendant 
le  cours  de  mes  voyages,  presque  toutes  les  églises  de 
France.  A  laquelle  devais-je  donner  la  préférence? 

J'hésitais  entre  trois  surtout. 

Retoumerais-je  à  Strasbourg,  ma  patrie?  Reverrais-je 
ma  chère  cathédrale  avec  sa  flèche  élégante,  ses  fines  cise- 
lures et  sa  pierre  inattaquable? Mais  non  !  tout  m'y  rappel- 
lerait le  passé,  et  rien  n'est  plus  triste  que  de  se  souvenir 
qu'on  a  été  heureus,  quand  on  ne  l'est  plus. 

Irais-je  à  Reims  et  chercherais-je  un  refuge  dans  les 
broderies  de  son  splendide  portail?  Mais  pourquoi  à  Reims 
plutôt  qu'ailleurs? 

J'allais  me  décider  pour  la  noble  cathédrale  de  Char- 
tres, le  plus  sévère,  le  plus  digne  et  le  plus  sacré  des  mo- 
numents gothiques  de  notre  pays,  quand  j'appris  qu'une 
grande  quantité  de  Corneilles  venaient  de  fonder  une  colo- 
nie dans  une  des  tours  de  Notre-Dame  de  Paris  ;  de  Notre- 
Dame  de  Paris  dont  j'avais  tant  entendu  parler  et  que  je  ne 
connaissais  pas  encore.  Ma  foi,  par  un  reste  d'habitude  de 
voyageuse,  je  me  décidai  pour  cette  illustre  inconnue. 
Notre-Dame  avec  sa  mâle  architecture,  ses  fortes  tours,  sa 
façade  un  peu  massive,  me  parut  plutôt  puissante  qu'im- 
posante, mais  ses  bas-côtés  me  ravirent.  J'y  fus  saluée  dès 
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mon  arrivée  par  un  très-vieux  Corbeau^  que  je  reconnus 
tout  d'abord  pour  un  de  mes  compatriotes,  à  son  accent 
qu'un  véritable  Alsacien  ne  perd  jamais. 

Puisque  l'occasion  s'en  présente,  je  ne  suis  pas  f&chée 
d'avoir  à  dire  quelques  mots  de  ce  personnage. 

«  Écrivez  de  ce  personnage  tout  ce  que  vous  voudrez,  » 
me  dit  en  m'interrompant  pour  la  seconde  fois  le  malen- 
contreux conseiller  que  j'ai  déjà  cité  au  commencement 
de  ce  récit,  et  qui  s'étant,  depuis  ma  réponse,  tenu  derrière 
moi  sans  mot  dire,  lisait  sans  façon  par-dessus  mon  aile, 
à  mesure  que  j'écrivais.  «  Ne  vous  gênez  pas  ;  son  tour  est 
venu,  vengez-vous.  » 

—  Avez-vous  déjà  peur?  lui  dis-je  ;  attendez  donc,  et  en 
attendant,  taisez-vous. 

Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  Dans  ce  vieillard,  je  re- 
trouvai un  ancien  ami  d'enfance;  il  y  avait  bientôt  un 
siècle  que  ilous  ne  nous  étions  vus. 

Ce  qui  nous  avait  séparés,  c'est  qu'il  avait  été  fou  de 
tout  dans  sa  jeunesse,  de  tout,  et  de  moi  un  peu,  s'il  m'est 
permis  de  le  dire.  Or,  mon  cœur  n'étant  déjà  plus  libre 
(j'étais  à  la  veille  de  me  nmrièr),  il  avait  <)uitté  le  pays, 
désespéré,  jurant  et  criant  (Ju'ii  en  mourrdit.  Il  n'en  était 
pas  mort,  oii  le  voit.  Que  mes  lectrices  veuillent  bien  faire 
comme  moi,  qu'elles  lui  pardonnent  d'avoir  survécu. 

—  Quoi  I  me  dit-il  en  m'abordant  avec  une  émotion  qui 
me  toucha  plus  qu'il  ne  m'aurait  convenu  de  le  laisser 
voir,    ne  daignerez  -  vous  pas  reconnaître  votre  ancien 
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amoureux?  Il  y  a  tantôt  cent  ans  que  je  vous  aime^  et  que 
je  vous  aime  en  vain.  Que  n'ai-je  pas  fait,  grand  Dieu  !  pour 
vous  oublier  M  Me  punirez-vous  de  n'y  avoir  pas  réussi? 
Je  vous  en  prie,  ajouta-t-il,  restez  avec  nous. 

—  Ceci,  lui  répondis-je,  m'a  tout  Tair  d'une  déclaration 
en  bonnes  formes;  mais  un  amoilr  de  cent  ans  ressf^mble, 
à  s'y  tromper,  à  une  belle  et  bonne  amitié  :  je  l'accepte 
comme  tel.  Allons,  consolez  -  vous,  ajoutai -je.  L'amour 
est  un  enfant,  il  veut  des  cœurs  jeunes  comme  lui  ;  ne 
sommes-nous  pas  trop  vieux?  Me  voici  à  Paris,  j'y  reste- 
rai, mais  à  une  condition,  c'est  que  vous  me  chercherez 
un  logement. 

—  N'est-ce  que  cela?  me  dit-il  en  me  montrant  un  Dra- 
gon volant;  je  demeure  sous  l'aile  gauche  de  ce  Dragon, 
l'aile  droite  est  libre  ;  si  l'appartement  vous  convient,  refu- 
serez-vous  d'être  ma  voisine?  Et  il  me  vanta  les  charmes 
de  sa  résidence.  A  l'en  croire,  été  comme  hiver,  c'était  un 
lieu  de  délices. 

Ce  jour-là,  mon  excellent  ami  me  parlait  de  sa  voix  la 
plus  douce,  son  air  était  si  bon  et  son  accent  si  pénétré,  que 
je  n'aurais  osé  le  refuser.  Je  retirai  pourtant  d'entre  les 
siennes  une  de  mes  pattes  qu'il  serrait  avec  un  peu  plus  de 
tendresse  que  n'en  comportait  une  simple  amitié. 

*  J'ai  su  plus  tard  que  ce  cœur  héroïque  n'avait  en  effet  rien  négligé  pour 
en  arriver  à  se  débairasser  complètement  de  mon  souvenir.  Il  s'était  marié  jus- 
qu'à trois  fois,  sans  rien  obtenir  d'un  remède  aussi  violent  et  aussi  opiniâtrement 
appliqué...  0  Corneilles,  ab  nno  dlscc  omties/ 
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—  Quel  bonheur!  et  qu'il  fait  bon  vieillir!  s'écria  mon 
heureux  voisin,  quand  il  me  vit  installée. 

Quel  bonheur,  en  effet!  Nos  caractères  étaient  tels  qu'il 
suffisait  que  l'un  dit  oui  pour  que  l'autre  dit  non.  Chose 
bizarre,  l'harmonie  naissait  de  ce  désordre  même  ;  nous 
n'étions  jamais  d'accord,  mais  en  revanche  nous  étions 
les  meilleurs  amis  du  monde.  Mon  vieil  ami  avait  pour 
système  de  n'en  point  avoir,  et  je  prétendais,  moi,  qu'on 
ne  vient  à  bout  de  la  plus  petite  comme  de  la  plus  grande 
chose  du  monde  qu'à  Taide  d'un  système.  Je  me  rappelle 
que  nous  débutâmes  par  une  discussion  sur  ce  sujet  : 

—  Qui  peut  avoir  une  idée  ou  stupide  ou  sage,  me  di- 
sait mon  obstiné  contradicteur,  que  le  passé  n'ait  eue 
avant  lui? On  se  suit  à  la  piste,  et  on  fait  bien;  les  Mou- 
tons de  Panurge  étaient  des  sages,  et  vos  philosophes 
sont  des  fous.  Moins  on  sait,  moins  on  se  soucie  de  sa- 
voir :  et  voilà  le  bonheur  !  Il  y  a  deux  mille  ans  que 
vos  savants  se  battent  pour  savoir  lequel  de  tous  leurs 
systèmes  est  le  meilleur  ;  dites  -  leur  de  ma  part  que  le 
meilleur  n'existe  pas,  mais  que  le  moins  mauvais  serait 
celui  qui  les  empêcherait  de  se  battre. 

J'allais  répliquer  (je  ne  sais  comment!)  à  ce  terrible 
argument  ;  nous  en  étions  là  de  nos  querelles  et  de  notre 
intimité,  quand  nous  vîmes  arriver,  voleter  de  pierre 
en  pierre,  de  saint  en  saint,  péniblement,  prudemment, 
pesamment,  devinez  qui?  Jacques!  oui,  Jacques,  le  pauvre 
Sansonnet  du  vieux  château. 
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—  Quelles  nouvelles,  lui  dis-je,  quelles  nouvelles,  mon 
bon  Jacques? 

—  Affreuses  !  me  répondit  le  vieux  serviteur  d'un  ton 
si  lugubre,  que  je  vis  bien  que  je  devais  me  préparer 
à  tout  entendre. 

—  Affreuses!  reprit-il.  Ils  sont  tous  morts! 

—  Tous?  m'écriai-je.  Parlez  donc,  Jacques  !  et  parlez 
vite  !  Vous  me  mettez  au  supplice. 

—  Tous,  dit-il,  et  de  mort  violente  ;  et  il  n'en  reste 
pas  pierre  sur  pierre. 

—  Expliquez«vous,  lui  dis-je,  et  rassemblez  vos  souve- 
nirs. De  quoi  ne  reste-t-il  pas  pierre  sur  pierre?  et  enfin 
qui  est  mort? 

—  Monseigneur  pouvait  fuir  encore,  continua  le  pauvre 
Jacques  en  suivant  ses  idées;  mais  il  a  préféré  résister 
jusqu'à  la  fin,  et  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  notre  châ- 
teau. 

Bref,  voici  ce  que  Jacques  me  raconta  :  —  A  la  suite 
d'une  affaire  de  bourse,  très-heureuse  pour  lui,  la  fortune 
du  propriétaire  du  vieux  château,  et  du  château  neuf, 
s'étant  accrue  considérablement,  sa  considération  s'était 
accrue  d'autant,  et  il  fut  nommé....  baron!  Le  vaniteux 
banquier  crut  qu'il  serait  indigne  de  sa  nouvelle  position 
de  garder  dans  ses  domaines  un  château  délabré,  et,  en 
peu  de  jours,  quoique  l'hiver  approchât,  l'œuvre  de  des- 
truction fut  accomplie.  Mes  ruines  chéries  disparurent  à 
jamais. 
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Le  vieux  Faucon^  accablé  d'infirmités,  et  dédaignant, 
ainsi  qu'il  a  été  dit,  de  chercher  son  salut  daAS  la  fuite, 
s'était  laissé  écraser  par  la  chute  d'un  énojHne  pan  de  mu- 
raille. Immobile  dans  un  des  coins  de  la  cour,  et  dans  l'at- 
titude résignée  du  Génie  du  temps,  il  mourut  sana  pousser 
un  seul  cri.  Cette  mort  héroïque  ne  fut  pas  sans  amertume, 
car  il  était  mort  en  désespérant  du  retour  de  ce  passé  qu'il 
n'avait  cessé  de  regretter. 

Quant  au  Lézard,  la  mort  lui  vint  en  dormant^  ainsi 
qu'à  la  Lézarde  et  à  leur  enfant,  un  bon  petit  Lézard  qui 
donnait  les  plus  belles  espérances.  Quelques  jours  avant 
cette  catastrophe,  il  parait  que  toute  la  famille  avait  parlé 
de  s'endormir  pour  six  mois,  et  comme  le  disait  Jacques, 
qui  puisait  de  grandes  consolations  dans  cette  réflexion  : 
Dormir  six  mois,  ou  dormir  toujours,  c'est  presque  tout  un. 

Le  vieux  serviteur  aurait  bien  voulu  mourir  bravement, 
comme  son  maître  ;  mais  n'est  pas  Faucon  qui  veut,  et  il 
nous  avoua,  en  baissant  la  tête,  que  quand  il  vit  les  mu- 
railles s'ébranler,  il  fit  comme  tous  ceux  auxquels  son 
seigneur  avait  donné  asile,  il  s'enfuit  ! 

Jacques  semblait  n'avoir  survécu  à  ce  désastre  que  pour 
m'en  apporter  la  nouvelle.  Je  l'ai  pris  à  mon  service  pour 
qu'il  fût  au  service  de  quelqu'un  et  pût  mourir  content. 
Il  est  sourd  et  répond  à  tout  ce  qu'on  lui  demande,  camme 
si  on  lui  parlait  du  vieux  château  et  de  ses  habitants. 

—  Eh  bien  !  étes-vous  satisfait?  dis-je  à  mon  vieil  ami  ; 
j'ai  parlé  de  tout  et  de  rien,  et  de  vous-même. 
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—  Taisons  la  paix,  me  répondit-il.  Je  n'ai  point  à  me 
plaindre,  vous  êtes  un  historien  fidèle  ;  mais  cette  fin  res- 
semble un  peu  trop  au  dénoùment  d'une  tragédie. 

La  vie  commence  et  finit  par  l'insouciance,  et  mon 
vieil  ami  était  arrivé  à  l'Age  où  l'on  ne  trouve  plus  aucun 
plaisir  à  s'attrister  :  on  pouvait  lui  appliquer  le  mot  de 
Goethe  :  «  La  vieillesse  nous  trouve  encore  enfants.  »  —Tous 
mes  héros  meurent,  j'en  conviens,  lui  répondis-je;  mais 
pourquoi  pas?  N'est-ce  pas  là,  et  naturellement,  et  heu- 
reusement peut-être,  la  fin  de  tout?  et  pour  une  joie  que 
la  mort  arrête,  ne  met-elle  pas  fin  à  bien  des  misères? 
Ne  mourrai-je  pas,  moi  qui  vous  parle  ;  et  vous  qui  me 
lisez,  êtes-vous  immortel? 

Pour  toute  réponse,  mon  vieil  amoureux  se  mit  à  chan- 
ter d'une  voix  chevrotante  ce  vieux  refrain  que  je  déteste  ; 


Nous  n'avom  qu'on  temps  a  vWre, 
Amis,  passnus-legaimenL.    etc. 


—  Cha  uhan- 
sons?  le  i  Jean 
gui  rient;  urer; 
qui  rient  Mais 
pourtant  le  fe- 
rait-on p  varier 


3fi0  SOUVEMIHS   l>'(JNE   VIEILLE   CORNEILLE. 

haut  et  sec,  si  l'on  veut,  mais  bonnement  et  simplement, 
sans  doute  ni  moquerie,  et  de  pousser  son  voisin  et  de 
se  pousser  soi-même  vers  ta  sagesse,  qui  consiste  : 

4°  A  faire  valoir  ce  qu'on  a  de  bon; 

2*  A  combattre  ce  qu'on  a  de  mauvais. 

Mais  non,  on  veut  chanter  !  Chantez  donc,  et  chantez 
toujours  !  et  osez  me  dire  que  vous  êtes  heureux.  Ne 
voyez-vous  pas  que  vos  plumes  s'émousseut  et  blanchis- 
sent en  attendant  qu'elles  tombent  I  Un  plus  vieux  et  un 
plus  sensé  que  vous,  Montaigne,  l'a  dit  après  beaucoup 
d'autres  :  «  Nul  ne  peut  être  appelé  heureux,  s'il  n'est 
pas  mort.  " 

La  réponse  était  un  peu  dure.  Mon  vieil  ami  se  taisait, 
je  craignis  de  l'avoir  blessé  ;  ce  fut  à  mon  tour  à  lui 
offrir  la  patte,  et  la  paix  fut  conclue. 


VOYAGE 


LION   D'AFRIQUE 

A    PARIS, 

ET    CE    QUI    s'ENSUIVrT. 


II  de  hiDle  palitique  le  prince  Léo  diil  dire  un  ïojiro 


188  de  l'Atlas,  du  côté  du  désert, 
jne  un  vieux  Lion  nourri  de 
se.  Dans  sa  jeunesse,  il  a  voyagé 
ique  dans  les  montagnes  de  la 
ne;  il  a  su  vivre  en  Barbarie, 
Tombouctou,  en  Hottentotie, 
milieu  des  républiques  d'Été- 
ants,  de  Tigres,  de  Boschi- 
iQs  et  de  Troglodytes ,  en  les 
ne  leur  déplaisant  point  trop; 
car  ce  ne  fut  que  sur  ses  vieux  jours,  ayant  les  dents 


362  VOYAGE  D'UN  LION  D'AFRIQUE 

lourdes^  qu'il  fit  crier  les  Moutons  en  les  croquant.  De 
cette  complaisance  universelle^  lui  vint  son  surnom  de 
Cosmopolite^  ou  l'ami  de  tout  le  monde.  Une  fois  sur  le 
trône,  il  a  voulu  justifier  la  jurisprudence  des  Lions 
par  cet  admirable  axiome  :  Prendre,  c'est  apprendre.  Et  il 
passe  pour  un  des  monarques  les  plus  instruits.  Ce  qui 
n'empêche  pas  qu'il  déteste  les  lettres  et  les  lettrés.  «  Ils 
embrouillent  encore  ce  qui  est  embrouillé,  »  dit-il. 

11  eut  beau  faire,  le  peuple  voulut  devenir  savant.  Les 
griffes  parurent  menaçantes  sur  tous  les  points  du  désert. 
Non-seulement  les  sujets  du  Cosmopolite  faisaient  mine 
de  le  contrarier,  mais  encore  sa  famille  commençait  à 
murmurer.  Les  jeunes  Altesses  Griffées  lui  reprochaient 
de  s'enfermer  avec  un  grand  Griffon,  son  favori,  pour 
compter  ses  trésors  sans  admettre  personne  à  les  voir. 

Ce  Lion  parlait  beaucoup,  mais  il  agissait  peu.  Les  cri- 
nières fermentaient.  De  temps  en  temps,  des  Singes, 
perchés  sur  des  arbres,  éclaircissaient  des  questions  dan- 
gereuses. Des  Tigres  et  des  Léopards  demandaient  un 
partage  égal  du  butin.  Enfin,  comme  dans  la  plupart 
des  Sociétés,  la  question  de  la  viande  et  des  os  divisait 
les  masses. 

Déjà  plusieurs  fois  le  vieux  Lion  avait  été  forcé  de  dé- 
ployer tous  ses  moyens  pour  comprimer  le  mécontente- 
ment populaire  en  s'appuyant  sur  la  classe  intermédiaire 
des  Chiens  et  des  Loups-Cerviers,  qui  lui  vendirent  un 
peu  cher  leur  concours.  Trop  vieux  pour  se  battre,  le  Cos- 


r£l 


^   '  mopotite  voulait  finir  ses  jours  Iranquillement»  et,  comme 

'™*'  on  dit,  en  bon  Toscan  de  Léonie,  mourir  dans  sa  tanière. 

'^-'^  Aussi   les  craquements  de  son  trône  le  rendaient  -  ils 

^"*  songeur.  Quand  Leurs  Altesses  les  Lionceaux  le  contra- 

riaient un  peu  trop,  il  supprimait  les  distributions  de 
t^îï  vivres,  et  les  domptait  par  la  famine;  car  il  avait  appris, 

!'  ^  dans  ses  voyages,  combien  on  s'adoucit  en  ne  prenant 

rien.  Hélas!  il  avait  retourné  cette  grave  question  sur 
ll^  toutes  ses  dents.  En  voyant  la  Léonie  dans  un  état  d'agi- 

yn  tation  qui  pouvait  avoir  des  suites  fâcheuses,  le  Cosmo- 

DiDr  polite  eut  une  idée  excessivement  avancée  pour  un  Animal, 

in  mais  qui  ne  surprit  point  les  cabinets  à  qui  les  tours  de 

ml  passe-passe  par  lesquels  il  se  recommanda  pendant  sa 

ir  jeunesse  étaient  suffisamment  connus. 

Un  soir,  entouré  de  sa  famille,  il  bâilla  plusieurs  fois 
et  dit  ces  sages  paroles  :  u  Je  suis  véritablement  bien  fa- 
tigué de  toujours  rouler  cette  pierre  qu'on  appelle  le  pou- 
voir royal.  J'y  ai  blanchi  ma  crinière,  usé  ma  parole  et  dé- 
pensé ma  fortune,  sans  y  avoir  gagné  grand'chose.  Je  dois 
donner  des  os  à  tous  ceux  qui  se  disent  les  soutiens  de 
mon  pouvoir!  Encore  si  je  réussissais  I  Mais  tout  le  monde 
se  plaint.  Moi  seul,  je  ne  me  plaignais  pas,  et  voilà  que 
cette  maladie  me  gagne  !  Peut-ôtreferais-je  mieux  de  laisser 
aller  les  choses  et  de  vous  abandonner  le  sceptre,  mes 
enfants!  Vous  êtes  jeunes,  vous  aurez  les  sympathies  de 
la  jeunesse,  et  vous  pourrez  vous  débarrasser  de  tous  les 
Lions  mécontents  eu  les  écondutsant  à  la  victoire.  » 
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Sa  Majesté  Uonue  eut  alors  un  retour  de  jeunesse, 
et  chanta  la  Marseillaise  des  Lions  : 


Aiguisci  vos  griffés,  liérissex  yos  crinières  ! 

—  Mon  père^  dit  le  jeune  prince^  si  vous  êtes  disposé 
à  céder  au  vœu  national^  je  vous  avouerai  que  les  Lions 
de  toutes  les  parties  de  l'Afrique,  indignés  du  far  niente 
de  Votre  Majesté,  étaient  sur  le  point  d'exciter  des  orages 
capables  de  faire  sombrer  le  vaisseau  de  l'État. 

—  Ah  I  mon  drôle,  pensa  le  vieux  Lion^  tu  es  attaqué 
de  la  maladie  des  princes  royaux,  et  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  voir  mon  abdication!...  Bon,  nous  allons 
te  rendre  sage  I  Prince,  reprit  à  haute  voix  le  Cosmopo- 
lite, on  ne  règne  plus  par  la  gloire,  mais  par  l'adresse, 
et  pour  vous  en  convaincre,  je  veux  vous  mettre  à  l'ou- 
vrage. 

Des  que  cette  nouvelle  circula  dans  toute  l'Afrique,  elle 
y  produisit  un  tapage  inouï.  Jamais,  dans  le  désert,  aucun 
Lion  n'avait  abdiqué.  Quelques-uns  avaient  été  dépossé- 
dés par  des  usurpateurs,  mais  personne  ne  s'était  avisé  de 
quitter  le  trône.  Aussi  la  cérémonie  pouvait-elle  être  faci- 
lement entachée  de  nullité,  faute  de  précédents. 

Le  matin,  à  l'aurore,  le  Grand-Chien,  commandant  les 
hallebardiers,  dans  son  grand  costume  et  armé  de  toutes 
pièces,  rangea  la  garde  en  bataille.  Le  vieux  roi  se  mît 
sur  son  trône.  Au-dessus,  on  voyait  ses  armes  représentant 


••  ■    ; 
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une  Chimère  au  grand  trot^  poursuivie  par  un  poignard. 
Là^  devant  tous  les  Oisons  qui  composaient  la  cour^  le 
grand  Griffon  apporta  le  sceptre  et  la  couronne.  Le 
Cosmopolite  dit  à  voix  basse  ces  remarquables  paroles 
à  ses  Lionceaux^  qui  reçurent  sa  bénédiction^  seule  chose 
qu'il  voulut  leur  donner,  car  il  garda  judicieusement  ses 
trésors. 

—  Enfants,  je  vous  prête  ma  couronne  pour  quelques 
jours,  essayez  de  plaire  au  peuple  et  vous  m'en  direz  des 
nouvelles. 

Puis,  à  haute  voix  et  se  tournant  vers  la  cour,  il  cria  : 

—  Obéissez  à  mon  fils,  il  a  mes  instructions  ! 

Dès  que  le  jeune  Lion  eut  le  gouvernement  des  af* 
faires,  il  fut  assailli  par  la  jeunesse  Lionne  dont  les 
prétentions  excessives,  les  doctrines,  l'ardeur,  en  har- 
monie d'ailleurs  avec  les  idées  des  deux  jeunes  gens, 
firent  renvoyer  les  anciens  conseillers  de  la  couronne. 
Chacun  voulut  leur  vendre  son  concours.  Le  nombre 
des  places  ne  se  trouva  point  en  rapport  avec  le  nom- 
bre des  ambitions  légitimes;  il  y  eut  des  mécontents 
qui  réveillèrent  les  masses  intelligentes:  Il  s'éleva  des 
tumultes,  les  jeunes  tyrans  eurent  la  patte  forcée  et  fu- 
rent obligés  de  recourir  à  la  vieille  expérience  du  Cos- 
mopolite, qui,  vous  le  devinez,  fomentait  ces  agitations. 
Aussi,  en  quelques  heures,  le  tumulte  fut-il  apaisé.  L'ordre 
régna  dans  la  capitale.  Un  baise-griffe  s'ensuivît,  et  la 
cour  fit  un  grand  carnaval  pour  célébrer  le  retour  au 
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statu  quo  qui  parut  être  le  vœu  du  peuple.  Le  jeune  prince^ 
trompé  par  cette  scène  de  haute  comédie^  rendit  le  trône 
à  son  père^  qui  lui  rendit  son  affection. 

Pour  se  débarrasser  de  son  fils^  le  vieux  Lion  lui  donna 
une  mission.  Si  les  Hommes  ont  la  question  d'Orient^  les 
Lions  ont  la  question  d'Europe ,  où  depuis  quelque  temps 
des  Hommes  usurpaient  leur  nom^  leurs  crinières  et  leurs 
habitudes  de  conquête.  Les  susceptibilités  nationales  des 
Lions  s'étaient  effarouchées.  E(^  pour  préoccuper  les  es* 
prits,  les  empêcher  de  retroubler  sa  tranquillité^  le  Cos- 
mopolite jugea  nécessaire  de  provoquer  des  explications 
internationales  de  tanière  à  camarilla.  Son  Altesse  Lionne^ 
accompagnée  d'un  de  ses  Tigres  ordinaires ,  partit  pour 
Paris  sans  aucun  attaché. 

Nous  donnons  ici  les  dépêches  diplomatiques  du  jeune 
prince  et  celles  de  son  Tigre  ordinaire. 


II 

Comment  le  prince  Léo  fat  traité  à  son  arrifée  dans  la  capitale  du  monde  cÎTilisé. 

PIIHikll    DÏPlCBB. 

«  Sire, 

«  Dès  que  votre  auguste  fils  eut  dépassé  TAtlas^  il  fu 
reçu  à  coups  de  fusil  par  les  postes  français.  Nous  avons 
compris  que  les  soldats  lui  rendaient  ainsi  les  honneurs 


dus  à  son  rang.  Le  Gouvernement  français  s'est  empressé 
de  venir  à  sa  rencontre;  on  lui  a  offert  une  voiture  élé- 
gante, ornée  de  barreaux  en  fer  creux  qu'on  lui  lit  ad- 
mirer comme  un  des  progrès  de  l'industrie  moderne. 
Nous  fûmes  nourris  des  viandes  les  plus  recherchées,  et 
nous  n'avons  eu  qu'à  nous  louer  des  procédés  de  la  France. 
Le  prince  fut  embarqué,  par  égard  pour  la  race  Animale, 
sur  un  vaisseau  appelé  le  Castor.  Conduits  par  les  soins 
du  gouvernement  français  jusqu'à  Paris,  nous  y  sommes 
logés  aux  frais  de  l'État  dans  un  délicieux  séjour  appelé 
le  Jardin  du  Roi,  où  le  peuple  vient  nous  voir  avec  un 
tel  empressement,  qu'on  nous  a  donné  les  plus  illus- 
tres savants  pour  gardiens,  et  que,  pour  nous  préserver 
de  toute  indiscrétion,  ces  messieurs  ont  été  forcés  de  met- 
tre des  barres  de  fer  entre  nous  et  la  foule.  Nous  som- 
mes arrivés  dans  d'heureuses  circonstances,  il  se  trouve  là 
des  ambassadeurs  venus  de  tous  les  points  du  globe. 

«  J'ai  lorgné,  dans  un  hôtel  voisin,  un  Ours  blanc  venu 
d'outre-mer  pour  des  réclamations  de  son  gouvernement. 
Ce  prince  Oursakoff  m'a  dit  alors  que  nous  étions  les 
dupes  de  la  France.  Les  Lions  de  Paris,  inquiets  de  notre 
ambassade,  nous  avaient  fait  enfermer.  Sire,  nous  étions 
prisonniers. 

"  —  Où  pourrons-nous  trouver  les  Lions  de  Paris?  lui 
ai-je  demandé. 

«  Votre  Majesté  remarquera  la  finesse  de  ma  conduite. 
En  effet,  la  diplomatie  de  la  Nation  Lionne  ne  doit  pas 
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s'abaisser  jusqu'à  la  fourberie^  et  la  franchise  est  plus 
habile  que  la  dissimulation.  Cet  Ours^  assez  simple,  de- 
vina sur-le-champ  ma  pensée,  et  me  répondit  sans  détours 
que  les  Lions  de  Paris  vivaient  en  des  régions  tropicales 
où  Tasphalte  formait  le  sol  et  ou  les  vernis  du  Japon 
croissaient,  arrosés  par  l'argent  d'une  fée  appelée  conseil 
général  de  la  Seine.  Allez  toujours  devant  vous,  et  quand 
vous  trouverez  sous  vos  pattes  des  marbres  blancs  sur  les- 
quels se  lit  ce  mot  :  Setssel  !  un  terrible  mot  qui  a  bu  de 
l'or,  dévoré  des  fortunes,  ruiné  des  Lions,  fait  renvoyer 
bien  des  Tigres,  voyager  des  Loups-Cerviers,  pleurer  des 
Rats,  rendre  gorge  à  des  Sangsues,  vendre  des  Chevaux 
et  des  Escargots  ! . . .  quand  ce  mot  flamboyera,  vous  serez 
arrivé  dans  le  quartier  Saint-Georges  où  se  retirent  ces 
Animaux  ? 

«  —  Vous  devez  être  satisfait,  dis-je  avec  la  poli- 
tesse qui  doit  distinguer  les  ambassadeurs,  de  ne  point 
trouver  votre  maison  qui  règne  dans  le  Nord,  les  Oursa- 
koff,  ainsi  travestis? 

«  — Pardonnez-moi,  reprit-il.  LesOursakoff  ne  sont  pas 
plus  épargnés  que  vous  par  les  railleries  parisiennes.  J'ai 
pu  voir,  dans  une  imprimerie,  ce  qui  s'appelle  un  Ours 
imitant  notre  majestueux  mouvement  de  va-et-vient,  si 
convenable  à  des  gens  réfléchis  comme  nous  le  sommes 
vers  le  Nord,  et  le  prostituant  à  mettre  du  noir  sur  du 
blanc.  Ces  Ours  sont  assistés  de  Singes  qui  grapillent  des 
lettres,  et  ils  font  ce  qu'ici  les  savants   nomment  des 


livres,  un  produit  bizarre  de  l'Homme  que  j'entends  aussi 
nommer  des  bouquins,  sans  avoir  pu  deviner  le  rapport 
qui  peut  exister  entre  le  fils  d'un  bouc  et  un  livre,  si  ce 
n'est  l'odeur. 

«  —  Quel  avantage  les  Hommes  trouvent-ils,  cher  prince 
Oursakoff,  à  prendre  nos  noms  sans  pouvoir  prendre  nos 


«  — 11  est  plus  facile  d'avoir  de  l'esprit  en  se  disant  une 
Bête  qu'en  se  donnant  pour  uo  Homme  de  talent  !  D'ail- 
leurs, les  Hommes  ont  toujours  si  bien  senti  notre  supério- 
rité que,  de  tout  temps,  ils  se  sont  servis  de  nous  pour  s'a- 
noblir. Regardez  les  vieux  blasons?  Partout  des  Animaux  ! 
«  Voulant,  Sire,  connaître  l'opinion  des  cours  du  Nord 
dans  cette  grande  question>  je  lui  dis  :  —  En  avez-vous 
écrit  à  votre  gouvernement? 

«  —  Le  cabinet  Ours  est  plus  fier  que  celui  des  Lions, 
il  ne  reconnaît  pas  l'Homme. 

»  —  Prétendriez-vou3,  vieux  glaçon  à  deux  pattes  et 
poudré  de  neige,  que  le  Lion,  mon  maitre,  n'est  pas  le 
roi  des  Animaux? 

«  L'Ours  blanc  prit,  sans  vouloir  répondre,  une  atti- 
tude si  dédaigneuse,  que  d'un  bond  je  brisai  les  barreaux 
de  mon  appartement.  Son  Altesse,  attentive  à  la  que- 
relle, en  avait  fait  autant,  et  j'allais  venger  l'honneur  de 
votre  couronne,  lorsque  votre  auguste  fils  me  dit  très-judi- 
cieusement qu'au  moment  d'avoir  des  explications  à  Paris, 
il  ne  fallait  pas  se  brouiller  avec  les  puissances  du  Nord. 


370  VOYAGE   D'UN  LION   D'AHUUUK 

«  Cette  scène  avait  eu  lieu  pendant  la  nuit^  il  nous  fut 
donc  très-facile  d'arriver  en  quelques  bonds  sur  les  bou- 
levards, où,  vers  le  petit  jour,  nous  fûmes  accueillis  par 
des  :  —  Oh  !  cle  léte!  —  Sont-ils  bien  déguisés!  —  Ne 
dirait-on  pas  de  véritables  Aiiittiaux!  » 


m 


Le  prihce  Lëo  est  à  Parin  pendant  le  carfaaTâl.  —  Juf^emeht  qoe  porte  Son  Altesse 

sur  ce  qu'elle  toit. 

UKIIÏIÈHS     DBPÈCHK. 

«  Votre  lils,  avec  sa  perspicacité  ordinaire,  devina  que 
nous  étions  en  plein  carnaval,  et  que  nous  pouvions  aller 
et  venir  sans  aucun  danger.  Je  vous  parlerai  plus  tard  du 
carnaval.  Nous  étions  excessivement  embarrassés  pour 
nous  exprimer;  nous  ignorions  les  usages  et  la  langue 
du  pays.  Voici  comment  notre  embarras  cessa.  » 

« 

(Interrompue  par  le  froid  de  l'atmosphèi-e.  "l 


PHRMifcnR    LETTRK    l)t    PRINCK    LRO    AL     HUI,    SON    PKRF. 

«  Mon  cher  et  auguste  père, 

«  Vous  m'avez  donné  si  peu  de  valeurs  qu'il  m'est 
bien  difBcile  de  tenir  mon  ràtig  à  Paris.  A  peine  ai-je 
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pu  mettre  les  pattes  sur  les  boulevards^  que  je  u\e  suis 
aperçu  combien  œtte  capitale  4iffère  du  désert.  Tout  se 
vend  et  tout  s  achète.  Boire  est  une  dépea^e^  être  à  jeun 
coûte  cher,  nianger  est  hors  de  prix.  Nous  nous  somipes 
transportés,  mon  Tigre  et  ipoi,  conduits  par  un  ChieQ 
plein  d'intelligence,  tout  le  long  des  boulevards,  où  per- 
sonne ne  nous  a  renjarqués,  tant  nous  resserpblions  à 
des  Hommes,  en  cherchant  ceux  d'entre  eux  qui  se  di- 
sent des  Lions.  Ce  Chien,  qui  connaissait  beaucoup  Paris, 
consentit  à  nous  servir  de  guide  et  d'interprète.  Nous 
avons  donc  un  int^er prête,  et  nous  passons,  comnie  nos 
adversaires,  pour  des  Hommes  déguisés   en   Animaux. 
Si  vous  aviez  su.  Sire,  ce  qu'est  Paris,  vqus  ne  m'eussiez 
pas  mystifié  par  la  mission  que  vous  m'avez  donnée.  J'ai 
bien  peur  d'être  obligé  quelquefois  de  conaproiiipttre  ma 
dignité  poqr  arriver  à  vous  satisfaire.  En  arrivant  au  bou- 
levard des  Italiens,  je  crus  nécessaire  de  me  nxettre  à  la 
o^ode  en  fumant  un  cigar^B,  e(  j  eternuai  si  fort,  que  je  pro- 
duisis une  certaine  sensation.  Un  feuilletpnniste,  qui  pas- 
sait, dit  alors  en  voyant  ma  tête  :  —  Ces  jeunes  gens 
finiront  par  ressembler  à  des  Lions. 

«  —  La  question  va  se  dénouer,  dis-je  à  nion  Tigre. 

«  —Je  crois,  nous  dit  alors  le  Chien,  qu'il  en  est  copime 
de  la  ques|;ion  d'Orient,  et  que  le  ipieux  est  ie  I9  l^i§ser 
longtepips  nouée. 

«  Ce  Chien,  Sire,  jiaus  clûfipe  à  tout  moment  les  preuves 
d'une  haute  intelligence;  aussi  yous  ne  yous  étonnerez* 
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pas  en  apprenant  qu'il  appartient  à  une  administration 
célèbre^  située  rue  de  Jérusalem^  qui  se  plait  à  entourer 
de  soins  et  d'égards  les  étrangers  qui  visitent  la  France. 

«  II  nous  amena,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  sur 
le  boulevard  des  Italiens;  là^  comme  sur  tous  les  boule- 
vards de  cette  grande  ville,  la  part  laissée  à  la  nature  est 
bien  petite.  Il  y  a  des  arbres,  sans  doute,  mais  quels  ar- 
bres! Au  lieu  d'air  pur,  de  la  fumée;  au  lieu  de  rosée,  de 
la  poussière  :  aussi  les  feuilles  sont-elles  larges  comme 
mes  ongles. 

«  Du  reste,  de  grandeur,  il  n'y  en  a  point  à  Paris  : 
tout  y  est  mesquin  ;  la  cuisine  y  est  pauvre.  Je  suis  entré 
pour  déjeuner  dans  un  café  où  nous  avons  demandé  un 
Cheval;  mais  le  garçon  a  pani  tellement  surpris,  que 
nous  avons  profité  de  son  étonnement  pour  l'emporter, 
et  nous  l'avons  mangé  dans  un  coin.  Notre  Chien  nous 
a  conseillé  de  ne  pas  recommencer,  en  nous  prévenant 
qu'une  pareille  licence  pourrait  nous  mener  en  police 
correctionnelle.  Cela  dit,  il  accepta  un  os  dont  il  se  ré- 
gala bel  et  bien. 

«  Notre  guide  aime  assez  à  parler  politique,  et  la  con- 
versation du  drôle  n*est  pas  sans  fruit  pour  moi;  il  m'a 
appris  bien  des  choses.  Je  puis  déjà  vous  dire  que  quand 
je  serai  de  retour  en  Léonie,  je  ne  me  laisserai  plus 
prendre  à  aucune  émeute  ;  je  sais  maintenant  une  manière 
de  gouverner  qui  est  la  plus  commode  du  monde. 

<«  A  Paris,  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Si  vous  ne 
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comprenez  pas  ce  système,  je  vais  vous  l'expliquer  :  On 
rassemble  par  trois  à  quatre  cents  groupes  tous  les  hon- 
nêtes gens  du  pays  en  leur  disant  de  se  représenter  par 
un  d'eux.  On  obtient  quatre  cent  cinquante-neuf  Hommes 
chargés  de  faire  la  loi.  Ces  Hommes  sont  vraiment  plai- 
sants :  ils  croient  que  cette  opération  communique  le 
talent,  ils  imaginent  qu'en  nommant  un  Homme  d'un 
certain  nom,  il  aura  la  capacité,  la  connaissance  des  affai- 
res ;  qu'enfin  le  mot  honnête  Homme  est  synonyme  de  lé- 
gislateur, et  qu'un  Mouton  devient  un  Lion  en  lui  disant  : 
Sois-le.  Aussi  qu'arrive-t-il?  Ces  quatre  cent  cinquante-neuf 
élus  vont  s'asseoir  sur  des  bancs  au  bout  d'un  pont,  et  le 
roi  vient  leur  demander  de  l'argent  ou  quelques  usten- 
siles nécessaires  à  son  pouvoir,  comme  des  canons  et  des 
vaisseaux.  Chacun  parle  alors  à  son  tour  de  différentes 
choses,  sans  que  personne  fasse  la  moindre  attention 
à  ce  qu'a  dit  le  précédent  orateur.  Un  Homme  discute 
sur  l'Orient  après  quelqu'un  qui  a  parlé  sur  la  pêche 
de  la  Morue.  La  mélasse  est  une  réplique  suffisante  qui 
ferme  la  bouche  à  qui  réclame  pour  la  littérature.  Après 
un  millier  de  discours  semblables,  le  roi  a  tout  obtenu. 
Seulement^  pour  faire  croire  aux  quatre  cents  élus  qu'ils 
ont  leur  parfaite  indépendance,  il  a  soin  de  se  faire  refu- 
ser de  temps  en  temps  des  choses  exorbitantes  demandées 


"  J'ai  trouvé,  cher  el  auguste  père,  votre  portrait  dans 
larésideni-e  royale.  Vous  y  êtes  représenté  dans  votre  lutte 
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avec  le  Serpent  révolutionnaire,  par  un  sculpteur  appelé 
Barye.  Vous  êtes  infiniment  plus  beau  que  tous  les  portraits 
dilemmes  qui  vous  entourent,  et  dont  quelques-uns  por- 
tent des  serviettes  sur  leurs  bras  gauches  comme  des 
domestiques,  et  d'autres  ont  des  marmites  sur  la  tète. 
Cje  contraste  démontre  évidemment  notre  supériorité 
sur  THomme.  Sa  grande  imagination  consiste  d'ailleurs 
n  mettre  les  fleurs  en  prison  et  à  entasser  des  pieires 
les  unes  sur  les  autres. 

»  Après  avoir  pris  ainsi  langue  dans  ce  pays  où  la  vie 
est  presque  impossible,  et  où  l'on  ne  peut  poser  ses  pattes 
que  sur  les  pieds  du  voisin ,  je  me  rendis  à  un  certain 
endroit  où  mon  Chien  me  promit  de  me  faire  voir  les 
bétes  curieuses  auxquelles  Votre  Majesté  nous  a  ordonné 
de  demander  des  explications  sur  la  prise  illégale  de  nos 
noms,  qualités,  griffes,  etc. 

«  —  Vous  y  verrez  bien  certainement  des  Lions,  des 
Ix>ups-Cerviers,  des  Panthères,  des  Rats  de  Paris. 

«  —  Mon  ami ,  de  quoi  peut  vivre  un  Loup^Cervier 
dans  un  pareil  pays  ? 

«  —  Le  LouprCervier,  sous  le  respect  de  Votre  Altesse, 
me  répondit  le  Chien,  est  habitué  à  tout  prendre,  il  s'élance 
daps  les  fonds  américains,  il  se  hasarde  aux  plus  mau- 
vaises actions,  et  se  fourre  dans  les  passages.  Sa  ruse 
consiste  à  î^voir  toujours  la  gueule  ouverte,  et  le  Pigeon, 
sa  nourriture  principale,  y  vient  de  hii-mèrae. 

"       El  comment? 
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«  —  11  parait  qu'il  a  eu  l'esprit  d'écrire  sur  sa  langue 
un  mot  talismanique  avec  lequel  il  attire  le  Pigeon. 

"  —  Quel  est  ce  mot  ? 

«  -^  Ler  mot  bénéfice.  11  y  a  plusieurs  mots.  Quand 
bénéfice  est  usé,  il  écrit  dividende.  Après  dividende,  réserve 
ou  intérêts...  les  Pigeons  s'y  prennent  toujours. 

«  —  Et  pourquoi? 

i(  —  Ah  !  vous  êtes  dans  un  pays  où  les  gens  ont  si 
mauvaise  opinion  les  uns  des  autres,  que  le  plus  niais  est 
sûr  d'en  trouver  un  autre  qui  le  soit  encore  plus  et  à  qui 
il  fera  prendre  un  chi^on  de  papier  pour  une  mine  d'or. . , 
Le  gouvetnemént  a  commencé  le  premier  en  ordonnant 
de  croire  que  des  feuilles  Volatiles  valaient  des  do- 
maines. Gela  s'appelle  fonder  le  crédit  public,  et  quand  il 
y  a  plus  de  crédit  que  de  public,  tout  est  fondu. 

«  Sire ,  le  crédit  n'existe  J)as  encoi*e  en  Afrique,  nous 
pouvons  y  occupei^  les  perturbateurs  en  construisant  Une 
Bourse.  Mon  détaché  (  car  je  ne  saurais  àjppeler  mon 
Chien  un  attaché)  m'a  conduit,  tout  en  m'expliquant 
les  sôttiises  de  l'Hioïkime,  vers  un  café  célèbre  où  je  vis 
en  effet  les  Lions,  les  Loups -Cerviers,  Patithères  et 
autres  faux  AnimaUx  que  nous  cherchions.  Ainsi  la 
question  s'éclaircissait  dé  plus  en  plus.  Figurez  -  vous, 
cher  et  auguste  père,  qu'un  Lion  de  Paris  est  un  jeune 
Homme  qui  se  tûet  au)c  pieds  des  bottes  vernies  d'une  va- 
leur de  trente  fi^ncs,  sur  la  tête  un  éhapiBàu  à  poil  ras  de 
vingt  francs,  qui  porte  un  habit  de  cent  vingt  francs,  un 
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gilet  de  quarante  au  plus  et  un  pantalon  de  soixante  francs. 
Ajoutez  à  ces  guenilles  une  frisure  de  cinquante  centimes^ 
des  gants  de  trois  francs^  une  cravate  de  vingt  francs^  une 
canne  de  cent  francs  et  des  breloques  valant  au  plus  deux 
cents  francs  ;  sans  y  comprendre  une  montre  qui  se  paye 
rarement^  vous  obtenez  un  total  de  cinq  cent  quatre-vingt- 
trois  francs  cinquante  centimes,  dont  l'emploi  ainsi  distri- 
bué sur  la  personne  rend  un  Homme  si  fier^  qu'il  usurpe 
aussitôt  notre  royal  nom.  Donc,  avec  cinq  cent  quatre- 
vingt-trois  francs  cinquante  centimes,  on  peut  se  dire  su- 
périeur à  tous  les  gens  à  talent  de  Paris,  et  obtenir  l'ad- 
miration universelle.  Avez-vous  ces  cinq  cent  quatre- 
vingt-trois  francs,  vous  êtes  beau,  vous  êtes  brillant, 
vous  méprisez  les  passants  dont  la  défroque  vaut  deux 
cents  francs  de  moins.  Soyez  un  grand  poëte,  un  grand 
orateur,  un  Homme  de  cœur  ou  de  courage,  un  illustre 
artiste,  si  vous  manquez  à  vous  harnacher  de  ces  vétilles, 
on  ne  vous  regarde  point.  Un  peu  de  vernis  mis  sur  des 
bottes,  une  cravate  de  telle  valeur,  nouée  de  telle  façon, 
des  gants  et  des  manchettes,  voilà  donc  les  caractères 
distinctifs  de  ces  Lions  frisés  qui  soulevaient  nos  popula- 
tions guerrières.  Hélas!  Sire,  j'ai  bien  peur  qu'il  n'en 
soit  ainsi  de  toutes  les  questions,  et  qu'en  les  regardant 
de  trop  près,  elles  ne  s'évanouissent,  ou  qu'on  y  recon- 
naisse sous  le  vernis  et  sous  les  bretelles  un  vieil  intérêt, 
toujours  jeune,  que  vous  avez  immortalisé  par  votre  ma- 
nière de  conjuguer  le  verbe  Prendre/ 
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«  —  Monseigneuiv,  me  dit  mon  détaché  qui  jouissait 
de  mon  étonnement  à  l'aspect  de  celte  friperie,  tout  le 
monde  ne  sait  pas  porter  ces  habits  ;  il  y  a  une  manière, 
et  dans  ce  pays-ci  tout  est  une  question  de  manière. 

«  —  Eh  bien,  lui  dis-je,  si  un  Homme  avait  les  manières 
sans  avoir  les  habits? 

«  —  Ce  serait  un  Lion  inédit,  me  répondit  le  Chien 
sans  se  déferrer.  Puis,  Monseigneur,  le  Lion  de  Paris  se 
distingue  moins  par  lui-mén)e  que  par  son  Rat,  et  aucun 
Lion  ne  va  sans  son  Rat.  Pardon,  Altesse,  si  je  rapproche 
deux  noms  aussi  peu  faits  pour  se  toucher,  mais  je  parle 
la  langue  du  pays. 

«  —  Quel  est  ce  nouvel  Animal? 

«  —  Un  Rat,  mon  Prince  :  c'est  six  aunes  de  mousseline 
qui  dansent,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux,  parce  que 
ces  six  aunes  de  mousseline  parlent,  mangent,  se  promè- 
nent, ont  des  caprices,  et  tant,  qu'elles  finissent  par  ronger 
la  fortune  des  Lions,  quelque  chose  comme  trente  mille 
écus  de  dettes  qui  ne  se  retrouvent  plus  !  » 
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«  Expliquer  à  Votre  Majesté  la  différence  qui  existe 
entre  un  Rat  et  une  Lionne,  ce  serait  vouloir  lui  expli- 
quer des  nuances  infinies,  des  distinctions  subtiles  aux- 
quelles se  (rompent  les  Lions  de  Paris  eux-mêmes,  qui 
ont  des  lorgnons!  Comment  vous  évaluer   la  distance 
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incommensurable  qui  sépare  un  chàle  français^  vert  amé- 
ricain, d'un  châle  des  Indes  vert-pomme!  une  vraie  guipure 
d'une  fausse,  une  démarciie  hasardeuse  d'un  maintien  con- 
venable !  Au  lieu  des  meubles  en  ébène  enrichis  de  sculp- 
tures par  Janest  qui  distinguent  l'antre  de  la  Lionne,  le  Rat 
n'a  que  des  meubles  en  vulgaire  acajou.  Le  Rat,  Sire,  louo 
un  remise,  la  Lionne  a  sa  voiture;  le  Rat  danse,  et  la  Lionne 
monte  à  cheval  au  bois  de  Boulogne  ;  le  Rat  a  des  ap- 
pointements fictifs,  et  la  Lionne  possède  des  rentes  sur 
le  grand  livre;  le  Rat  ronge  des  fortunes  sans  en  rien 
garder,  la  Lionne  s'en  fait  une;  la  Lionne  a  sa  tanière 
vêtue  de  velours,  tandis  que  le  Rat  s'élève  à  peine  à  la 
fausse  perse  peinte.  N'est-ce  pas  autant  d'énigmes  pour 
Votre  Majesté,  qui  de   littérature  légère   ne  se  soucie 
guère,  et  qui    \eut   seulement  fortifier  son    pouvoir? 
Ce  détaché,  comme  l'appelle  Monseigneur,  nous  a  par- 
faitement expliqué    comment   ce   pays   était    dans   une 
époque   de   transition,  c'est-à-dire  qu'on   ne   peut  pro- 
phétiser que  le  présent,  tant  les  choses  y  vont  vite.  L'in- 
stabilité des  choses  publiques  entraîne  l'instabilité  des 
positions  particulières.  Évidemment  ce  peuple  se  prépare 
à  devenir  une  horde.  11  éprouve  un  si  grand  besoin  do 
locomotion,  que  depuis  dix  ans  surtout,  en  voyant  tout 
aller  à  rien,  il  s'est  mis  en  marche  aussi  :  tout  est  danse 
ot  galop  !  Les  drames  doivent  rouler  si  rapidement  qu'on 
n'y  peut  plus  rien  comprendre;  on  n'y  veut  que  de  l'ac- 
tion. Par  ce  mouvement  général,  les  fortunes  ont  défllé 
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comme  tout  le  reste,  et,  personne  ne  se  trouvant  plus  assez 
riche,  on  s'est  cotisé  pour  subvenir  aux  amusements.  Tout 
se  fait  par  cotisation  :  on  se  réunit  pour  jouer,  pour  par- 
ler, pour  ne  rien  dire,  pour  fumer,  pour  manger,  pour 
chanter,  pour  faire  de  la  musique,  pour  danser;  delà  le 
club  et  le  bal  Musard.  Sans  ce  Chien,  nous  n'eussions  rien 
compris  à  tout  ce  qui  frappait  nos  regards. 

u  II  nous  dit  alors  que  les  farces,  les  chœurs  insensés, 
les  railleries  et  les  images  grotesques  avaient  leur  temple, 
leur  pandémonium.  Si  Son  Altesse  veut  voir  le  galop  chez 
Musard,  elle  rapportera  dans  sa  patrie  une  idée  de  la 
politique  de  ce  pays  et  de  son  gâchis. 

«  Le  Prince  a  manifesté  si  vivement  son  désir  d'aller 
au  bal,  que,  bien  qu'il  fût  extrêmement  difficile  de  le  con- 
tenter, ses  conseillers  ne  purent  qu'obéir,  tout  en  sachant 
combien  ils  s'éloignaient  de  leurs  instructions  particuliè- 
res; mais  n'est-il  pas  utile  aussi  que  l'instruction  vienne  à 
ce  jeune  héritier  du  trône?  Quand  nous  nous  présentâmes 
pour  entrer  dans  la  salle,  le  lâche  fonctionnaire  qui  était 
à  la  porte  fut  si  effrayé  du  salut  que  lui  fit  monsieur  votre 
lils,  que  nous  pûmes  passer  sans  payer.  »» 


ni.HMl.llE    l.hTTUE    Dl     JUliNK    PRI7(CR    A    ,SON    PÈHB. 

«  Ah!  mon  père,  Musard  est  Musard,  et  le  cornet  à 
piston  est  sa  musique.  Vivent  les  débardeurs  !  Vous  com- 
|)rendriez  cet  enthousiasme,  si,  comme  moi,  vous  aviez 
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vu  le  galop  I  Un  poète  a  dit  que  les  morts  vont  vite, 
mais  les  bons  vivants  vont  encore  mieux!  Le  carna- 
val^ Sire,  est  la  seule  supériorité  que  l'Homme  ait  sur 
les  Animaux,  on  ne  peut  lui  contester  cette  invention! 
C'est  alors  que  Ton  acquiert  une  certitude  sur  les  rapports 
qui  relient  THumanité  à  l'Animalité ,  car  il  éclate  alors 
tant  de  passions  animales  chez  l'Homme^  qu'on  ne  saurait 
douter  de  nos  affinités.  Dans  cet  immense  tohu-bohu  où 
les  gens  les  plus  distingués  de  cette  grande  capitale  se 
métamorphosent  en  guenilles  pour  défiler  en  images 
hideuses  ou  grotesques,  j'ai  vu  de  près  ce  qu'on  appelle 
une  Lionne  parmi  les  Hommes ,  et  je  me  suis  souvenu 
de  cette  vieille  histoire  d'un  Lion  amoureux  qu'on  m'avait 
racontée  dans  mon  enfance,  et  que  j'aimais  tant.  Mais  au- 
jourd'hui cette  histoire  me  parait  une  fable  ridicule.  Jamais 
Lionne  de  cette  espèce  n'a  pu  faire  rugir  un  vrai  Lion.  » 


IV 


(Comment  \e  firince  Léo  jugea  qu'il  avaU  eu  grand  toi't  de  se  dèraiig<T,  et  qu'il  i*ût  mieux 

fait  de  rester  en  Afrique. 
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«  Sire,  c'est  au  bal  Musard  que  son  Altesse  put  enfin 
aborder  face  à  face  un  Lion  parisien.  La  rencontre  fut 
contraire  à  tous  les  principes  de  reconnaissances  de  théâ- 
tre ;  au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  du  Prince,  comme 
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Il  éclate  alors  uni  de  passions  animales  chei  rhomme,  qu'on  ne 

saurait  douter  de  nos  afflniiés. 
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l'aurait  lait  un  vrai  Lion ,  le  Lion  parisien ,  voyant  à 
qui  il  avait  affaire,  pâlit  et  faillit  s'évanouir.  Il  se  remit 
pourtant  et  s'en  tira...  Par  la  force?  me  direz-vous.  Non, 
Sire,  mais  par  la  ruse. 

«  — Monsieur,  lui  dit  votre  fils,  je  viens  savoir  sur  quelle 
raison  vous  vous  appuyez  pour  prendre  notre  nom. 

«  —  Fils  du  désert,  répondit  de  la  voix  la  plus  humble 
Tenfant  de  Paris ,  j'ai  Thonneur  de  vous  faire  observer 
que  vous  vous  appelez  Lion,  et  que  nous  nous  appelons 
Laianne,  comme  en  Angleterre. 

«  —  Le  fait  est,  dis-je  au  prince,  en  essayant  d'arranger 
l'affaire,  que  Latanne  n'est  pas  du  tout  votre  nom. 

'  —  D'ailleurs,  reprit  le  Parisien,  somme&-nous  forts 
comme  vous?  Si  nous  mangeons  de  la  viande,  elle  est 
cuite,  et  celle  de  vos  repas  est  crue.  Vous  ne  portez  pas 
de  bagues. 

«  —Mais,  a  dit  Son  Altesse,  je  ne  me  paye  pas  de  sem- 
blables raisons. 

(  —  Mais  on  discute,  dit  le  Lion  parisien,  et  par  la  dis- 
cussion l'on  s'éclaire.  Voyons  Avez-vous  pour  votre  toilette 
et  pour  vous  faire  la  crinière  quatre  espèces  de  brosses  dif- 
férentes? Tenez  :  une  brosse  ronde  pour  les  ongles,  plate 
pour  les  mains,  horizontale  pour  les  dents^  rude  pour  la 
peau,  à  double  rampe  pour  les  cheveux  !  Avez-vous  des 
ciseaux  recourbés  pour  les  ongles,  des  ciseaux  plats  pour 
les  moustaches?  sept  flacons  d'odeurs  diverses?  Donnez- 
vous  tant  par  mois  à  un  Homme  pour  vous  arranger  les 
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pieds?  Savoz-vous  seulement  ce  qu'est  un  pédicure?  Vous 
n'avez  pas  de  sous-pieds,  et  vous  venez  me  demander  pour- 
quoi l'on  nous  appelle  des  Lions!  Mais  je  vais  vous  le  dire  : 
nous  sommes  des  Laiannes,  parce  que  nous  montons  à 
Cheval,  que  nous  écrivons  des  romans,  que  nous  exa- 
{jérons  les  modes,  que  nous  marchons  d'une  certaine 
manière,  et  que  nous  sommes  les  meilleurs  enfants  du 
monde.  Vous  n'avez  pas  de  tailleur  à  payer? 

u  —  Non,  dit  le  prince  du  désert. 

«  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  nous?  Savez- 
vous  mener  un  tilbury  ? 

"  —  Non . 

«  —  Ainsi  vous  voyez  que  ce  rpii  fait  noire  mérite  est 
tout  à  fait  contraire  à  vos  traits  caractéristiques.  Savez- 
vous  le  whist?  Connaissez-vous  le  jockey 's-club? 

'  —  Non,  dit  l'ambassadeur. 

u  —  Eh  bien  !  vous  voyez,  mon  cher,  le  whist  et  le  club, 
voilà  les  deux  pivots  de  notre  existence.  Nous  sommes 
doux  comme  des  Moutons,  et  vous  êtes  très-peu  endu- 
rants. 

«  —  Nierez-vous  aussi  que  vous  ne  m'ayez  fait  enfer- 
mer? dit  le  prince  que  tant  de  politesse  impatientait. 

(  —  J'aurais  voulu  vous  faire  enfermer  que  je  ne  l'au- 
rais pas  pu,  répondit  le  faux  Lion  en  s'inclinant  jusqu'à 
terre.  Je  ne  suis  point  le  Gouvernement. 

'  —  Et  pourquoi  le  Gouvernement  aurait-il  fait  enfer- 
mer Son  Altesse?  dis-je  à  mon  tour. 
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«  —  Le  Gouvernement  a  quelquefois  ses  raisons,  répon- 
dit l'enfant  de  Paris,  mais  il  ne  les  dit  jamais. 

«  Jugez  de  la  stupéfaction  du  prince  en  entendant  cet 
indigne  langage.  Son  Altesse  fut  frappée  d'un  tel  étonno- 
ment,  qu'elle  retomba  sur  ses  quatre  pattes. 

«  Le  Lion  de  Paris  en  profita  pour  saluer,  faire  une 
pirouette  et  s'échapper. 

«  Son  Altesse,  Sire,  jugea  qu'elle  n'avait  plus  rien  à 
taire  à  Paris,  que  les  Bétes  avaient  grand  tort  de  s'oc- 
cuper des  Hommes,  qu'on  pouvait  les  laisser  sans  crainte 
jouer  avec  leurs  Rats,  leurs  Lionnes,  leurs  cannes,  leurs 
joujoux  dorés,  leurs  petites  voitures  et  leurs  gants;  qu'il 
eut  mieux  valu  qu'elle  restât  auprès  de  Voire  Majesté,  et 
qu'elle  ferait  bien  de  retourner  au  désort.  » 


A  quelques  jours  de  là  on  lisait  dans  le  Sémaphore  de 
Marseille  : 

«  Le  prince  Léo  a  passé  hier  dans  nos  murs  pour  se 
<  rendre  à  Toulon,  où  il  doit  s'embarquer  pour  l'Afrique. 
«  La  nouvelle  de  la  mort  du  roi,  son  père,  est,  dit-on, 
«  la  cause  de  ce  départ  précipité.  » 

La  justice  ne  vient  pour  les  Lions  qu'après  leur  mort. 

Le  journal  ajoute  que  cette  mort  a  consterné  beaucoup 

de  gens  en  Léonie,  et  qu'elle  y  embarrasse  tout  le  monde. 

«  L'agitation  est  si  grande,  qu'on  craint  un  bouleverse- 
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«  im>nt  général.  Les  nombreux  admiraleui's  du  vieux  Lion 
"  sont  au  désespoir.  Qu'allons -nous  devenir  !  s'écrient- 
"  ils.  On  assure  que  le  Chien  qui  avait  servi  d'inter- 
"  prête  au  prince  Léo^  s'étant  trouvé  là  au  moment  uù  il 
<•  reçut  ces  fatales  nouvelles ,  lui  donna  un  conseil  qui 
'•  peint  bien  l'état  de  démoralisation  où  sont  tombés  les 
«  Chiens  de  Paris: — Mon  prince,  lui  dit-il,  si  vous  ne 
«  pouvez  tout  sauver,  sauvez  la  caisse.'  >< 

«  Ainsi  voilà  donc,  dit  le  journal,  le  seul  enseignement 
"  que  le  jeune  prince  remportera  de  ce  Paris  si  vanté! 
u  Cs  n'est  pas  la  Liberté,  mais  les  saltimbanques  qui  fe- 
«  ront  le  tour  du  monde.  » 

Cette  nouvelle  pourrait  élie  un  puff,  car  nous  n'avons 
pas  trouvé  la  dynastie  des  Léo  dans  l'Almanacli  de  Gotha. 
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Ami  Icclcur,  nous  allons  continuer  notre  roule. 

Suivez-nous  avec  confiance  dans  celte  dernière  partie  de 
notre  expédition  :  nous  ne  marchons  plus  en  voyageurs  inexpé- 
rimentés et  sans  guide  à  travers  des  pays  inconnus ,  nous 
savons  maintenant  *  où  nous  prétendons  vous  mener;  nous 
connaissons  vos  goûts,  et  nous  pouvons  vous  promettre,  sans 
crainte  de  vous  tromper  et  de  nous  tromper,  de  véritables 
monts  et  de  véritables  merveilles.  La  plume  de  nos  correspon- 
dants s'est  aguerrie ,  leur  nombre  s'est  augmenté  ;  nous 
avons  gagné  en  toutes  choses,  en  quantité  et  même  en  qualité, 
et  nous  avons  à  vous  offrir  presque  des  trésors! 

Quant  à  Grandville,  sans  compter  qu'il  a  au  bout  de  son 

crayon   des  portraits  et  des  scènes  où  vous  aurez  le  plaisir 

il) 
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de  retrouver  ceux  de  vos  amis  el  de  vos  voisins  que  vous 
n'avez  point  encore  vus,  et  où,  de  leur  côté,  vos  amis  et  vos 
voisins  auront  la  satisfaction  de  vous  reconnaître  vous-mêmes, 
nous  croyons  devoir  vous  confier  qu'il  a  découvert  une  nou- 
vellc  manière  de  mettre  du  noir  sur  du  blanc  et  de  vous  être 
agréable,  à  vous,  cher  lecteur,  et  à  vous,  chère  lectrice,  qui 
nous  Tètes  tant,  en  faisant  pour  vous  ce  qu'il  n'a  encore  fait 
pour  personne.  —  Vous  verrez  bien.  * 

Bonsoir  donc,  ami  lecteur  ;  rentrez  chez  vous,  tenez  votre 
cage  bien  fermée,  dormez  bien,  faites  de  bons  rêves,  et  à 
demain. 

Le  Singe,  le  Perroquet  et  le  Coq, 

Uétiiirtruis  m  chef. 

Pour  copie  conforme  : 

P.-J.  fltalil. 
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